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    « On ne devient homme véritable qu’en se conformant à l’enseignement des mythes, en imitant les dieux. »


    Mircea Eliade,
Le Sacré et le Profane

  


  
    


    INTRODUCTION


    Des hommes et des dieux


     


    



    « La religion est comme le langage.


    A la fois moyen de penser le monde et de se penser soi-même »


    Jean-Pierre Vernant
« Le religieux dans le politique », Le Genre humain, 1991


    Zeus, Athéna, Poséidon, Hadès, Dionysos ou Aphrodite, ces noms évocateurs nous plongent au cœur d’une mythologie grecque foisonnante de dieux protecteurs et vengeurs, de héros extraordinaires et de monstres terrifiants. Les dieux investissent tous les espaces dans le monde grec antique : le cœur des cités et les profondeurs de la mer, le creux des forêts et le sommet des montagnes, le centre de la maisonnée comme les limbes du ciel. Ils protègent les citoyens et leurs épouses, font croître le blé et tomber la pluie bienfaisante, accordent la victoire à la guerre, garantissent un serment entre cités, valident une stratégie militaire ou la fondation d’une colonie. A chaque moment de sa vie, l’homme grec se tourne vers le divin pour demander accord et assistance, car les dieux sont des partenaires pour les citoyens, ils détiennent les clés de leur prospérité. S’ils demeurent invisibles sur terre, les Grecs sentent leur présence et perçoivent leur action : protection ou fléau. Gare à l’impie qui oublie de les honorer ou qui outrepasse sa condition humaine, il s’attire les foudres des dieux qui n’hésitent pas à punir violemment les orgueilleux par des châtiments exemplaires.


    Pourtant, la religion grecque ne saurait se réduire à de romanesques portraits de dieux enfermés dans une image de séducteurs licencieux, irascibles et capricieux, ou caricaturés dans la personnification d’éléments naturels violents, comme le tonnerre et les tempêtes. Quant aux mythes, souvent véhiculés comme une fabulation du monde empreinte de fantastique et de merveilleux, ils incarnent plus que des discours sur la vie immortelle des dieux festoyant dans le lointain Olympe, égrenant des malédictions au gré de leur humeur. Les mythes doivent s’appréhender dans la cité, car ils révèlent son rapport à elle-même et au monde : ils contribuent à façonner la mémoire politique et l’identité de l’homme grec, ils fondent le statut des femmes dans la cité et le destin des mortels, la légitimité de l’installation sur un territoire et la définition de la citoyenneté.


    La religion grecque s’articule étroitement aux sphères sociale et politique. Aujourd’hui, le fait religieux relève de la croyance personnelle, la religion est repoussée hors des cadres communs de la cité, source de division et de confrontation identitaire. Or, dans l’Antiquité, la religion est omniprésente : elle rythme la vie personnelle, scande le calendrier civique et fonde l’identité collective, tout comme les sanctuaires des dieux architecturent le paysage et constituent l’ossature du territoire des cités.


    Les dieux, comme les mythes, sont des représentations culturelles, ils sont les témoins de la civilisation antique.


    Le polythéisme : la religion au pluriel


    Contrairement aux religions les plus courantes de notre monde contemporain, qui sont monothéistes, les fidèles croyant en un seul (monos) Dieu (theos), la religion grecque comprend une multitude de figures divines : elle est polythéiste (du grec polytheos, « plusieurs dieux »). Pourtant, ce terme est presque absent des textes anciens, les Grecs n’ayant jamais théorisé sur la nature de leur religion. Un vers d’Eschyle, tiré de la tragédie Les Suppliantes, au Ve siècle avant notre ère, emploie bien ce mot pour qualifier la pluralité des dieux d’un sanctuaire, mais l’exemple demeure unique. C’est Philon d’Alexandrie qui, au Ier siècle de notre ère, a le premier utilisé le vocable « polythéisme » pour qualifier les religions anciennes. Cela lui permet de mettre en évidence la différence radicale entre le « paganisme » antique et le monothéisme chrétien, qui reconnaît un Dieu unique et se fonde sur une révélation. Car les Grecs ne croient pas en un Dieu absolu, premier et créateur, un Dieu omniscient et responsable à lui seul du destin des hommes. Ce n’est pas Dieu ou un dieu qui a créé l’homme à son image, l’univers et ses contours, les champs de blé et les sommets neigeux. Selon les mythes cosmogoniques, la puissance primordiale Terre (Gaia) apparaît dans le monde qui, aux origines, n’est qu’une béance nocturne incarnée par la divinité originelle portant le nom de Chaos. Terre engendre ensuite d’autres puissances, dont Ciel (Ouranos), le père de Cronos, qui va, lui, donner naissance aux dieux Zeus, Poséidon, Hadès, Déméter, Héra ou encore Hestia, qui à leur tour agrandissent par leur descendance le cercle des divinités grecques. Même si Zeus est indéniablement un dieu souverain, qui porte la couronne et trône au milieu des autres puissances divines, jamais il ne sera considéré comme un dieu omnipotent. Le polythéisme instaure fondamentalement un partage des pouvoirs.


    On connaît la nature du polythéisme antique grâce à deux poèmes majeurs rédigés à l’époque archaïque. La Théogonie d’Hésiode, qui raconte les origines du monde, la naissance des dieux et la structuration du cosmos autour de Zeus ; et les épopées d’Homère, l’Iliade et l’Odyssée, qui, en retraçant la guerre de Troie et le périlleux retour d’Ulysse, dévoilent les pouvoirs des dieux les uns par rapport aux autres. Aux côtés de ces poèmes s’ajoutent ce que la tradition nomme les Hymnes homériques, car ils sont construits sur le mode des épopées d’Homère. Ces hymnes, à la fois prières et chants d’éloge, dessinent les contours des grandes figures divines du panthéon hellénique, en exposant leurs champs de compétences. Si ces différentes œuvres poétiques n’ont jamais reçu le statut de livres sacrés ou de références cultuelles, elles constituent pourtant un socle de discours sur la force et la multiplicité des dieux : ce sont les racines de la mythologie. Mais on n’y trouve pas de justification ou d’explication théologique du nombre des divinités grecques. La catégorie du divin est d’ailleurs presque infinie car, aux côtés des nombreux dieux et déesses, les citoyens honorent également des héros, des muses ou des nymphes. C’est ce cortège de divinités qui se répartit les différents pouvoirs et les différents lieux afin que l’homme soit partout et en toutes circonstances protégé.


    Les dieux grecs : un cercle de puissances immortelles


    Les dieux grecs sont, évidemment, en tout supérieurs aux hommes. Plus beaux, plus lumineux, plus puissants, plus clairvoyants : ils ne sont qu’éclat et jeunesse éternelle. Pourtant, les dieux ont finalement des vies très proches des vies humaines, pleines d’aventures sentimentales, de désirs et de colère. Dans les mythes, les dieux dorment, aiment et se fâchent, ils ont des épouses, des maîtresses et des enfants. On raconte leur naissance, ils font la guerre, intriguent, trahissent et se querellent. Entre eux, on crée des liens de famille, des histoires d’amour, des réseaux d’alliances, comme dans les cités sur terre. Les dieux grecs sont anthropomorphes, « modelés sur la forme humaine (anthropos) ». On le perçoit aisément en regardant leur représentation dans l’art antique, car leurs corps, leurs boucles de cheveux, leurs sourires, leurs gestes, leurs attitudes... tout rappelle la société des hommes. Sauf qu’ils sont immortels. S’ils naissent un jour, ils ne meurent jamais, car dans leurs veines coule un liquide d’immortalité. Les dieux ne se nourrissent pas non plus de viande ou des produits de la terre : ils boivent de l’ambroisie, un nectar source d’infinie jeunesse. Et ils se « nourrissent », plus symboliquement, des offrandes des hommes.


    Parmi les nombreuses divinités grecques, douze figures fondamentales sont honorées dans l’ensemble du monde hellénique. Elles résident sur le mont Olympe, une montagne sacrée située au nord de la Grèce, et sont rassemblées autour du dieu souverain Zeus. Au sommet de cette montagne nimbée d’un éternel nuage, les Douze dieux se soustraient aux regards des mortels pour observer la terre des hommes et méditer leurs interventions. Zeus, Héra, Poséidon, Déméter, Apollon et Artémis, Hermès, Athéna, Aphrodite et Hestia sont presque toujours mentionnés comme Olympiens, mais peuvent s’y ajouter Héphaïstos, Dionysos et le souverain des morts, Hadès, qui séjourne pourtant dans les enfers souterrains. Car la liste des Douze dieux de l’Olympe n’est pas un canon édicté par une autorité théologique, elle évolue selon les cités et les poètes, preuve de la plasticité de la religion grecque. D’ailleurs, si les historiens modernes ont largement utilisé cette catégorie des Douze dieux pour construire leurs encyclopédies, on doit remarquer que les peintres, comme les sculpteurs, n’y ont pas prêté une attention particulière. Si l’on a trace de prières « aux Douze dieux », si ces puissances représentent une sorte de « totalité divine », il y a pourtant peu de représentations d’assemblée olympienne sur les vases en céramique ou sur les décors architecturaux. Les citoyens préfèrent adresser des prières à une divinité en corrélation avec ses pouvoirs.


    Les pouvoirs des dieux


    Les dieux grecs ne sont pas des figures abstraites incarnant le Bien, la Justice ou le Mal. Ce sont des puissances qui ont un nom, une image et des pouvoirs pour intervenir concrètement dans le monde des hommes. Il existe des dieux de la chasse, du commerce et de la guerre, des divinités du mariage, de la vigne et des récoltes, des dieux du théâtre, de la mer ou de la médecine, et même des divinités attachées aux institutions politiques. Quant aux nombreuses déesses, elles ne sont pas exclusivement associées à des domaines réputés « féminins », comme la beauté, la maternité ou l’amour : si elles encadrent la vie des jeunes filles et des épouses, elles protègent aussi les cités, les guerriers, les artisans ou les cultivateurs. Et ces dieux n’influent pas de manière « large » sur le destin des humains, on les appelle pour des compétences bien précises : faire mûrir les céréales, endiguer la violence des flots, gagner une bataille, guérir, remédier à la stérilité dans le mariage, garantir un serment entre cités, protéger un voyage périlleux... Au-delà de leur apparence anthropomorphe, il existe une grande intimité entre les Grecs et leurs dieux, qui sont constamment priés de se rendre présents dans leur vie personnelle et citoyenne. On ne saurait, en effet, caricaturer les dieux grecs en figures d’abstraction morale ou sentimentale, ni en allégories de phénomènes célestes ou maritimes. Même s’il est le maître de la foudre, Zeus ne se réduit pas à une divinité du ciel et des éclairs : il incarne avant tout la souveraineté, l’autorité, le pouvoir et les sentences droites. Aphrodite n’est pas seulement la déesse des amours romantiques ou l’incarnation divine d’une douce sensualité : elle règne sur l’érotisme et l’attraction des corps, ordonnance les couples, dissocie les désirs et fomente la dissension. Quant à Poséidon, véhiculé comme un romanesque monarque des mers qui se fraie un passage au milieu des vagues tourbillonnantes, il n’est pas seulement la divinité de la mer en colère : s’il guide les navigateurs, il détient aussi le pouvoir de faire sourdre l’eau qui irrigue les champs, garantit la stabilité des sols et l’ancrage des fondations politiques. Cette polyvalence et cette ambivalence des dieux se dévoilent dans leurs attributs. Le trident pour Poséidon, qui lui sert à ébranler la terre et faire bouillonner les flots ; le thyrse pour Dionysos, un long bâton enguirlandé de vigne, qui symbolise son pouvoir sur la fertilité de la nature ; l’armure d’Athéna, qui affiche ses qualités de déesse guerrière ; l’arc et les flèches pour la divine chasseresse Artémis, avec lesquels elle peut aussi décimer ses ennemis. Chaque divinité reçoit également plusieurs épithètes qui caractérisent et déclinent ses différents pouvoirs. Athéna peut ainsi être honorée comme la déesse Qui apporte la victoire ou Qui combat au premier rang. Poséidon est l’Ebranleur de la Terre, mais aussi Celui qui soutient les fondations. Zeus est Roi, Juste ou Sauveur.


    Si les historiens des religions ont souvent répertorié les dieux par domaine de compétences, car chaque divinité a indéniablement une « puissance » cohérente, il n’y a pourtant pas véritablement de domaine d’action réservé : aucun dieu n’est responsable à lui seul du destin des cités, de la fertilité de la terre ou de la conduite de la guerre. Le polythéisme s’avère beaucoup plus complexe qu’un simple partage du monde entre les dieux, car si les divinités grecques ne sont en aucun cas interchangeables, elles sont complémentaires et partenaires. Les Grecs invoquent d’ailleurs souvent plusieurs puissances divines. Les guerriers qui partent combattre pour la patrie espèrent ainsi la présence d’Athéna, mais ils prient aussi Hermès, le dieu du passage et du voyage, qui les accompagne sur le champ de bataille. Et ils n’oublient pas de remercier Zeus, en cas de victoire. C’est pourquoi les Grecs imaginent et organisent leurs dieux en panthéon, en assemblée, en cercle.


    Les panthéons des cités


    Malgré l’unité de la religion grecque autour des dieux olympiens et des sanctuaires panhelléniques, qui rassemblent périodiquement les Grecs autour de l’oracle d’Apollon à Delphes ou lors des jeux Olympiques dédiés à Zeus, la religion n’est pas « nationale » : c’est une religion des cités. Chaque communauté politique peut ainsi choisir de nouer des relations privilégiées avec certaines puissances divines, qui vont contribuer à protéger efficacement son territoire singulier, avec ses sommets pierreux ou ses bords de mer, ses champs ou ses rivières, ses volcans ou ses marais. Chaque cité se constitue ainsi son panthéon de divinités tutélaires, qui se dévoile dans ses mythes de fondation avant de s’incarner sur le territoire dans divers sanctuaires, pour se retrouver ensuite dans le calendrier religieux qui institue des fêtes pour ces dieux ou déesses très politiques. Le panthéon de la cité ne saurait se réduire à un agencement artificiel de divinités : c’est une construction complexe de complémentarités, qui met en place une configuration divine cohérente et dynamique révélant l’identité religieuse de la communauté. Au sein de chaque panthéon, un dieu ou une déesse peut se détacher : la divinité Poliade, celle qui protège et représente plus particulièrement la cité (polis). C’est le cas d’Athéna, qui a donné son nom à la ville d’Athènes et qui incarne sa force, sa puissance et son identité. Mais aucune divinité ne règne en solitaire sur la cité grecque, et c’est pourquoi on trouve aussi à ses côtés, dans le panthéon civique, Poséidon, Zeus, Apollon, Aphrodite et Dionysos, qui s’allient ensemble pour protéger les Athéniens. C’est cela, la force du polythéisme grec : un compagnonnage entre dieux, une toile d’araignée où se croisent et se complètent les multiples compétences divines pour tisser un merveilleux réseau de protection autour des hommes des cités.


    Pour accéder à la connaissance de ces dieux grecs qui peuplent l’imaginaire des hommes et pour mesurer le sens de leur action, il faut lire les mythes.


    Les mythes grecs : l’homme face à son destin


    La religion grecque n’a pas de texte fondateur révélé par un Dieu. C’est sa grande originalité face aux religions dites « du Livre », comme le christianisme ou le judaïsme, qui s’édifient sur la Bible. Elle se nourrit de mythes, ce qui signifie en grec « récits, paroles formulées ». Ils ont été, pour la plupart, mis en forme par les poètes à partir du VIIIe siècle avant notre ère, avant de se transmettre de bouche à oreille et de s’enrichir de génération en génération. Ces mythes, connus de tous et racontés aux enfants dès leur plus jeune âge, peuplent les contes des nourrices, sont exposés dans les pièces de théâtre, inspirent les poésies ou les épopées, avant d’être mis en images sur les frontons des temples ou sur les vases des banquets. Mais ils ne sont pas des révélations sacrées ou des textes liturgiques qui dictent les rituels : il n’y a pas, en Grèce antique, de place pour le dogmatisme ni pour une Eglise dépositaire d’une vérité. Ces mythes apparaissent d’ailleurs dans tous types de sources et ne sont pas cantonnés à un seul genre de littérature qui ferait autorité et serait déclarée « sacrée » : on croise des références mythologiques dans la poésie et la tragédie, mais aussi l’histoire ou la philosophie. La mythologie est, en réalité, la culture religieuse des Grecs : si elle permet la compréhension du monde, elle est aussi la transcription d’une expérience religieuse millénaire avec le divin.


    Ces mythes racontent tout d’abord la cosmogonie, c’est-à-dire la naissance du monde, des dieux et de l’homme, ainsi que les guerres successives et structurantes entre les dieux et les populations monstrueuses qui veulent usurper leur pouvoir. A l’issue de ces conflits de souveraineté, chacun prend sa place. Les hommes et les femmes ont leur destin, les dieux reçoivent puissance et immortalité. Et les monstres sont vaincus ou maîtrisés.


    S’ils proposent des réponses à l’énigme des origines, les mythes révèlent surtout la force du divin et la confiance des mortels en des dieux protecteurs et porteurs de victoire. Ils racontent les exploits des héros civilisateurs, le goût de la compétition, la vertu guerrière, la confrontation avec la mort et les affres de la tentation. Mais les mythes exposent aussi la force de l’Eros, la puissance du désir qui emporte les mortels et les dieux dans la passion amoureuse. Ils mettent en scène l’espoir, l’envie, la tentation, le doute et l’orgueil. Ils expérimentent la vie sensible, ils sont une fenêtre imagée sur la terre des vivants et une porte entrouverte sur le monde des morts. Car si les mythes ordonnent le monde, ils posent aussi les limites de la condition humaine et fondent les liens entre hommes : amitié, amour, désir, traîtrise, adultère, haine, jalousie, vengeance.


    Plonger au cœur des mythes antiques, c’est approcher le destin de l’homme dans toute sa complexité, percevoir ses illusions et ses combats, les dangers de sa démesure, sa quête du bonheur et la finitude inéluctable de sa vie. C’est cela, la force intemporelle des mythes grecs : explorer les champs du possible pour l’homme sur terre. Au travers des parcours héroïques d’Héraclès, Thésée, Persée ou Ulysse qui, dans leur quête de gloire et d’exploits, sont aussi confrontés aux limites, aux choix, à la chute et à la mort, la mythologie dessine en réalité le paradoxe de la condition humaine, qui s’inscrit entre le rêve et le tragique. Expression d’une vision religieuse du monde et miroir de l’âme humaine, la mythologie antique permet de comprendre la place de l’homme dans l’Univers en éclairant son destin sur terre.


    Les mythes dessinent aussi les contours des identités mortelles : être homme ou femme, jeune fille ou épouse, éphèbe érotique ou citoyen prêt à défendre sa patrie. La jeune vierge effarouchée à la veille de son mariage trouve son écho mythique dans la figure de la nymphe Europe enlevée par Zeus métamorphosé en taureau fougueux pour partir vers un rivage inconnu. Le beau Ganymède à la musculature juvénile incarne l’érotisme au masculin, et son enlèvement par Zeus la séduction pédérastique ; la première femme, Pandora, évoque la position paradoxale de la femme grecque, objet de beauté et de désir, avenir de l’homme et pourtant exclue du politique. La douce Pénélope représente un idéal mythique d’épouse fidèle. La figure d’Héra éclaire la position de maîtresse de maison, garante du lien matrimonial et de la descendance légitime citoyenne. Le héros Héraclès invite les citoyens à se dépasser dans les compétitions athlétiques ou les guerres contre les Barbares. Au-delà des rapts et des poursuites amoureuses, au-delà des unions adultères et des embrasements érotiques, les mythes antiques construisent la différence des sexes et sont des enjeux pour l’histoire des hommes et des femmes.


    Mais les mythes contribuent aussi à structurer la société, en exposant ses valeurs et pas seulement ses croyances. Ils sont des récits de reconnaissance et de cohésion. Ils permettent de partager une identité culturelle, ils ont une efficacité pour créer une solidarité collective, ils ont un sens politique et social. Les mythes sont en effet des références identitaires omniprésentes pour toute la communauté, ils jouent un rôle central dans la représentation que les cités et les citoyens se font d’eux-mêmes. Car l’identité de la cité est aussi mythique : sa fondation, son nom, son image sur les monnaies s’avèrent constamment reliées aux dieux et aux héros qui sont, tour à tour, fondateurs du territoire ou ancêtres mythiques des citoyens. Réactualisés par des pratiques et des rituels, les mythes politiques façonnent la mémoire collective de la cité.


     


    Pourtant, les mythes ne sauraient suffire pour comprendre la religion grecque, qui est avant tout une religion de rites : eux seuls permettent de saisir en actes la volonté permanente de communiquer avec le divin.


    La religion en actes


    La religion grecque n’est pas fondée sur la foi ou la croyance, elle est ritualiste. Pour communiquer avec leurs dieux, les appeler ou les remercier, les Grecs ont une multitude de rituels destinés à les honorer. La religion est basée sur l’échange et sur la réciprocité : les dieux accordent leurs faveurs et les hommes, en retour, les célèbrent et leur rendent hommage. Car le rituel ne révèle pas seulement une demande, une prière, un espoir : il est une forme de reconnaissance, il est le signe tangible que les hommes croient en l’existence et aux pouvoirs des dieux. Il est l’expression matérielle de la piété des citoyens.


    De la naissance à la mort, tous les moments cardinaux comportent des rituels pour placer constamment les Grecs sous la protection de leurs dieux : présentation et intégration du nouveau-né, « initiation » des filles ou des garçons, mariage, accouchement, mise en terre des défunts, mais aussi début des moissons, ouverture des institutions ou stratégie militaire. Les dieux sont constamment associés à toutes les décisions, à la fois témoins de la piété des hommes et garants de leur réussite : on leur offre une part des récoltes, on leur demande de confirmer le bien-fondé d’une guerre en espérant qu’ils fassent fleurir la terre et rendent les armes victorieuses.


    Comme le dit le poète Hésiode :


    « Selon tes moyens, offre des sacrifices aux dieux immortels (...). Demande aussi leurs faveurs par des libations et des offrandes, et quand tu te couches, et quand revient la sainte lumière, afin qu’ils te gardent une âme et un cœur favorables. »


    Hésiode, Les Travaux et les Jours, vers 336-340.


     


    C’est donc par le rituel que s’établit la communication entre la terre et l’Olympe. Un rituel composé de chants, de danses, de prières, de fêtes, d’offrandes ou de sacrifices sanglants. La plupart du temps, les rituels s’effectuent sur ou à côté de l’autel, une construction cubique en plein air dressée devant le temple de la divinité. C’est le terme des processions et le point de rencontre entre les hommes et leurs dieux. Les Grecs consacrent à leurs divinités des objets personnels (bijoux, miroirs, armes ou même langes de bébé), des offrandes « alimentaires » (de l’huile, du fromage, des galettes de céréales) ou encore, dans le cadre du culte à Asclépios, le dieu médecin, la représentation de leur membre guéri par sa « science » divine. Et, pour les cérémonies cruciales, les citoyens effectuent un sacrifice sanglant, qui consiste à égorger un animal avant de le partager entre hommes et dieux. La part des dieux, en brûlant sur le feu de l’autel, produit une fumée « nourrissante » qui monte vers les Immortels, tandis que les hommes mangent rituellement la viande sacrificielle.


    Si la religion grecque ne comporte pas de contrainte ou d’obligation en matière de croyance, il y a bien des prescriptions et des gestes à respecter en matière de rituel. Et le citoyen se doit d’accomplir régulièrement les rites ancestraux, de participer aux fêtes de la cité, d’observer le culte des morts. La religion est l’affaire de tous, elle est politique au sens grec du terme : elle concerne la cité, la polis. C’est le comportement religieux de l’ensemble des citoyens qui met la communauté en harmonie avec ses dieux et permet l’équilibre, la prospérité, la victoire.
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