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Avertissement



Ice Limit s’inspire d’une véritable expédition scientifique.

En 1906, l’amiral Robert E. Peary découvrait dans le nord du Groenland la plus grosse météorite du monde, qu’il nomma Ahnighito. Une fois chargée à grand-peine à bord du navire, la masse de fer dérégla tous les compas. Robert Peary se débrouilla pour la ramener au Museum d’histoire naturelle de New York, où l’on peut l’admirer aujourd’hui encore, dans la section des météorites. Il relata cette aventure dans son livre – non traduit – Northward over the Great Ice : « Jamais je n’avais pris conscience de la terrible majesté de la loi de la pesanteur avant de voir cette montagne de fer. » La météorite est si lourde qu’elle repose sur six énormes piliers d’acier qui traversent le sol et les caves du musée, pour venir se fixer dans le sous-sol rocheux sur lequel est bâti l’édifice.

Il est inutile de préciser que si beaucoup de lieux cités dans le roman existent réellement – Lloyd Industries, EES… –, tous les personnages et les deux navires décrits sont entièrement issus de notre imagination. En outre, bien qu’on trouve dans un atlas une grande île appelée île Desolacíon, à quelque cinq cent cinquante kilomètres de l’endroit où nous avons planté le décor de Ice Limit, l’île du roman est également pure invention.
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Île Desolacíon,
16 janvier, 13 h 15



La vallée Sans Nom déroulait son long tapis gris-vert de lichens et de carex entre des collines désertiques. C’était la mi-janvier – le cœur de l’été – et de minuscules fleurs pointaient des crevasses. Au-delà des caillasses, à l’est, scintillait un champ de neige bleuté. Le bourdonnement des moustiques emplissait l’air. Le brouillard estival qui d’habitude enveloppait l’île Desolación s’était temporairement dissipé, révélant un soleil délavé qui éclaboussait la vallée d’or pâle.

Un homme progressait lentement sur le sol caillouteux et humide de la vallée. Il s’arrêtait souvent, hésitait, puis repartait. Il ne suivait pas un chemin tracé, pour la simple raison que sur l’archipel du cap Horn, aux confins australs de l’Amérique du Sud, il n’en existait aucun. Nestor Masangkay portait un ciré usé et un chapeau en cuir graisseux. Les poils clairsemés de sa barbe gorgée de sel marin s’étaient agglutinés en pointes fourchues qui frétillaient comme des langues de serpent. Il guidait deux mules lourdement chargées qu’il abreuvait de commentaires désobligeants, n’épargnant ni leur caractère, ni leur apparence physique, ni leurs ancêtres. Mais personne ne risquait de l’entendre dans cette contrée désolée. De temps à autre, il ponctuait ses insultes de petits coups, à l’aide d’une baguette qu’il serrait dans sa main brunie. Les mules avaient toujours eu le don de l’irriter et celles-ci ne faisaient pas exception à la règle. Pourtant, la voix de Masangkay était dépourvue de colère et ses coups manquaient de conviction. Il sentait une impatience fébrile le gagner.

Il parcourut le paysage du regard, sans omettre aucun détail : l’escarpement basaltique quinze cents mètres plus loin, les deux pitons siamois du culot volcanique, l’affleurement de roche sédimentaire inhabituel. C’était un terrain prometteur. Très prometteur. Il reprit sa marche, les yeux rivés au sol. Parfois, une de ses chaussures cloutées butait sur l’arête d’une pierre qui se délogeait. Sa barbe tressautait, il grognait, puis le curieux équipage reprenait sa route.

Au centre de la vallée, Masangkay heurta encore un caillou, mais cette fois, il prit la peine de s’arrêter pour le ramasser. Il examina la roche tendre et la frotta avec son pouce. Des grains restèrent collés à son doigt. Il sortit une loupe de joaillier pour les étudier. C’était un minéral friable, vert avec des inclusions blanches, qu’il identifia sans peine : de la coésite. Il avait parcouru près de vingt mille kilomètres pour cette pierre peu attrayante et sans valeur. Un sourire illumina son visage et il leva les bras vers le ciel, poussant un cri de joie dont l’écho se répercuta longuement entre les collines.

Il observa le modelé alluvial. Ses yeux s’attardèrent sur l’affleurement et ses couches bien délimitées, puis s’abaissèrent à nouveau. Il fit avancer les mules de dix mètres et retourna une autre pierre avec son pied. Il en délogea une troisième et une quatrième. Encore de la coésite. La vallée en était pour ainsi dire pavée. Près du champ de neige, un rocher transporté par les glaciers – un bloc erratique, corrigea intérieurement le géologue – dominait la steppe. Masangkay y conduisit les bêtes pour les attacher. Avec une lenteur délibérée, il revint alors sur ses pas, ramassant des cailloux, donnant des coups de pied dans le sol, dessinant dans sa tête une carte de la distribution de la coésite. C’était incroyable. Cela dépassait ses hypothèses les plus optimistes.

Il était venu ici sans espérances démesurées, sachant d’expérience que les légendes locales débouchaient souvent sur des impasses. Il se remémora le musée poussiéreux où il avait entendu parler du mythe d’Hanuxa pour la première fois : l’odeur des monographies d’anthropologie dont les pages usées se détachaient, les photos jaunies d’outils et d’Indiens morts depuis longtemps. Il avait hésité à faire le voyage. Le cap Horn n’était pas précisément à côté de New York et son instinct l’avait abusé plus d’une fois par le passé. Mais il avait quand même fini par se décider. Et il avait gagné le gros lot.

Masangkay inspira profondément. Il ne fallait pas s’emballer. Il retourna jusqu’au rocher et passa les mains sous le ventre de la mule de tête. Avec des gestes vifs, il dénoua le nœud qui arrimait le bât, ôta la corde de chanvre et défit les attaches des caisses en bois. Il souleva le couvercle de l’une d’elles et en tira un long sac étanche qu’il posa sur le sol. Il en sortit six cylindres d’aluminium, un petit clavier avec un écran, une lanière en cuir, deux globes métalliques et une batterie nickel-cadmium. Assis en tailleur sur le sol, il assembla les différents éléments en un long tube métallique de quatre mètres cinquante, plaçant les sphères à chaque extrémité. Il inséra l’ordinateur au centre, accrocha la lanière en cuir et glissa la batterie dans une fente sur le côté. Il se leva pour examiner avec satisfaction l’objet high-tech rutilant, un anachronisme parmi son équipement vétuste. C’était une sonde tomographique électromagnétique qui valait plus de cinquante mille dollars et pour laquelle il avait dû verser un acompte de dix mille dollars. Une dette de plus. Mais cette expédition allait largement le dédommager et, bientôt, il pourrait rembourser tout le monde, même son ancien coéquipier.

Masangkay mit l’appareil sous tension et attendit qu’il chauffe. Il redressa l’écran, prit l’appareil par la poignée au centre du tube et le plaça sur ses épaules, s’efforçant de l’équilibrer. De sa main libre, il vérifia les réglages et commença à marcher d’un pas régulier, sans quitter l’écran des yeux. Le ciel s’était assombri. Le brouillard s’insinuait à nouveau dans la vallée. Au milieu, il s’immobilisa brusquement. Masangkay examina l’écran, interloqué. Il modifia ses réglages et avança d’un pas. Il fronça les sourcils. Avec un juron, il éteignit l’appareil et rejoignit le bord de la vallée. Il remit la machine à zéro et repartit vers le centre, suivant une ligne qui formait un angle droit avec son trajet précédent. Il s’arrêta à nouveau, la surprise cédant la place à l’incrédulité. Il signala l’emplacement avec deux pierres posées l’une sur l’autre, puis marcha jusqu’à l’autre bout de la vallée, avant de revenir sur ses pas à grandes enjambées. Il bruinait à présent. Son visage et ses épaules étaient constellés de fines gouttes de pluie, mais il s’en moquait. Il appuya sur un bouton, et l’ordinateur cracha une étroite bande de papier que Masangkay étudia attentivement. L’encre bavait à cause de l’humidité. Sa respiration s’accéléra. Il avait d’abord cru que les données étaient fausses. Mais c’était son troisième passage, et les résultats se recoupaient. Il effectua une dernière série de mesures par acquit de conscience, arracha la bande de papier, l’examina rapidement et la fourra dans la poche de sa veste.

Il rejoignit le rocher en marmonnant dans sa barbe, laissa tomber l’appareil sur le sac étanche et, les mains tremblantes, détacha le bât de la seconde mule. Dans sa hâte, il fit tomber une des caisses qui déversa son contenu sur le sol : des pics, des pelles, des marteaux, une tarière et une charge de dynamite. Il prit un pic et une pelle, puis repartit en trottinant jusqu’au centre de la vallée. Il jeta la pelle par terre et entreprit de creuser à grands coups de pic fiévreux, ne s’interrompant que pour ramasser à la pelle les cailloux qu’il entassait au bord du trou. Il continua ainsi pendant un moment sous le regard impassible des mules qui attendaient, tête basse, paupières mi-closes.

Malgré la pluie plus drue, Masangkay ne ralentit pas. Des flaques se formaient çà et là dans les creux. Il sentait l’odeur froide de la glace qui venait du canal Franklin et remontait vers le nord. Le tonnerre gronda dans le lointain. Des mouettes intriguées tournoyaient autour de sa tête en poussant des cris maussades. Le trou atteignit bientôt trente centimètres de profondeur. Puis soixante. Une fois la couche rocheuse superficielle brisée, sa pelle s’enfonçait facilement dans le sable alluvial. Les collines avaient disparu derrière un rideau de pluie et de brume. Imperturbable, Masangkay creusait toujours. Il retira son ciré, sa grosse chemise et, pour finir, son tee-shirt, les jetant les uns après les autres sur le bord du trou. La boue et la pluie se mêlaient à la sueur qui ruisselait sur son dos et sa poitrine, dessinant les creux et les saillies de ses muscles, tandis que des gouttes perlaient sur les pointes de sa barbe.

Soudain, il poussa un cri. Il s’accroupit, ôtant à la main la boue et le sable sur la surface dure que sa pelle venait de rencontrer. Il laissa la pluie rincer les dernières traces de boue. Déconcerté, il eut un mouvement de recul. Puis Masangkay s’agenouilla, comme pour prier, ses mains posées respectueusement sur la surface lisse. Sa respiration était saccadée, ses yeux agrandis par la surprise. Son front dégoulinait de sueur et de pluie. L’épuisement, l’excitation et une joie indescriptible accéléraient les battements de son cœur.

À cet instant, un éclair incandescent jaillit du trou, suivi d’un grondement prodigieux qui résonna dans toute la vallée, et dont l’écho alla mourir entre les collines les plus éloignées. Les deux mules attachées à leur rocher dressèrent la tête en direction du bruit, mais ne virent qu’un petit nuage de fumée en forme de crabe, qui s’effilocha avant d’être dissipé par la pluie. Elles détournèrent la tête avec indifférence, tandis que les ténèbres s’épaississaient autour d’elles.


Île Desolacíon,
22 février, 11 h 00



Le long canoë en bois fendait l’eau du canal, porté par la marée. À l’intérieur, une frêle silhouette solitaire agenouillée manœuvrait d’une main experte une pagaie qui guidait l’embarcation entre les vagues. Un mince filet de fumée montait du feu de braises qui brûlait sur un bloc d’argile humide au milieu du canoë. Il fit le tour des falaises noires de Desolación pour se faufiler dans une petite anse plus calme. Lorsque le fond racla la plage de galets, l’homme sauta à terre et tira l’embarcation à l’abri de la marée. Un des pêcheurs nomades solitaires qui sillonnaient ces mers froides l’avait averti de la présence de l’étranger. On en croisait rarement sur ces îles aussi isolées qu’inhospitalières. Et jamais personne n’y restait un mois entier.

Il s’arrêta, apercevant quelque chose par terre. Il ramassa un morceau de fibre de verre, puis un autre. Il les examina, frotta leurs bords cassés, puis les jeta. Les restes d’un bateau qui avait fait naufrage récemment. L’explication était peut-être aussi simple que cela, après tout.

L’homme avait étrange allure. C’était un vieillard au teint sombre, avec de longs cheveux gris et une fine moustache dont les pointes pendaient sous son menton. Malgré le froid glacé, il ne portait qu’un tee-shirt sale et un short trop grand pour lui. Plaçant délicatement son index devant une de ses narines, il se moucha d’un côté, puis de l’autre, avant d’escalader la falaise au fond de l’anse.

Il fit une pause au sommet. Son regard fouilla le sol caillouteux parsemé de petits monticules moussus. À force de gels et de dégels, il était devenu spongieux, et l’on distinguait encore des empreintes de pas et de sabots. La piste irrégulière le conduisit en haut d’une butte. Les traces se dirigeaient ensuite vers le champ de neige, puis longeaient l’étendue glacée avant de descendre vers la vallée. La piste s’interrompait sur une saillie. Après, les empreintes dessinaient un écheveau embrouillé. L’homme s’arrêta pour étudier le paysage stérile. Il y avait quelque chose tout en bas : des taches de couleur et le reflet du soleil sur le métal. Il dévala le reste de la pente d’un pas vif.

Il vit d’abord les mules, toujours attachées au rocher. Elles étaient mortes depuis longtemps. Il parcourut d’un regard avide le sol jonché de provisions et de matériel. Il aperçut alors le corps. Il s’approcha avec précaution. Un homme était étendu sur le dos, à une centaine de mètres d’un trou récemment creusé. Le cadavre était presque nu, seuls quelques lambeaux de vêtements brûlés s’accrochaient encore à la chair carbonisée. Ses mains noires calcinées étaient levées vers le ciel, comme les serres d’un corbeau, et ses jambes écartées se repliaient sur sa poitrine écrasée. Dans ses orbites, deux petites flaques de pluie reflétaient le ciel et les nuages.

Le vieil homme recula, posant un pied après l’autre comme un chat, puis s’arrêta pour contempler le cadavre d’un air songeur. Enfin, sans tourner le dos au corps noirci, il s’occupa avec des gestes délicats du précieux équipement disséminé autour du rocher.


New York,
20 mai, 14 h 00



La salle des ventes de Christie’s était une pièce sans fioriture tapissée de bois blond qu’éclairait un lustre rectangulaire. Le beau parquet à chevrons disparaissait presque entièrement sous les innombrables rangées de chaises – toutes occupées – et les pieds des journalistes, des retardataires et des curieux massés dans le fond de la salle. La foule se tut à l’entrée du commissaire-priseur qui monta sur l’estrade centrale. Derrière lui, le long écran crème sur lequel on accrochait habituellement des tableaux ou des gravures était nu. L’homme donna un coup de marteau sur le pupitre. Son regard fit le tour de l’assistance, puis il sortit une fiche de sa veste. Après l’avoir consultée, il la posa avec précaution dans un coin et leva les yeux.

– J’imagine que quelques-uns parmi vous connaissent déjà l’objet de la vente d’aujourd’hui.

Il parlait d’un ton affecté, avec un accent britannique. Ses longues voyelles résonnaient, légèrement amplifiées par le micro. Quelques rires de convenance coururent dans l’assemblée.

– Je regrette que nous n’ayons pas pu l’apporter ici pour vous le montrer, mais il était un tantinet encombrant.

Une autre vague de rires agita la salle. Selon toute apparence, il se délectait de l’importance de l’événement.

– J’en ai toutefois apporté un petit morceau, en gage de l’authenticité de l’article qui va être mis en vente.

Il fit un signe de tête à un mince jeune homme au port de gazelle qui avança sur l’estrade et lui tendit un petit écrin tendu de velours. Le commissaire-priseur souleva le couvercle et son bras décrivit un demi-cercle pour faire admirer le contenu de la boîte. Un murmure d’appréciation s’éleva dans l’assistance. Une dent brune recourbée reposait sur la doublure de satin blanc. Longue de dix-sept centimètres, elle présentait un tranchant crénelé.

L’homme se racla la gorge.

– Le lot numéro un, le seul qui sera mis en vente aujourd’hui, nous a été remis par le peuple Navajo, suite à un arrangement avec le gouvernement des États-Unis.

Son regard fit le tour du public.

– Le lot est un fossile. Un fossile exceptionnel. En 1996, continua-t-il en consultant sa fiche, un berger Navajo du nom de Wilson Atcitty a perdu des moutons dans les montagnes Lukachukai, le long de la frontière entre l’Arizona et le Nouveau-Mexique. En cherchant ses moutons, il est tombé sur un os énorme qui dépassait d’une falaise de grès dans un canyon au milieu de nulle part. Les géologues appellent ce dépôt de grès qui date du crétacé la formation d’Hell Creek. Le Museum d’histoire naturelle d’Albuquerque l’a appris. En accord avec le peuple Navajo, il a entamé des fouilles et découvert qu’il n’y avait pas un, mais deux squelettes emmêlés : un tyrannosaurus rex et un tricératops. Le tyrannosaure avait les mâchoires plantées dans le cou du tricératops, juste sous la crête. Il était en train de décapiter l’autre animal avec ses dents. Quant au tricératops, il avait profondément enfoncé sa corne centrale dans la poitrine du tyrannosaure. Ils sont morts ensemble, enlacés pour l’éternité.

Il s’interrompit encore pour se racler la gorge.

– J’attends le film avec impatience.

Un éclat de rire attendu parcourut la salle.

– La bataille fut si violente que, sous le tricératops, les paléontologues ont retrouvé cinq dents du tyrannosaure qui s’étaient apparemment brisées au cours de la lutte. C’est l’une d’elles que je viens de vous montrer.

Il fit un signe à son assistant qui referma l’écrin.

– Un bloc de pierre de trois cents tonnes contenant les deux reptiles a été ramené au Museum d’Albuquerque pour terminer le travail. Les deux squelettes sont toujours partiellement prisonniers de leur matrice de grès.

Il jeta encore un coup d’œil à sa fiche.

– Selon les scientifiques consultés par Christie’s, ce sont les deux squelettes les plus parfaits jamais découverts. Leur valeur scientifique est incalculable : la plus grande découverte de fossile de l’Histoire, selon le directeur du département de paléontologie du Museum de New York.

Il reposa avec précaution la carte et prit le marteau. Aussitôt, trois hommes s’avancèrent sans bruit sur l’estrade, attendant au garde-à-vous les premières enchères. Des mandataires postés à côté des téléphones s’immobilisèrent, le récepteur à la main.

– Ce lot est estimé à douze millions de dollars. La mise à prix est de cinq millions.

À son coup de marteau, il y eut quelques appels étouffés, des signes de tête, puis des bras se levèrent sans précipitation.

– Cinq millions. Six millions. Merci. Sept millions.

Les hommes sur la scène tendaient le cou, repéraient les offres qu’ils transmettaient au commissaire-priseur. Le brouhaha s’amplifia.

– Huit millions.

Une salve d’applaudissements retentit. Le record de prix pour un fossile de dinosaure venait d’être battu.

– Dix millions. Onze millions. Douze. Merci. Treize millions ici. Quatorze. Quinze.

Le nombre d’offres diminuait, mais les acquéreurs par téléphone ne lâchaient pas prise et il restait une demi-douzaine d’enchérisseurs dans la salle. Les sommes qui s’affichaient à la droite du commissaire-priseur grimpaient rapidement, aussitôt converties en livres sterling et en francs.

– Dix-huit millions. Dix-neuf !

Le murmure de fond enfla et le commissaire-priseur donna un coup de marteau d’avertissement. Les enchères reprirent, plus calmement mais avec acharnement.

– Vingt-cinq millions. Vingt-six millions. Vingt-sept pour le monsieur sur la droite.

La rumeur s’éleva à nouveau dans la salle, mais cette fois, le commissaire-priseur ne chercha pas à l’étouffer.

– Trente-deux millions. Trente-deux millions cinq cents au téléphone. Trente-trois. Trente-trois cinq cents, merci.

Trente-quatre pour la dame au premier rang.

La tension montait. Les sommes dépassaient largement les prédictions les plus folles.

– Trente-cinq au téléphone. Trente-cinq cinq cents à la dame. Trente-six.

Il y eut un remous dans le public. L’attention se détourna un instant de l’estrade pour se diriger vers la porte qui menait à la galerie principale. Sur les marches de l’escalier en demi-lune, se découpait la haute silhouette massive d’un homme d’une soixantaine d’années. Il avait le crâne rasé et une barbichette. Les lumières faisaient chatoyer la soie bleu marine de son costume Valentino. Le col de sa chemise blanche immaculée de chez Turnbull & Asser était ouvert, et le morceau d’ambre qui retenait sa fine cravate renfermait la seule plume d’archéoptéryx retrouvée à ce jour.

– Trente-six millions, répéta le commissaire-priseur qui, comme tout le monde, avait tourné les yeux vers l’imposant personnage.

Celui-ci ne bougeait pas, ses yeux bleus pétillant de vie et de malice. Puis il leva lentement la main. La foule se tut peu à peu. Le numéro d’enregistrement affiché sur sa petite pancarte suffisait à renseigner les rares spectateurs ne l’ayant pas reconnu : 001, le seul numéro jamais attribué de façon permanente à un client par Christie’s. Le commissaire-priseur attendait son enchère.

– Cent, annonça enfin l’homme, d’une voix douce mais ferme.

On aurait entendu une mouche voler.

– Je vous demande pardon ? demanda le commissaire-priseur, la bouche sèche.

– Cent millions de dollars.

Son sourire découvrit des dents bien plantées, larges et très blanches. Dans la salle, un silence stupéfait accueillit son enchère.

– J’ai eu une offre de cent millions, répéta le commissaire-priseur, la voix un peu tremblante.

Le temps semblait suspendu. Un téléphone sonna quelque part dans le bâtiment, très loin. Un bruit de klaxon retentit dans la Sixième Avenue. Un bref coup de marteau rompit le charme.

– Le lot numéro un est attribué pour cent millions de dollars à M. Palmer Lloyd !

Aussitôt, le tumulte reprit ses droits. Tout le monde s’était levé. Des applaudissements enthousiastes crépitaient, des bravos fusaient, comme s’ils saluaient un grand ténor après un morceau qui marquait l’apothéose de sa carrière. L’allégresse n’était cependant pas générale, et les acclamations se mêlaient de huées et de sifflements. Jamais vente aux enchères n’avait déclenché une telle hystérie. Tous les participants étaient conscients d’avoir assisté à un événement historique. Mais l’homme responsable de cette agitation avait déjà quitté la salle, traversé la grande galerie, foulé le tapis vert et passé la caisse. La foule se rendit compte qu’elle s’adressait à un escalier vide.


22 Désert du Kalahari,
1er juin, 18 h 45



 Assis en tailleur dans la poussière, Sam McFarlane regardait le feu de brindilles qui jetait des ombres tremblantes sur les broussailles autour du camp. Le village le plus proche se trouvait à cent cinquante kilomètres derrière lui. Ses yeux firent le tour des minces silhouettes accroupies autour des flammes. Les yeux vifs et brillants, les Bochimans étaient vêtus d’un simple pagne poussiéreux. Il lui avait fallu du temps pour gagner leur confiance mais il savait que, maintenant, elle lui était acquise à jamais. Un autre monde, pensa-t-il.

Devant chaque homme se trouvait un détecteur de métaux d’occasion. Ils regardèrent Sam se lever sans bouger. Il leur parla lentement, avec maladresse, dans leur étrange langue à clics. Au début, quelques rires saluèrent ses efforts malhabiles, mais sa performance força bientôt leur admiration et tous retombèrent dans un silence respectueux. Pour conclure son discours, il lissa le sable devant lui et dessina une carte avec une baguette. Les Bochimans accroupis tendirent le cou pour mieux voir. Peu à peu, la carte prenait forme. Ils hochaient la tête en signe d’approbation, tandis que Sam leur désignait différents repères. Il avait représenté la dépression de Makgadikgadi située au nord du camp : deux mille six cents kilomètres carrés de lacs asséchés, de collines de sable et de dépôts de sel. Une vaste région aride et déserte. À l’intérieur de la dépression, il traça un petit cercle dans lequel il planta sa baguette et leva la tête avec un large sourire.

Il y eut un moment de silence, interrompu par le cri solitaire et lointain d’un oiseau. Les Bochimans commencèrent à discuter entre eux à voix basse. Leurs clics et leurs gloussements évoquaient des galets qui s’entrechoquaient au fond d’une rivière. Un vieillard noueux, le chef du groupe, désigna la carte en parlant rapidement. Sam se pencha en avant, se concentrant pour comprendre. Oui, ils connaissaient bien la région, disait le vieil homme, citant des pistes qui n’apparaissaient sur aucune carte. Avec une brindille et des cailloux, le chef marqua les points d’eau, les endroits où l’on pouvait chasser, cueillir des racines et des plantes comestibles. Le silence retomba sur le groupe. Au bout d’un moment, le chef se remit à parler plus lentement, s’adressant à Sam. Ils étaient d’accord pour l’aider. Mais ils avaient peur des machines des hommes blancs et ne comprenaient pas bien ce qu’il cherchait.

Sam se leva. Il ôta la baguette fichée dans la carte de sable et sortit de sa poche un petit morceau de fer pas plus gros qu’une bille. Il l’enfouit dans le trou laissé par la baguette, puis il ramassa son détecteur de métaux. Lorsqu’il l’alluma, l’appareil émit un bref gémissement. Les Bochimans l’observaient avec une attention muette et nerveuse. Il recula de deux pas, puis avança en balayant le sol avec le détecteur. Lorsqu’il passa au-dessus du morceau de fer enterré, un signal aigu déchira le silence. Surpris, ils firent un bond en arrière. Des commentaires précipités jaillirent de toutes parts. Sam sourit et prononça quelques mots. Ils retournèrent s’asseoir prudemment. Il éteignit le détecteur et le tendit au chef qui le prit à contrecœur. Sam lui montra comment l’allumer et s’en servir. Un second signal retentit. Le chef tressaillit, puis sourit. Il réessaya à plusieurs reprises. Son sourire s’élargit, accentuant les rides de son visage parcheminé.

– Sun’a ai, Ma ! gad’i ! gadi ! iaad’mi, dit-il à ses hommes avec des grands gestes.

Patiemment, Sam McFarlane expliqua à chacun le fonctionnement des détecteurs. Ils firent tous un essai avec le morceau de fer et, peu à peu, l’appréhension céda la place à des éclats de rire et à la curiosité. Enfin, il leva les mains et tous se rassirent, leur appareil sur les genoux. Ils étaient prêts à commencer les recherches. Sam sortit un sac en cuir de sa poche, l’ouvrit et le retourna. Une douzaine de pièces d’or de vingt-cinq rands tombèrent dans sa paume. Le cri lugubre de l’oiseau résonna encore, tandis que les dernières lueurs du jour s’éteignaient. Lentement, cérémonieusement, il leur distribua une pièce d’or à chacun. Ils les acceptèrent d’un air solennel, les deux mains en coupe, la tête courbée.

Le chef s’adressa encore à McFarlane. Demain, ils lèveraient le camp pour se rendre au cœur du bassin du Makgadikgadi avec les machines de l’homme blanc. Ils chercheraient cette chose énorme dont il leur avait parlé. Et lorsqu’ils l’auraient trouvée, ils le mèneraient sur place. Le vieillard leva soudain des yeux inquiets vers le ciel, bientôt imité par les autres. Déconcerté, Sam fronça les sourcils, jusqu’à ce qu’il perçoive à son tour une vibration ténue. Il suivit leurs regards braqués sur l’horizon noir. Les Bochimans étaient déjà debout, dans l’attitude d’oiseaux sur le qui-vive. Ils échangèrent quelques mots d’un ton pressant. Des lumières apparurent au loin, pâles d’abord, puis de plus en plus brillantes. La vibration s’amplifia. Un projecteur venu du ciel darda son rayon sur la brousse.

Avec un petit cri effrayé, le vieil homme laissa tomber sa pièce d’or et s’enfuit dans la nuit, suivi par ses compagnons. En l’espace d’un instant, Sam McFarlane se retrouva seul, les yeux fixés sur l’îlot d’obscurité qui l’entourait. Il se rendit compte que les lumières se dirigeaient droit sur le camp. C’était un hélicoptère Blackhawk, dont les rotors lacéraient l’air nocturne. Ses feux de position clignotaient. Le rayon de l’énorme projecteur qui courait sur le sol captura Sam dans son filet aveuglant. Pris au piège, celui-ci se jeta derrière un buisson épineux. Il plongea sa main dans sa botte dont il sortit un petit pistolet. La poussière qui volait lui piquait les yeux, tandis qu’autour de lui, les broussailles tournoyaient avec frénésie. L’hélicoptère ralentit et resta un instant suspendu avant de descendre au-dessus d’une zone dégagée, à côté du campement. Un bouquet d’étincelles jaillit du feu. Le toit de l’hélicoptère s’illumina, jetant une lumière crue sur le camp. Les hélices ralentirent. Sam essuya son visage maculé de poussière, les yeux fixés sur la portière de l’engin, prêt à tirer. Celle-ci s’ouvrit sur un homme imposant et robuste qui sauta de l’hélicoptère, seul.

Le colosse était vêtu d’un short kaki et d’une saharienne en coton. Il portait sur son gros crâne rasé un Tilley de baroudeur à larges bords. Un objet lourd déformait une des poches de son short. L’homme avança vers Sam. Celui-ci se leva lentement, toujours à l’abri de son rempart végétal. Le nouvel arrivant semblait se soucier comme d’une guigne de l’arme braquée sur sa poitrine. On ne distinguait que sa silhouette à contre-jour, pourtant, Sam crut apercevoir un sourire qui dévoilait des dents blanches. L’homme s’arrêta à cinq pas de lui. Il devait mesurer au moins deux mètres. Sam se dit qu’il n’avait jamais croisé quelqu’un d’aussi grand.

– Vous n’êtes pas facile à trouver !

L’homme parlait d’une voix grave et sonore, avec un léger accent nasal de la Côte Est.

– Mais qui êtes-vous, bordel ? lança McFarlane sans baisser son arme.

– Les armes ont le don de gâcher les présentations, vous ne trouvez pas ?

– Sortez d’abord celle qui se trouve dans votre poche et jetez-la par terre.

Le colosse gloussa et brandit l’objet qui déformait son short. Ce n’était pas un pistolet mais une petite thermos.

– Juste un remontant. Vous voulez boire un coup ?

Sam jeta un coup d’œil à l’hélicoptère dont le seul occupant était le pilote.

– Il m’a fallu un mois pour gagner leur confiance, répondit Sam à voix basse. Et j’ai tout perdu en une minute. Grâce à vous. Je veux savoir qui vous êtes et ce que vous faites ici. Et vous avez intérêt à avoir de bonnes raisons.

– C’est une mauvaise nouvelle qui m’amène, malheureusement. Votre coéquipier Nestor Masangkay est mort.

Pris de court, Sam baissa son pistolet.

– Mort ?

L’autre hocha la tête.

– Il faisait la même chose que vous, lorsque c’est arrivé. On ne sait pas vraiment ce qui a causé sa mort. Si on s’installait autour du feu ? Je ne pensais pas que les nuits étaient si fraîches dans le Kalahari.

Sam se dirigea vers le feu mourant, assailli d’émotions conflictuelles. Il remarqua machinalement que l’hélicoptère avait effacé sa carte de sable et déterré son petit morceau de fer.

– D’où connaissiez-vous Nestor ? demanda-t-il enfin.

L’homme ne répondit pas tout de suite. Il examinait la scène : les détecteurs de métaux abandonnés par les fuyards, les pièces d’or sur le sable. Il se pencha pour ramasser le bout de fer brun et le soupesa.

– Toujours à la recherche de la météorite de l’Okavango ? demanda-t-il à Sam.

Celui-ci ne dit rien, mais sa main se crispa sur le pistolet.

– Vous connaissiez Masangkay mieux que personne, reprit l’homme. J’ai besoin de votre aide pour achever son projet.

– De quoi parlez-vous au juste ?

– J’ai peur de vous avoir dit tout ce que je pouvais en dire.

– Et j’ai peur d’avoir entendu tout ce que je désirais entendre. Je n’ai plus envie d’aider personne, sauf moi-même.

– C’est ce qu’on raconte, en effet.

Sam fit un pas en avant, sentant la colère revenir.

– Vous pouvez quand même m’écouter, continua l’autre.

– Vous ne m’avez même pas dit votre nom. Et de toute façon, je ne tiens pas à le connaître. Merci de vous être déplacé pour m’annoncer la nouvelle. Maintenant, vous pouvez remonter dans votre hélico et foutre le camp d’ici.

– Je m’excuse de ne pas m’être présenté. Je m’appelle Palmer Lloyd.

Sam éclata de rire.

– Oui, et moi c’est Bill Gates.

L’homme se contenta de sourire. Sam examina plus attentivement son visage, se rendant compte qu’il l’avait à peine regardé jusque-là.

– Merde, souffla-t-il.

– Vous avez peut-être entendu parler du nouveau Museum d’histoire naturelle que je suis en train de construire ?

Sam secoua la tête en signe de dénégation.

– Nestor travaillait pour vous ?

– Non. Mais je m’intéresse à ce qu’il faisait et j’aimerais terminer ce qu’il a commencé.

– Écoutez, dit Sam, glissant le pistolet dans sa ceinture, ça ne m’intéresse pas. Ça fait un bout de temps que je n’ai pas eu de nouvelles de Nestor. Mais je suis sûr que je ne vous apprends rien.

Lloyd sourit et leva la thermos.

– Si on en discutait autour d’un bon grog ?

Sans attendre de réponse, il s’assit près du feu – en tailleur comme un Blanc, mais les fesses à même la terre –, dévissa le bouchon et remplit une tasse de breuvage fumant. Il l’offrit à Sam qui la refusa d’un geste impatient.

– Ça vous amuse, la chasse aux météorites ? demanda Lloyd.

– Ça dépend des jours.

– Et vous croyez vraiment que vous finirez par en trouver une ici ?

– Oui. Du moins je le pensais jusqu’à ce que vous nous tombiez dessus.

Sam s’accroupit à côté de Lloyd.

– J’adorerais échanger des mondanités avec vous, poursuivit-il, mais plus vous resterez longtemps avec votre hélico, plus mes chances de remettre la main sur les Bochimans diminueront. Donc au risque de me répéter, je vous affirme que je ne cherche pas de boulot. Ni dans votre musée ni ailleurs.

Il hésita.

– Et en plus, vous ne pourriez pas me donner la somme que la météorite de l’Okavango va me rapporter.

– C’est-à-dire ? demanda Lloyd, sirotant le grog dédaigné par Sam.

– Deux cent cinquante mille dollars. Au bas mot.

– Si vous la trouvez. Et tout passera dans le remboursement des dettes que vous avez contractées après le fiasco de Tornarssuk.

Sam eut un rire amer.

– Tout le monde a le droit de faire une erreur. Il m’en restera quand même assez pour repartir. Les météorites, ce n’est pas ce qui manque. Et ça sera toujours mieux qu’un salaire de conservateur.

– Je ne comptais pas vous offrir un emploi de conservateur.

– Quoi, alors ?

– Ce n’est pas bien difficile à deviner. Mais je ne peux pas vous donner de détails tant que je ne suis pas sûr de votre concours.

Il avala une gorgée de grog.

– Faites-le pour votre coéquipier défunt.

– Ex-coéquipier défunt.

– Vous avez raison, soupira Lloyd. Je sais tout sur vous et Masangkay. Vous n’êtes pas entièrement responsable, en ce qui concerne la météorite de Tornarssuk. S’il faut désigner un coupable, c’est la bureaucratie du New York Museum.

– Laissez tomber, ça ne m’intéresse pas.

– Écoutez au moins mon offre. Si vous signez, en cadeau de bienvenue, je paierai vos deux cent cinquante mille dollars de dettes pour que vos créanciers vous laissent tranquille. Et si notre opération réussit, vous en toucherez encore deux cent cinquante mille. Sinon, vous aurez toujours remboursé vos dettes. Dans un cas comme dans l’autre, vous pourrez travailler comme directeur du département des sciences planétaires de mon musée, si vous le désirez, cela s’entend. Je vous ferai construire un laboratoire ultramoderne. Vous aurez un secrétaire, des assistants, un salaire à six chiffres. Tout ce que vous pouvez désirer.

Sam éclata encore de rire.

– Le rêve. Et combien de temps prendra cette… comment dites-vous ? Opération ?

– Six mois de travail de terrain.

– Deux cent cinquante mille dollars pour six mois de boulot ?

– Si nous réussissons.

– Il doit y avoir un os quelque part.

– Il n’y en a pas.

– Pourquoi moi ?

– Vous connaissiez Masangkay, ses manies, sa façon de travailler, de penser. Un grand mystère entoure ce qu’il faisait et, si quelqu’un peut le résoudre, c’est vous. Et pour couronner le tout, vous êtes un des plus grands chasseurs de météorites du monde. Vous avez de l’intuition. On dit même que vous les sentez.

– Je ne suis pas le seul.

Ces louanges irritaient Sam : tout cela sentait la manipulation à plein nez.

En guise de réponse, Lloyd tendit la main, levant son doigt orné d’une bague. Le métal précieux scintilla lorsqu’il le dirigea vers Sam.

– Désolé, je ne baise que la bague du pape.

L’autre gloussa.

– Regardez la pierre.

Lorsqu’il l’étudia de plus près, il reconnut immédiatement la pierre laiteuse violet foncé sertie dans une épaisse monture en platine.

– Belle pierre. Mais vous auriez pu l’avoir au prix de gros si vous vous étiez adressé à moi.

– Sans aucun doute. Après tout, c’est quand même Masangkay et vous qui avez fait sortir du Chili les tectites du désert d’Atacama.

– C’est vrai. Et je suis toujours recherché dans cette partie du globe.

– Nous vous offrirons toutes les protections nécessaires.

– Parce qu’en plus, ça se passe au Chili ? Je sais à quoi ressemblent leurs prisons. Très peu pour moi.

Lloyd ne répondit pas immédiatement. Ramassant un rameau, il réunit les braises éparpillées. Puis il lança le bout de bois dedans. Le feu crépita, faisant battre en retraite l’obscurité. Ce chapeau aurait eu l’air un peu ridicule sur n’importe qui d’autre, mais pas sur Lloyd.

– Si vous saviez de quoi il s’agit, monsieur McFarlane, vous le feriez gratuitement. Je vous offre sur un plateau la découverte scientifique du siècle.

Sam rit doucement en secouant la tête.

– J’en ai soupé de la science. J’ai vu trop de labos poussiéreux et la bureaucratie des musées me sort par les yeux.

Lloyd soupira et se leva.

– Il semble que j’ai perdu mon temps. Je vais donc me rabattre sur notre second choix.

Sam resta silencieux un instant.

– C’est-à-dire ?

– Ma proposition devrait intéresser Hugo Breitling.

– Breitling ? Il ne verrait pas une météorite si elle se trouvait sous son nez.

– Il a bien trouvé la météorite de Thulé, répliqua Lloyd en époussetant son short. Soit dit en passant, continua-t-il avec un regard de biais, elle est plus grosse que toutes celles que vous avez découvertes.

– Mais c’est bien la seule ! Et il a eu de la chance.

– La chance ne sera pas un facteur négligeable dans cette expédition.

Lloyd revissa le bouchon de la thermos et la jeta aux pieds de Sam.

– Continuez la fête tout seul, ajouta-t-il. Moi, je dois y aller.

Il se dirigea à grandes enjambées vers l’hélicoptère. Le moteur vrombit plus fort. L’accélération de ses lourds rotors brassa l’air et envoya voler la poussière au-dessus du sol. Sam pensa soudain que, s’il laissait partir l’hélicoptère, il ne saurait jamais comment Masangkay était mort ni ce qu’il cherchait. Il se sentait intrigué malgré lui. Il regarda rapidement autour de lui les détecteurs de métaux cabossés et éparpillés, le petit camp lugubre, le désert aride et inhospitalier. Avant de s’engouffrer à l’intérieur de son engin, Lloyd s’arrêta un instant, lui présentant son large dos.

– Je marche si vous me donnez un million ! cria Sam.

Avec précaution, comme s’il avait peur d’abîmer son chapeau, Lloyd courba la tête et mit un pied dans l’hélicoptère.

– Sept cent cinquante mille !

Lloyd fit une autre pause. Puis il se retourna lentement, un large sourire aux lèvres.


Vallée de l’Hudson,
3 juin, 10 h 45



Lloyd prisait tous les objets rares et chers, mais il vouait une véritable vénération au tableau de Thomas Cole intitulé Sunny Morning on the Hudson River. À Boston, lorsqu’il était étudiant boursier, il se rendait souvent au musée des Beaux-Arts et traversait les salles les yeux baissés afin de se préserver pour ce chef-d’œuvre. Il avait pour habitude d’acheter ce qu’il aimait, mais le tableau de Thomas Cole n’avait pas de prix. Aussi s’était-il rabattu sur le paysage qui l’avait inspiré. Par cette belle matinée ensoleillée, le milliardaire contemplait de son bureau la vallée de l’Hudson. Le cadre de la fenêtre délimitait exactement le paysage représenté par le peintre. Dans le lointain, un trait lumineux soulignait l’horizon. Le voile de brume qui se dissipait révélait des champs d’un vert éclatant. Le soleil levant dessinait le contour des montagnes scintillantes toutes proches. La vallée ressemblait encore beaucoup à celle peinte par Thomas Cole en 1827, et elle ne risquait plus de changer, maintenant que Lloyd s’était porté acquéreur de la vaste étendue de terre qu’il observait de sa fenêtre.

Il fit pivoter sa chaise. Face à son bureau en érable rare, une deuxième fenêtre donnait de l’autre côté de la vallée, sur une brillante mosaïque de verre et d’acier. Les mains derrière la tête, Lloyd contempla l’activité fébrile qui régnait sur ce versant avec une certaine satisfaction. Partout, des équipes d’ouvriers se démenaient pour donner corps à une vision – sa vision – sans parallèle dans le monde. « Un prodige de la technique », murmura-t-il. Au milieu de ce déploiement d’activité, s’élevait un dôme monumental que la lumière matinale teintait de vert. C’était une réplique démesurée du Crystal Palace de Londres, le premier édifice tout en verre, construit en 1851. Un chef-d’œuvre hélas entièrement détruit par un incendie moins d’un siècle plus tard.

Au-delà du dôme, Lloyd apercevait les premiers blocs de la pyramide de Khéfret II, un petit pharaon de l’Ancien Empire.

Le souvenir de son voyage en Égypte amena un sourire mélancolique sur son visage : les tractations byzantines avec les fonctionnaires, le tumulte ridicule à propos de cette mallette pleine d’or que personne n’arrivait à soulever et tous ces petits mélodrames fastidieux qui avaient marqué son séjour. Cette pyramide lui avait coûté bien plus cher que prévu, et ce n’était pas celle de Khéops, loin s’en fallait. Cependant, elle produisait son effet. Son achat avait déclenché un véritable scandale dans le monde archéologique. Il jeta un coup d’œil aux journaux et aux couvertures de magazines encadrées sur le mur. « OÙ SONT PASSÉS TOUS LES TRÉSORS ARCHÉOLOGIQUES ? » titrait une revue où l’on voyait une caricature de Palmer Lloyd avec des yeux fuyants et un chapeau mou qui glissait une pyramide miniature sous son grand manteau noir. Son regard parcourut les autres unes. « L’HITLER DES COLLECTIONNEURS ? » s’interrogeait l’une d’elles, tandis qu’une autre clamait : « UNE VENTE CONTROVERSÉE : LES PALÉONTOLOGUES EN COLÈRE ». Newsweek affichait en couverture : « QUE FAIT-ON AVEC TRENTE MILLIARDS ? ON ACHÈTE LA TERRE ! ». Le mur était tapissé de déclarations aigres des rabat-joie qui s’autoproclamaient gardiens de la morale culturelle. Lloyd trouvait dans cette lecture une source d’amusement infinie.

Une petite sonnerie s’éleva du panneau encastré sur son bureau et la voix flûtée de sa secrétaire retentit :

– Un certain M. Glinn désire vous voir, monsieur.

– Faites-le entrer, répondit-il aussitôt, sans chercher à dissimuler son impatience.

Il allait enfin rencontrer Eli Glinn. Le faire venir en personne s’était avéré étonnamment difficile. Il observa avec attention l’homme qui pénétrait dans son bureau, les mains vides, sans même une mallette. Son visage tanné était dénué d’expression. Au cours de sa longue et fructueuse carrière dans les affaires, Lloyd s’était rendu compte que les premières impressions, si l’on y prenait garde, s’avéraient souvent les plus justes. Il nota les cheveux bruns et ras, la mâchoire carrée, les lèvres minces. Au premier abord, l’homme lui parut un véritable sphinx. Son apparence ne livrait aucun indice sur sa personnalité, ses yeux gris prudents et calmes étaient un miroir. Tout en lui paraissait ordinaire : sa taille, sa carrure, son physique séduisant mais pas trop, ses vêtements élégants sans être recherchés. Il avait pourtant une particularité. Ses chaussures ne craquaient pas, on n’entendait pas le froissement de ses habits, il se déplaçait avec des mouvements harmonieux, fluides. Il glissait dans la pièce comme un cerf dans une forêt. Mais ce qui intéressait Lloyd avant tout, c’était son curriculum vitæ qui, lui, n’avait rien de banal.

– Monsieur Glinn, merci d’être venu, dit Lloyd en se levant pour lui serrer la main.

L’homme hocha la tête sans répondre. Sa poignée de main n’était ni trop brève ni trop longue, ni trop molle ni trop vigoureuse. Lloyd se sentait un peu déconcerté, ne sachant sur quoi fonder sa précieuse première impression. Il tendit le bras vers la fenêtre et le vaste chantier à l’extérieur.

– Alors, que pensez-vous de mon musée ?

– Il sera énorme, répondit Glinn avec sérieux.

Lloyd rit.

– Ce sera le Getty des Museums d’histoire naturelle. Avec une dotation trois fois plus importante.

– C’est curieux de le construire ici, à plus de cent cinquante kilomètres de la ville.

– Un peu prétentieux, non ? En fait, je fais une fleur au New York Museum. Si nous l’avions installé là-bas, nous l’aurions ruiné en l’espace d’un mois. Nous aurons tout ce qu’il y a de plus gros et de mieux. New York en sera réduit à accueillir les sorties scolaires.

Le milliardaire gloussa.

– Venez, reprit-il, Sam McFarlane nous attend. Nous allons faire le tour du propriétaire avant de le rejoindre.

– Sam McFarlane ?

– C’est mon spécialiste ès météorites. Enfin, je ne le tiens encore qu’à moitié, mais je le travaille au corps et j’ai bon espoir.

Lloyd posa la main sur le coude de Glinn, qui portait un costume sombre bien coupé, mais anonyme – l’étoffe en était cependant de meilleure qualité qu’il ne s’y attendait. Ils sortirent du bureau, traversèrent la réception, descendirent une rampe circulaire de granit et de marbre poli, puis empruntèrent un grand couloir qui menait au futur musée. C’était beaucoup plus bruyant ici. Ils avançaient au milieu des cris, du rythme régulier des pistolets à clous et du bégaiement des marteaux-piqueurs. Le Lloyd jouait les guides avec un enthousiasme à peine contenu.

– Là, ce sera la galerie des diamants, dit-il, désignant une vaste étendue souterraine qui baignait dans une lueur violette. Nous avons découvert d’anciennes galeries à flanc de montagne. Nous avons donc creusé des tunnels pour y accéder et installer l’exposition dans un décor naturel. Ce sera le premier grand musée à consacrer toute une salle aux diamants. Étant donné que nous possédons les trois plus gros du monde, cela semblait aller de soi. Vous avez dû entendre parler de la manière dont nous avons soufflé le Mandarin bleu à De Beers et aux Japonais ?

– Je lis les journaux, répondit Glinn d’un ton sec.

– Et ici, ce sera la galerie des espèces disparues, poursuivit Lloyd avec animation. Des tourtes voyageuses, un dronte des Galápagos, et même un mammouth extrait des glaces sibériennes encore parfaitement congelé. On a retrouvé des boutons d’or écrasés dans sa gueule, les restes de son dernier repas !

– J’ai aussi entendu parler du mammouth. Il n’y a pas eu quelques échanges de coups de feu en Sibérie, après l’annonce de sa vente ?

Malgré sa question incisive, Glinn parlait d’un ton amical, sans aucune trace de critique, et Lloyd répondit du tac au tac :

– Vous seriez surpris de voir à quelle vitesse les gouvernements sont prêts à se séparer de leur patrimoine culturel bien-aimé, dès que de grosses sommes d’argent sont en jeu. Venez, je vais vous montrer ce que je veux dire.

Il fit signe à son invité d’avancer sous une voûte à demi achevée. Ils passèrent devant deux hommes casqués et pénétrèrent dans une salle sombre qui devait bien faire cent mètres de long. Lloyd alluma les lumières et se tourna vers Glinn, un sourire sur les lèvres. Devant eux s’étendait un sol dur qui ressemblait à de la boue séchée, sillonné par deux séries de petites empreintes. On aurait dit que des gens s’étaient promenés dans la salle pendant que le ciment prenait.

– Les empreintes de Laetoli, dit Lloyd d’un ton respectueux. 

Glinn s’abstint de commentaire.

– Les plus anciennes empreintes d’hominidé. Vous vous rendez compte : il y a trois millions et demi d’années, notre premier ancêtre bipède a laissé ces empreintes en marchant sur un tapis de cendres volcaniques mouillées. Elles sont uniques. Personne ne savait que l’Australopithecus afarensis marchait debout jusqu’à ce qu’on les trouve. Ce sont les plus anciennes traces de l’apparition de l’humanité, monsieur Glinn.

– La nouvelle de cette acquisition a dû beaucoup intéresser le Getty Conservation Institute. La conservation du patrimoine culturel relève habituellement de leur compétence.

Lloyd regarda son interlocuteur avec plus d’attention. Il était difficile de savoir ce que pensait vraiment Eli Glinn.

– Je vois que vous vous êtes renseigné. Le Getty voulait les laisser sur place. Mais combien de temps cela aurait-il duré, étant donné la situation de la Tanzanie ? Le Getty leur offrait un million de dollars pour qu’on les recouvre. J’en ai versé vingt pour les emporter. Ici, des chercheurs et d’innombrables visiteurs pourront les admirer.

Glinn jeta un coup d’œil autour de lui.

– À propos de chercheurs, où sont les scientifiques ? Je vois beaucoup de cols bleus ici, mais peu de blouses blanches.

Lloyd haussa les épaules.

– Ils viendront en temps et en heure. Je sais déjà plus ou moins ce que je veux exposer dans mon musée. Pour ce qui est des conservateurs, j’aurai les meilleurs dans leur spécialité. Je vais organiser un raid sans précédent sur les musées du pays. Le New York Museum ne va pas comprendre ce qui lui arrive.

Accélérant le pas, Lloyd fit sortir son visiteur de la longue salle et ils empruntèrent un labyrinthe de couloirs qui s’enfonçaient sous le palace. Au bout d’un de ces corridors, ils s’arrêtèrent devant une porte sur laquelle on pouvait lire SALLE DE CONFÉRENCES A. Sam attendait nonchalamment à côté de la porte. Il avait tout de l’aventurier de cinéma : mince, anguleux, des yeux bleus délavés par le soleil, des cheveux couleur paille légèrement ondulés sur le devant, comme s’ils avaient pris le pli de son chapeau. Rien qu’en le regardant, Lloyd devinait sans peine pourquoi il n’avait pas pu rester au sein de l’alma mater. Il paraissait aussi peu à sa place sous les lumières artificielles des laboratoires que l’auraient été les Bochimans du Kalahari. L’homme d’affaires remarqua, non sans satisfaction, que Sam avait l’air fatigué. Il n’avait sans doute guère dormi au cours des deux dernières nuits.

Lloyd extirpa une clé de sa poche et ouvrit la porte. Il jeta un regard à Glinn, curieux de sa réaction. Les visiteurs recevaient toujours un choc lorsqu’ils découvraient l’espace qui s’ouvrait devant eux. Trois des murs de la pièce étaient couverts de miroirs sans tain. Ils dominaient l’entrée principale du musée : un immense hall octogonal qui occupait le cœur de l’édifice, pour l’instant complètement vide. Mais Glinn ne broncha pas. Pendant des mois, Lloyd s’était interrogé sur ce qui viendrait occuper cet espace. Puis il y avait eu la vente chez Christie’s, et il avait décidé que les dinosaures prisonniers de leur étreinte mortelle seraient la pièce maîtresse du musée. Il imaginait déjà leurs os contorsionnés dans lesquels on pouvait encore lire leur agonie désespérée. Ses yeux tombèrent alors sur une table ensevelie sous les cartes, les listings et les photographies aériennes qui avaient finalement relégué les dinosaures au second plan. En fin de compte, il avait trouvé la plus belle pièce du Lloyd Museum. Le jour où il pourrait la placer au centre de son Crystal Palace serait le plus beau de sa vie.

– Je vous présente Sam McFarlane, docteur en géologie des planètes, dit Lloyd, détournant les yeux de la table. Le Museum a loué ses services pour la durée de cette mission.

Sam serra la main de Glinn.

– Jusqu’à la semaine dernière, Sam errait dans le désert du Kalahari, à la recherche de la météorite de l’Okavango. Un gâchis de talent. Je suis certain que ce projet correspond mieux à ses capacités.

Il désigna Glinn.

– Sam, voici M. Glinn, le président d’Effective Engineering Solutions SA. Ne vous laissez pas abuser par ce nom idiot : ils font des choses incroyables. M. Glinn remonte à la surface des sous-marins nazis pleins d’or, étudie pourquoi les navettes spatiales explosent, et j’en passe. Il résout les problèmes d’ingénierie les plus incroyables et analyse les causes d’échecs majeures.

– Très intéressant, se contenta de dire Sam.

Lloyd approuva de la tête.

– D’habitude, EES entre en jeu après coup. Lorsqu’on est dans la merde.

Il avait parlé lentement, avec une vulgarité délibérée qui plana un instant entre eux.

– Mais j’ai fait appel à lui pour être sûr de réussir la tâche que je veux mener à bien. Et cette tâche, messieurs, est ce qui nous réunit ici aujourd’hui.

Il montra la table de conférence.

– Sam, je veux que vous expliquiez à M. Glinn ce que vous avez découvert en étudiant ces données.

– Tout de suite ? demanda Sam, étonnamment nerveux.

– Pourquoi pas ?

Sam jeta un coup d’œil à la table, hésitant à se lancer.

– Nous avons ici des données géophysiques concernant un site hors du commun, situé dans l’archipel du cap Horn, au Chili.

Glinn hocha la tête pour l’encourager.

– M. Lloyd m’a demandé de les analyser. Au premier abord, les résultats semblent… erronés. En particulier en ce qui concerne la stratigraphie.

Il ramassa un listing, y jeta un coup d’œil et le laissa tomber. Ses yeux balayèrent le reste des papiers et sa voix s’altéra. Lloyd s’éclaircit la gorge. De toute évidence, Sam était encore secoué par la mort de Masangkay.

– Je vais peut-être terminer pour abréger, intervint le millionnaire, désireux de l’aider. À Punta Arenas, au Chili, un de mes hommes est tombé sur un magasin d’électronique qui vendait une sonde tomographique. C’est un appareil de prospection minière fabriqué ici, aux États-Unis, par De Witter Industries. Cette machine avait été retrouvée sur une île du cap Horn, à côté du cadavre d’un prospecteur, avec un sac de pierres et des papiers. Intrigué, mon agent a tout acheté. Et en regardant plus attentivement les papiers, ceux qu’il pouvait comprendre du moins, il a appris que l’équipement appartenait à un certain Nestor Masangkay.

Les yeux de Lloyd se posèrent sur la table de conférence.

– Avant de trouver la mort sur cette île, Masangkay était un spécialiste de la géologie des planètes, un chasseur de météorites plus précisément. Et jusqu’à il y a deux ans, il faisait équipe avec Sam, ici présent.

Lloyd vit les épaules du géologue se crisper.

– Lorsque mon agent a appris cela, il nous a tout envoyé pour procéder à une étude sérieuse. Dans le lecteur de la sonde, nous avons trouvé une disquette en piteux état. Un de nos techniciens a réussi à en extraire des données que j’ai essayé de faire analyser ici. Mais elles étaient tellement atypiques que personne ne savait qu’en penser. Voilà pourquoi j’ai fait appel à Sam.

Sam McFarlane reprit le listing pour consulter la seconde page, avant de revenir à la première.

– Au début, j’ai cru que Nestor avait mal réglé sa machine, expliqua-t-il. Mais après, j’ai vu le reste des données.

Il laissa tomber le listing sur la table, puis poussa les deux pages usées d’un geste lent, presque respectueux. Fourrageant parmi l’amoncellement de papiers, il en sortit une autre feuille.

– Nous n’avons pas envoyé d’expédition sur place, car nous ne voulions surtout pas attirer l’attention, reprit Lloyd. Mais nous avons demandé un relevé aérien. La feuille que tient Sam provient du satellite d’observation terrestre LOG II.

Le géologue reposa la feuille avec soin.

– J’ai eu beaucoup de mal à y croire, dit-il enfin. Je l’ai relue une bonne dizaine de fois. Mais il faut se rendre à l’évidence. Ces données ne peuvent signifier qu’une chose.

– Oui ? demanda Glinn d’une voix douce et encourageante, mais dénuée de curiosité.

– Je pense savoir ce que Nestor cherchait.

Lloyd attendait. Il savait ce qu’il allait dire, mais voulait l’entendre encore une fois.

– La plus grosse météorite du monde.

Un large sourire se dessina sur le visage du milliardaire.

– Dites à M. Glinn quelle taille elle doit faire, Sam.

Sam se racla la gorge.

– C’est à Hoba qu’on a trouvé la plus grosse météorite découverte jusqu’ici. Elle pèse soixante tonnes et on l’a laissée sur place. Après, vient celle d’Ahnighito qui se trouve au New York Museum et pèse trente et une tonnes. Celle-ci en pèserait quatre mille. Au minimum.

– Merci, dit Lloyd pour conclure son exposé.

De toute sa personne émanait un enthousiasme jubilatoire. Il se tourna vers Glinn, mais se heurta à son visage toujours aussi impénétrable. Après un long silence, il reprit la parole.

– Je veux cette météorite, déclara l’homme d’affaires. Votre travail, monsieur Glinn, sera de me la rapporter.


New York,
4 juin, 11 h 45



La Land Rover emprunta West Street. Les embarcadères délabrés le long de l’Hudson défilaient derrière la vitre côté passager. Sam braqua à fond puis donna un coup de volant pour éviter un taxi qui zigzaguait sur trois voies. Sam l’esquiva presque machinalement, l’esprit ailleurs.

Il se trouvait au Mexique, l’après-midi où la météorite de Zaragoza était tombée. Il venait de terminer le lycée, n’avait ni travail ni projet, et il était parti dans le désert, un livre de Carlos Castaneda dans la poche. Le soleil était déjà bas sur l’horizon et il commençait à se demander où il allait installer son sac de couchage. Soudain, le paysage s’illumina autour de lui. On aurait pu croire que le soleil avait déchiré un épais voile nuageux, si le ciel n’avait pas été parfaitement dégagé ce jour-là. Il s’arrêta net. Sur le sable devant lui, son ombre s’était dédoublée. D’abord longue et déchiquetée, elle se ramassa subitement. Un chant lointain s’éleva, suivi d’une énorme explosion. Il tomba par terre, pensant à un tremblement de terre, une explosion nucléaire ou la fin du monde. Il entendait la pluie crépiter. Sauf que ce n’était pas de la pluie. Des milliers de cailloux tombaient tout autour de lui. Il en ramassa un, un petit morceau de pierre grise couvert d’une croûte noire. Malgré la violente traversée de l’atmosphère, il était encore couvert de glace après son long voyage dans l’espace sidéral. En regardant ce petit fragment venu de si loin, il sut soudain ce qu’il voulait faire de sa vie.

Mais cette histoire remontait à très longtemps. Maintenant, il évitait de penser à ses idéaux de jeunesse. Ses yeux s’attardèrent sur la mallette posée sur le siège à côté de lui. Elle contenait les restes du journal de bord de Nestor. Il s’efforçait de ne pas trop y penser non plus. Le feu passa au vert et il tourna dans une petite rue à sens unique. C’était le quartier où l’on conditionnait la viande, à la limite de West Village. Devant des hangars, des malabars transportaient des carcasses, chargeant et déchargeant des camions. Comme pour profiter de cette proximité, une flopée de petits restaurants s’étaient installés de l’autre côté de la rue et sur les enseignes, « L’Antre du Cochon » côtoyait « Le Jardin de l’Oncle Billy ». C’était le jour et la nuit après l’immeuble de Park Avenue qui abritait les bureaux vitrés et chromés de Lloyd. Un coin sympa pour monter une boîte, pensa Sam. Si on est branché cochonnaille. Il vérifia encore l’adresse griffonnée sur le papier qui traînait sur le tableau de bord.

Il ralentit, puis gara la Land Rover au bout d’une zone de chargement particulièrement délabrée. Il coupa le moteur et sortit de son véhicule. L’air humide empestait la viande. Un peu plus loin, une benne à ordures grinçait, mâchant bruyamment son contenu. Les relents du liquide vert qui coulait sur son pare-chocs arrière parvenaient jusqu’à ses narines, même à cette distance. C’était une puanteur inoubliable qui n’appartenait qu’aux bennes à ordures de New York. Il poussa un profond soupir. La réunion n’avait même pas commencé et, déjà, il se sentait tendu, sur ses gardes. Il se demandait ce que Lloyd avait dit à Glinn à propos de sa collaboration avec Masangkay. Cela n’avait pas grande importance, après tout. Ils ne tarderaient pas à apprendre ce qu’ils ignoraient encore. Les ragots allaient encore plus vite que les météorites.

Il sortit un lourd porte-documents de l’arrière de la Land Rover, puis verrouilla les portières. Devant lui s’élançait la façade de brique crasseuse d’une énorme bâtisse de la fin du XIXe siècle. Il leva les yeux, comptant une douzaine d’étages, et son regard s’arrêta sur les mots Price & Price – conditionnement du porc. L’inscription peinte avait été presque effacée par le temps. Les fenêtres des premiers niveaux étaient murées mais, plus haut, il aperçut des vitres étincelantes et des cadres chromés. La seule entrée consistait en deux grandes portes de quai métalliques. Il appuya sur la sonnette et attendit. Au bout de quelques secondes, il entendit un léger cliquetis et les portes huilées se séparèrent sans bruit.

Il pénétra dans un couloir mal éclairé qui débouchait sur une autre porte à double battant métallique beaucoup plus récente, équipée d’un clavier numérique et d’un lecteur de rétine. À son approche, un des vantaux s’ouvrit. Un petit homme musclé et basané, vêtu d’un survêtement de l’Institut de technologie du Massachusetts, avança à sa rencontre d’un pas athlétique. Il avait des cheveux bruns frisés mêlés de fils blancs sur les tempes et des yeux noirs pétillants d’intelligence. Ses manières décontractées ne cadraient pas avec l’idée que Sam se faisait d’une grande société d’ingénierie.

– Monsieur McFarlane ? demanda l’homme en lui tendant une main velue, l’air chaleureux malgré sa voix bourrue. Je me présente : Manuel Garza, ingénieur du bâtiment chez EES.

Sa poigne était étonnamment douce.

– C’est le siège administratif de la société ? demanda Sam avec un sourire narquois.

– Nous tenons à la discrétion.

– Au moins, vous n’avez pas à aller très loin si vous voulez un steak.

Garza émit un grognement amusé.

– À condition de l’aimer saignant.

Sam entra derrière lui dans une pièce sans fenêtre brillamment éclairée par des lampes halogènes. Sur les tables en acier disposées en longues rangées ordonnées, s’étalait tout un bazar étiqueté : des tas de sable, de pierres, des moteurs à réaction fondus, des morceaux de métal déchiquetés. Une multitude de techniciens en blouses blanches s’affairaient tout autour. L’un d’eux passa à côté de lui, les mains gantées de blanc, portant avec précaution un morceau de goudron comme si c’était un vase Ming. Garza suivit le regard curieux de Sam, puis jeta un coup d’œil à sa montre.

– Nous avons quelques minutes. Que diriez-vous d’une visite guidée ?

– Pourquoi pas. J’ai toujours eu un faible pour les décharges.

Garza se faufila entre les tables, saluant au passage quelques employés. Il s’arrêta devant une table particulièrement longue, couverte de morceaux de roche noire biscornus.

– Vous savez ce que c’est ? demanda l’ingénieur.

– De la lave pahœhœ. Vous avez aussi un bel échantillon d’aa. Et des bombes volcaniques. Ne me dites pas que vous construisez un volcan ?

– Non, on en a seulement fait exploser un.

Il désigna de la tête une maquette qui représentait une île volcanique avec une ville, des ravins, des forêts et des montagnes. Il passa la main sous la table et appuya sur un bouton. Il y eut un bref ronflement, un grognement et le volcan commença à cracher de la lave. Des flots sinueux coulaient le long de ses flancs en direction de la ville.

– La lave est une préparation à base de méthylcellulose.

– Je n’ai plus qu’à remballer mon petit train électrique.

– Un pays du tiers-monde a fait appel à nous. Un volcan endormi s’est réveillé sur une de ses îles. Un lac de lave s’était formé dans la caldeira qui était sur le point de céder, menaçant une ville de soixante mille habitants. Il nous a demandé de la sauver.

– C’est drôle. Je n’ai rien lu là-dessus dans les journaux.

– Ça n’avait rien de drôle, croyez-moi. Le gouvernement refusait de faire évacuer la ville. C’est un petit paradis fiscal au milieu de nulle part. On y blanchit surtout l’argent de la drogue.

– Vous auriez peut-être dû laisser brûler la ville, comme Sodome et Gomorrhe.

– Nous sommes une société d’ingénierie, pas Dieu. Les critères moraux de nos clients ne nous concernent pas.

Sam rit, plus détendu.

– Comment vous y êtes-vous pris ?

– Nous avons bouché ces deux vallées en provoquant des éboulements de terrain. Puis nous avons percé un trou dans le volcan avec des explosifs pour créer un canal de débordement de l’autre côté. Il a fallu puiser dans les réserves non militaires de Semtex, mais nous avons réussi. Toute la lave s’est déversée dans la mer, créant par la même occasion près de quatre cents hectares de terrain pour notre client. Ce petit bonus n’a pas suffi pour payer nos honoraires, bien sûr, mais ça l’a bien aidé.

Garza continua sa déambulation. Ils passèrent devant une série de tables couvertes de morceaux de fuselage et de composants électroniques brûlés.

– Accident d’avion. Un attentat terroriste, dit Garza, avec un geste dédaigneux de la main.

À l’autre bout de la pièce, Garza ouvrit une petite porte blanche. Ils enfilèrent une série de couloirs aseptisés et silencieux. On n’entendait que le chuintement des épurateurs d’air, le cliquetis des clés de l’ingénieur d’EES et un étrange battement monotone qui semblait provenir des entrailles de l’immeuble. Garza ouvrit une autre porte. Sam découvrit avec stupeur une salle gigantesque qui devait occuper six étages en hauteur et mesurer soixante mètres de long. Autour de la pièce s’entassait une débauche de matériel high-tech : un amoncellement de caméras numériques et de câbles audiovisuels, ainsi que de grands écrans verts utilisés au cinéma pour insérer a posteriori des effets spéciaux. Le long de l’un des murs, s’alignaient une demi-douzaine de longues Lincoln décapotables datant du début des années 60.

Le centre de ce vaste espace était occupé par la maquette d’un croisement routier. Rien ne manquait. Même les feux tricolores fonctionnaient. De chaque côté s’élevaient des façades de hauteurs diverses. Une rainure courait le long de la rue goudronnée et un système de poulies était fixé au pare-chocs avant d’une autre Lincoln, dans laquelle on avait installé quatre mannequins. Un tapis de pelouse artificielle vallonné bordait la route qui se terminait abruptement devant un pont, où Glinn se tenait, un mégaphone à la main.

Sam avança, suivant toujours Garza. Ils s’arrêtèrent sur le bord de la chaussée, à l’ombre des taillis en plastique. La scène avait quelque chose d’étrangement familier. Glinn leva son porte-voix.

– Trente secondes.

– Synchronisation time code et flux numérique OK, lança une voix désincarnée. Le son est coupé.

Une brève agitation s’empara de l’équipe.

– Ça tourne, lança la voix.

– Tout le monde en arrière, ordonna Glinn. C’est parti.

On s’activait de toute part. Il y eut un bourdonnement et le système de poulies se mit en branle, tirant la limousine le long du sillon. Derrière les caméras numériques, des techniciens filmaient l’opération. Une détonation retentit tout près, suivie presque aussitôt de deux autres. Sam baissa la tête instinctivement, reconnaissant le bruit d’une fusillade. Personne d’autre ne semblait inquiet. Il tourna la tête. Les explosions semblaient venir des buissons sur sa droite. À travers le feuillage, il distingua deux gros fusils fixés sur des piédestaux en acier. Leurs fûts avaient été sciés et des fils partaient de la détente.

Soudain, il comprit où ils étaient.

– Dealey Plaza, Dallas, murmura-t-il.

Garza sourit.

McFarlane traversa la pelouse artificielle pour observer de plus près les deux fusils. Suivant la direction de leurs canons, il constata que le mannequin assis à droite à l’arrière du véhicule était penché sur le côté, la tête fracassée. Glinn s’approcha de la voiture, inspecta les mannequins, puis murmura quelques mots à propos de la trajectoire des balles à quelqu’un derrière lui. Il s’éloigna pour rejoindre Sam, tandis que les techniciens se massaient autour de la voiture, prenant des photos et des notes.
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