


[image: couverture]





DU MÊME AUTEUR
CHEZ LE MÊME ÉDITEUR
EN VERSION NUMÉRIQUE

Un été à Pont-Aven, 2014

Etrange printemps aux Glénan, 2015




Jean-Luc Bannalec

LES MARAIS
SANGLANTS
DE GUÉRANDE

Une enquête du commissaire Dupin

Roman

Traduit de l’allemand
par Amélie de Maupeou

[image: image]




Pour bien se connaître,

il faut manger sept sacs de sel ensemble.

Proverbe breton




à L.





LE PREMIER JOUR


L’étrange parfum de violette qui se dégageait de la fleur de sel, durant les jours qui suivaient la récolte, se mêlait à l’odeur insistante de terre glaise et aux relents habituels de sel et d’iode. Ici, au cœur du Pays Blanc – le Gwen Ran, l’étendue immense des marais salants de Guérande –, ils emplissaient encore plus puissamment les narines et la bouche qu’ailleurs sur la côte. En cette fin d’été, l’odeur si particulière planait sur l’ensemble du parc salin. Les vieux paludiers racontaient à qui voulait l’entendre qu’elle avait le pouvoir de troubler l’entendement, de provoquer visions et chimères.

Offrant un spectacle saisissant, l’étrange paysage alliait les quatre éléments fondateurs de l’alchimie du sel : la mer, le soleil, la terre et le vent. Ce coin situé sur une presqu’île formée par l’Atlantique tumultueux, entre la Loire et la Vilaine, avait autrefois été une baie. Au fil des siècles, il s’était transformé en lagune puis en estrans et enfin en terrains alluviaux, que la main habile de l’homme avait su mettre à profit. La fière petite cité de Guérande marquait le prolongement des marais salants vers le nord. Au sud, ceux-ci se perdaient dans le restant de lagune qui faisait face au ravissant port du Croisic. Depuis ce point, on pouvait admirer un spectacle impressionnant : celui de l’océan emplissant le lagon et s’engouffrant dans le fragile réseau des marais salants au rythme puissant des marées, tout particulièrement les jours de grande marée qui suivaient la pleine lune.

Le Pays blanc était parfaitement plat, dépourvu du moindre relief. Depuis plus de douze siècles, il se divisait en d’innombrables bassins rectangulaires de grande, de moyenne et de petite taille, agencés avec une précision mathématique au sein d’un grand réseau de terrains aux formes plus arbitraires et essentiellement composés de terre et d’eau. C’était un système extrêmement sophistiqué, comptant d’innombrables ramifications, canaux, réservoirs, bassins de chauffe ou d’évaporation. Les plus petits, les cristallisoirs, étaient ceux où se faisait la récolte. Tout un système dédié à un objectif unique : guider le plus lentement possible l’eau de mer, récupérée grâce à des écluses, tout au long d’un parcours au cours duquel les effets conjugués du soleil et du vent l’amèneraient à une évaporation quasi totale, jusqu’à la formation des premiers cristaux. Le sel était l’essence pure de la mer, d’où le surnom qu’on avait coutume de lui donner : « le fils du soleil et du vent ». Les bassins avaient reçu des noms tout aussi poétiques : vasières, cobiers, fares, adernes, œillets, dont certains étaient d’usage depuis Charlemagne. Les bassins de récolte étaient les sanctuaires des paludiers ; tout dépendait d’eux, de leur « caractère » : leur sol, la glaise dont ils étaient composés, leur composition minérale. Paresseux, généreux, amusants, lunatiques, sensibles, durs, récalcitrants – à entendre les paludiers, on aurait pu croire qu’il s’agissait d’êtres humains. C’est ici, en plein air, que le sel était accumulé et cueilli. L’or blanc.

Des sentiers dangereusement étroits et fragiles serpentaient entre les bassins, formant un labyrinthe inextricable, rarement accessible autrement qu’à pied. Si les marais étaient plats, la vue n’en était pas plus dégagée pour autant, car des remblais de terre de hauteur variable, généralement pris d’assaut par la végétation, couraient le long des surfaces immergées. Il y avait là des buissons touffus, des arbustes et des hautes herbes courbées par le vent et blanchies par le soleil. Çà et là, un arbre à la silhouette voûtée, noueuse. Des cabanes de pierre, de bois ou de tôle, qui servaient de remise aux paludiers, étaient dispersées un peu partout, sans ordre apparent.

En ce mois de septembre, le regard rencontrait sans cesse la blancheur éblouissante des monticules de sel qui s’étaient accumulés au cours de l’été, jusqu’à atteindre des hauteurs respectables. Artistiquement formés, ils avaient la forme conique des volcans et pouvaient atteindre jusqu’à deux ou trois mètres de hauteur.

Un sourire éclaira le visage du commissaire Georges Dupin, du commissariat de Concarneau. Ce paysage avait vraiment quelque chose d’irréel, comme un décor fantastique. L’atmosphère particulière des lieux était renforcée par l’opulence presque outrageuse du coucher du soleil, aussi présent dans le ciel que sur l’eau – une palette extravagante des tons les plus variés, allant du violet au rose, de l’orange au rouge. En cette fin d’été, la tombée de la nuit s’accompagnait d’une brise fraîche, libératrice après la chaleur étouffante de la journée.

Le commissaire Dupin verrouilla sa voiture, un véhicule de police officiel aux couleurs nationales. Véritable antiquité, minuscule au point d’être difficile d’accès pour un homme de sa stature, la Peugeot 106 lui tenait lieu de véhicule de remplacement. Cela faisait dix jours, déjà, que sa vieille Citroën XM qu’il aimait tant était chez le garagiste. Cette fois encore, il s’agissait d’un problème de suspension.

Dupin s’était garé en bord de route, écrasant quelques herbes folles au passage. Il continuerait à pied. Le passage qui sinuait maladroitement entre les salines était étroit mais bétonné. L’emplacement où il croisait la route des Marais, l’une des trois seules voies qui serpentaient à travers les marais salants, entre Le Croisic et Guérande, n’avait pas été facile à repérer.

Dupin jeta un coup d’œil à la ronde. Personne. Il n’avait pas croisé un seul véhicule sur la route des Marais. Manifestement, la journée de travail des paludiers était terminée.

Il ne disposait de rien d’autre pour s’orienter que d’un croquis esquissé à la main. On y reconnaissait une cabane de paludier placée non loin d’une des salines, à environ trois cents mètres de distance de la route, du côté de la lagune. Il était chargé de vérifier qu’il n’y avait « rien de suspect » – une mission un peu absurde, il fallait bien en convenir.

Il allait s’acquitter de sa tâche rapidement, histoire d’en avoir le cœur net, puis il retournerait au Croisic. D’ici un petit quart d’heure il serait déjà reparti, très probablement bredouille, et pourrait s’attabler avec la conscience tranquille au Grand Large, devant une belle sole dorée au beurre salé. Il accompagnerait son plat d’un verre de quincy bien frais et laisserait son regard glisser sur l’eau turquoise et le sable clair du lagon, jusqu’à ce que la dernière lueur du jour disparaisse, à l’ouest. Il était allé au Croisic une fois, l’année dernière, avec son ami Henri, et il gardait un excellent souvenir de cette petite ville – tout comme de la sole.

S’il faisait abstraction des raisons douteuses, voire parfaitement rocambolesques, qui l’amenaient ici, le commissaire était d’humeur particulièrement joyeuse. Après avoir passé cinq semaines quasiment enfermé dans l’atmosphère confinée de son bureau, il avait un besoin urgent de se retrouver au grand air. Cinq semaines ! Il avait été retenu par d’ennuyeuses tâches administratives, formulaires en tous genres et obligations bureaucratiques – toutes ces contraintes pénibles qui, contrairement à ce qu’on apprenait dans les films et les romans, composaient en grande partie la vie d’un véritable commissaire : déposer une demande de nouveaux véhicules pour ses deux inspecteurs, lire les nouvelles directives d’utilisation de véhicules de fonction au sein de la police – un document de vingt-huit pages en police de caractères 9, avec un interlignage quasi inexistant. Evidemment, le document était « de la plus grande importance » et comptait un « certain nombre de modifications décisives », à en croire la préfecture. Il avait également obtenu une augmentation de salaire pour Nolwenn (tout de même !), sa secrétaire aussi efficace que polyvalente. Cela faisait deux ans et neuf mois qu’il se battait pour cette cause. Enfin, il avait dû clore et archiver deux anciennes enquêtes sans intérêt. Un véritable record, depuis qu’il avait été « muté » depuis Paris vers ce bout du monde. Cinq semaines de travail administratif intense, et ce pendant cette saison magique de l’été indien, où la lumière surpassait en splendeur celle des autres mois de l’année. Pas une goutte d’eau n’était tombée de tout le mois, ils jouissaient d’un anticyclone des Açores spectaculaire, les quotidiens s’étaient d’ailleurs accordés pour dire que la Bretagne faisait une véritable « cure de soleil ». Durant ces cinq semaines de claustration, l’humeur de Dupin n’avait fait qu’empirer et son entourage avait commencé à l’éviter soigneusement.

Dans ces conditions, et bien que la région de Guérande ne fasse pas partie de son « territoire », il avait accueilli avec soulagement la requête de Lilou Breval. Jeter un œil sur la saline, voilà qui était un bon prétexte pour s’offrir une vraie excursion. Ces derniers jours, tout motif avait été bon pour s’échapper, et puis il avait une raison plus impérieuse d’accéder à sa demande : cela faisait un moment déjà qu’il devait un service à la journaliste d’Ouest-France. Celle-ci gardait habituellement une distance de principe avec les forces de police, ne serait-ce que parce que ses méthodes de travail peu orthodoxes ne s’accordaient pas bien avec les règles policières. Un jour, pourtant, elle avait décidé de lui faire confiance, semblait-il, et Dupin à son tour ressentait une certaine amitié et de l’estime pour la journaliste.

Plus d’une fois, Lilou Breval lui avait fourni « quelques informations » importantes dans le cadre de ses enquêtes. La dernière fois qu’elle lui avait donné « un coup de pouce », c’était dans le cas de cet hôtelier de Pont-Aven1 dont l’assassinat, deux ans plus tôt, avait ému la France entière. Au journal, Lilou Breval traitait moins les affaires quotidiennes que les dossiers de fond, dont la plupart avaient un rapport avec la région. C’était une journaliste d’investigation dans l’âme. Deux ans plus tôt, elle avait apporté une contribution non négligeable au démantèlement d’un gigantesque réseau de trafic de tabac : 1,3 million de cigarettes avaient été dissimulées dans un énorme pilier de béton prétendument construit pour une plateforme de forage située non loin de la côte.

 

Lilou Breval avait contacté Dupin par téléphone, la veille au soir, pour lui demander un service – pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient. Elle voulait qu’il inspecte d’un peu plus près une certaine saline, ainsi qu’un certain hangar, et qu’il soit particulièrement attentif à la présence de « barils suspects », plus précisément des « barils de plastique bleu ». Elle ne pouvait pas lui en dire davantage pour le moment, avait-elle ajouté, mais elle était « passablement certaine » que quelque chose de « vraiment louche » se tramait par là. Elle avait promis de passer au commissariat dès le retour de Dupin pour lui faire part des découvertes qu’elle avait faites jusque-là. Dupin n’avait rien compris à ses explications, mais après avoir vainement demandé quelques détails, il avait fini par marmonner un « Bon, d’accord », à la suite de quoi Lilou Breval lui avait immédiatement envoyé par fax une esquisse du trajet et des lieux. Il était bien conscient d’enfreindre tous les règlements de sa profession et avait même ressenti une pointe de scrupule en roulant vers la saline, ce qui n’était vraiment pas son genre. Il n’avait rien à faire ici. D’un point de vue administratif, le département de Loire-Atlantique, où se trouvaient les salines, ne faisait plus partie de la Bretagne. Dans les années 1960, en effet, il avait été « arraché » aux Bretons au cours de réformes administratives vécues par beaucoup comme de véritables « violences légalisées ». Du point de vue de la culture, de la vie quotidienne et des mentalités, cependant, le département demeurait parfaitement breton.

Les quelques doutes qui avaient taraudé Dupin s’étaient toutefois rapidement évanouis. Il devait un service à Lilou Breval, et il prenait ses obligations très au sérieux.

Il se posta près de son véhicule de fonction et jeta un nouveau coup d’œil au croquis. Avec sa haute stature, il dominait aisément les environs. Puis il traversa la rue et s’engagea sur le sentier herbeux. Au bout de quelques mètres à peine, il se retrouva au milieu des premiers bassins, qui se décrochaient abruptement de part et d’autre du chemin. Ils devaient faire un mètre, un mètre cinquante de profondeur, estima Dupin. Ils arboraient les teintes les plus variées – beige clair, gris lumineux, gris-bleu, brun boueux, roux –, et tous étaient traversés d’étroites digues et passerelles de terre. Sur leurs bords, divers volatiles se déplaçaient, élégants et silencieux, en quête de quelque nourriture. Dupin était bien en peine de reconnaître à quelle espèce ils appartenaient, tant ses connaissances ornithologiques étaient pauvres.

Ce paysage était réellement époustouflant. Le Pays blanc ne semblait appartenir à l’espèce humaine qu’au cours des heures du jour. Dès la tombée de la nuit, la nature y reprenait tous ses droits. Pas un bruit ne troublait le silence, hormis une sorte de crissement léger, au loin. Il était difficile de savoir s’il s’agissait de grillons ou d’oiseaux, mais cela conférait au paysage une atmosphère quasi fantomatique. Le cri acariâtre d’une mouette, messagère du grand large tout proche, perçait de temps à autre cette étrange quiétude.

Cela n’avait peut-être pas été une bonne idée de venir ici, en fin de compte. Quand bien même il découvrirait quelque chose d’intéressant – ce qui n’allait certainement pas se produire –, il serait de toute manière contraint d’avertir ses confrères de Loire-Atlantique dans les plus brefs délais. Dupin s’immobilisa. Peut-être ferait-il mieux de se rendre directement au Croisic et d’oublier cette mission grotesque…

Ses hésitations furent interrompues par la sonnerie stridente de son téléphone portable, encore plus insupportable dans ce silence que d’habitude. Le commissaire extirpa à contrecœur le petit appareil de sa poche, mais son visage s’éclaira quand il reconnut le numéro de Nolwenn.

— Oui ?

— Bonj… aire. … là ? (Une brève pause s’ensuivit, puis :) … elé. Et ont… trajet… kan… rou ?

La ligne grésillait épouvantablement.

— Je ne vous comprends pas, Nolwenn. Je suis au milieu des salines, je…

— Vous… entre… gourou… juste vous… dire.

Dupin aurait pu jurer reconnaître pour la seconde fois le mot « kangourou », mais il devait se tromper. Il haussa le ton.

— Je-ne-comprends-vraiment-pas-un-mot. Je-vous-rappelle-plus-tard.

— Juste…. très… dent sur la…

La communication n’était plus possible.

— Allô ?

Rien.

Dupin se demandait ce que Nolwenn pouvait bien vouloir lui révéler au sujet de l’animal emblématique de l’Australie. Il lui poserait la question plus tard. Il avait autre chose à faire que de se perdre en conjectures.

Dans ce petit coin du bout du monde, Nolwenn était sans hésiter pour lui la personne qui comptait le plus. S’il se sentait déjà partiellement « bretonnisé », il n’en était pas moins perdu dès qu’elle n’était pas là. Son assistante lui avait dès son arrivée imposé un programme de « bretonnisation » qui répondait à un diktat : « La Bretagne, soit tu l’aimes, soit tu la quittes ! »

Il estimait énormément le génie pratique et social de son assistante, tout comme sa maîtrise impressionnante des particularités culturelles locales et régionales. Sa passion pour les phénomènes étranges et les « bonnes histoires » ne faisait qu’ajouter à son charme. Cette histoire de kangourous en faisait sûrement partie, d’ailleurs.

 

Dupin venait de reporter toute son attention sur sa mission quand son téléphone sonna de nouveau.

— Vous me comprenez, maintenant, Nolwenn ?

Pendant un moment, il n’entendit rien d’autre qu’un grésillement, puis quelques rares mots d’une phrase hachée :

— J’ai hâte… demain, Georges. Vraiment.

Claire, c’était Claire. La communication fut de nouveau interrompue.

— … aurant… rement… oirée.

— Je serai là demain soir. Oui, oui, bien sûr !

Un silence s’installa, aussitôt suivi d’un grésillement assourdissant. Claire fêtait son anniversaire le lendemain. Il avait réservé une table à la Palette, son restaurant favori du VIe arrondissement. Il se réjouissait déjà de savourer un copieux bœuf bourguignon avec d’épais lardons et de tendres champignons qui auraient mariné pendant de longues heures dans un excellent vin rouge. La viande serait tellement tendre qu’on pourrait la manger à la petite cuiller. C’était censé être une surprise, mais il doutait que Claire serait dupe : comme d’habitude, il n’avait pas pu s’empêcher de lâcher un indice après l’autre. Il avait prévu d’attraper le train de treize heures quinze, qui le déposait à Paris à dix-huit heures.

— Tu… sûr… marche ? Par… as… empêchements ?

— Non, non, c’est sûr et certain ! Je serai là à dix-huit heures, j’ai déjà mon billet.

— Je… tends mal.

— Moi aussi. Je voulais juste te dire que je me réjouis de ce dîner. Je veux dire avec toi, bien sûr.

— … seulement… dîner.

— Je me suis occupé de tout, ne t’inquiète pas.

Dupin s’était remis à hurler.

— … Poisson… plus tard.

Cela n’avait pas de sens.

— Je-te-rappelle-plus-tard-Claire.

— … peut-être… plus tard… travail… mieux.

— Voilà, très bien.

Il raccrocha.

Ils avaient tous deux savouré leurs retrouvailles parisiennes, à la fin du mois d’août de l’année dernière. Depuis, ils avaient pris l’habitude de s’appeler tous les jours et de se voir le plus régulièrement possible. La plupart du temps, ils se décidaient spontanément et sautaient dans le premier TGV. Leur relation semblait s’être stabilisée, bien qu’ils n’aient jamais exprimé les choses en ces termes. La situation n’avait rien d’officiel, en tout cas. Dans un moment d’inattention, Dupin avait commis l’erreur de mentionner un vague rapprochement avec Claire devant sa mère, qui avait aussitôt et très distinctement affirmé son enthousiasme à l’idée d’accueillir enfin la belle-fille qu’elle attendait depuis si longtemps.

Claire revenait tout juste d’un séjour aux Etats-Unis, où elle avait suivi une formation de chirurgie cardiaque à la célèbre Mayo Clinic. S’ils s’étaient fréquemment parlé pendant cette période, cela faisait tout de même sept semaines qu’ils ne s’étaient pas vus, ce qui avait sans aucun doute ajouté à l’humeur exécrable de Dupin. Claire était rentrée l’avant-veille et il était heureux de la revoir, mais aussi légèrement nerveux. Il ne voulait pas saboter son histoire avec Claire, pas cette fois-ci. Pour être sûr que rien ne se mette en travers de leurs retrouvailles, il avait d’ailleurs acheté son billet de train trois semaines à l’avance.

Il rappellerait Claire dès qu’il serait arrivé au Croisic. Dès qu’il aurait terminé sa sole, ainsi pourraient-ils organiser tranquillement la soirée du lendemain. Il fallait qu’il se dépêche d’en finir avec cette mission.

 

Tout à coup, il lui sembla apercevoir quelqu’un du côté du hangar. L’apparition avait été très brève, à peine une fraction de seconde, et l’ombre avait aussitôt disparu. Il avait ralenti le pas et scrutait désormais attentivement les alentours. Quelque vingt mètres le séparaient de la bicoque de bois. Le sentier longeait la bâtisse et débouchait abruptement sur la saline. Dupin s’immobilisa complètement et passa nerveusement une main dans ses cheveux sur sa nuque. Quelque chose, ici, ne lui plaisait pas.

Il jeta un nouveau coup d’œil attentif à la ronde. Rien ne semblait suspect. Etait-ce un chat, un animal errant ? Son imagination lui jouait-elle des tours ? Dans cette atmosphère bizarre, ce ne serait pas étonnant. Peut-être était-il victime de l’odeur puissante de l’iode qui lui montait à la tête et provoquait des hallucinations.

Tout à coup, il perçut un étrange sifflement. Un son aigu, métallique, immédiatement suivi d’un impact sourd. Tout près de lui. Une nuée d’oiseaux s’éleva dans le ciel en piaillant à tue-tête. Dupin avait immédiatement identifié le bruit. Avec une rapidité et une précision étonnantes pour un corps aussi massif, il se jeta à terre à gauche du sentier, là où il plongeait abruptement dans un bassin. Il se laissa rouler en pivotant de manière que ses pieds prennent appui au fond de l’eau, à une cinquantaine de centimètres de profondeur. En même temps, il avait dégainé son arme – un SIG-Sauer 9 mm – et l’avait instinctivement dirigée vers le hangar. Il n’était peut-être pas en position idéale pour se défendre, mais c’était mieux que rien. La balle avait percuté quelque chose, tout près de lui, sur la droite, mais il n’aurait su dire si elle venait du hangar ou de l’une des nombreuses cabanes des environs. Il n’avait rien vu venir. Rien. Son cerveau fonctionnait à toute allure, mais la situation était trop imprévue pour lui permettre de raisonner logiquement. Il arrivait à peine à maîtriser les impressions contradictoires qui l’assaillaient : une conscience aiguë de l’instant présent mêlée à une série de réflexes et de déductions, avec quelques lambeaux d’idées indistinctes et fiévreuses, formant un tout qu’on pourrait nommer « intuition ».

Il devait découvrir où se trouvait son agresseur – en espérant qu’il n’y en ait qu’un. D’où il était, il apercevait trois hangars situés non loin les uns des autres. Le plus proche se trouvait à une dizaine de mètres de lui. Le tireur ne pouvait se trouver trop près, sinon il n’aurait pas manqué sa cible.

Le son aigu retentit de nouveau, cette fois encore suivi d’un claquement sourd. Tout près de lui. Puis encore un coup, et un nouvel envol d’oiseaux pépiant. Dupin se laissa glisser encore un peu plus profondément dans l’eau qui lui arrivait maintenant au ventre. Une nouvelle balle, la quatrième. Cette fois, il lui avait semblé qu’elle frôlait son épaule gauche. Si son impression était bonne, les tirs provenaient tous du même endroit.

Soudain, le calme retomba. Peut-être son agresseur s’était-il mis en quête d’une nouvelle cachette. Dupin savait que le bassin ne lui offrait pas de protection suffisante. Il devait réagir, et vite. Il tenta fiévreusement de réfléchir. Il pouvait miser sur un effet de surprise, tout au moins une fois. Il fallait qu’il tente sa chance.

Rapide comme une flèche, il jaillit de sa cachette et dirigea son arme vers l’endroit d’où il avait cru entendre venir les coups. Il tira une balle après l’autre, aussi vite que son pistolet le permettait, tout en se ruant vers le hangar le plus proche de lui. Une fois sa couverture atteinte, il avait vidé l’intégralité de son chargeur. Quinze coups.

Dupin reprit lentement son souffle. Autour de lui régnait à présent un silence de mort. Il était curieusement calme, comme toujours quand il se retrouvait dans une situation critique, mais son front était couvert de sueur. Il n’avait pas d’autre chargeur sur lui. Il en gardait un dans sa voiture, certes, mais il n’avait pas songé à l’empocher. Il avait bien son téléphone portable, mais qui ne lui serait d’aucun secours ici. Il allait tout de même tenter de passer un appel.

La remise derrière laquelle il se cachait était en tôle ondulée plutôt épaisse, mais il ne savait pas à quel point elle résisterait aux balles. Et puis il s’agissait d’abord d’en trouver la porte, en espérant qu’elle ne soit pas verrouillée.

Manifestement, c’était sa seule chance. Il était posté derrière l’un des longs côtés de la bâtisse rectangulaire. Logiquement, la porte devait se trouver du côté du sentier, sur sa gauche. Il n’avait pas le temps de réfléchir trop longtemps – et n’aurait certainement pas le loisir de se tromper plus d’une fois.

Collé au plus près de la tôle ondulée, il s’approcha du coin de la grange à pas rapides et prudents, puis s’arrêta. Une seconde plus tard, il dépassait l’angle d’un bond et, apercevant une porte, l’ouvrait à la volée, se jetait à l’intérieur et la claquait derrière lui.

L’ensemble de sa manœuvre n’avait pas duré plus de deux ou trois secondes. Soit l’agresseur n’avait pas vu Dupin, soit il avait réellement été pris de court, en tout cas il n’avait pas tiré.

A l’intérieur du hangar régnait l’obscurité la plus totale, seules quelques fissures le long de la porte laissaient filtrer des rais de lumière du jour finissant.

Dupin s’agrippait fermement à la poignée de la porte. Sa crainte s’était vérifiée : la porte ne se verrouillait pas de l’intérieur. Il s’empara de son seul atout : son téléphone portable. Le numéro de Nolwenn était l’avant-dernier qu’il avait composé. Le petit écran éclairait la pièce d’une façon étonnante. Il se tourna et détailla l’intérieur de la remise : la partie avant était vide tandis qu’une demi-douzaine de grands sacs et quelques gaules se partageaient le mur du fond. Il reporta son regard sur l’écran. Rien. Pas une barre de réception. « Réseau indisponible », l’annonce affichée sur l’écran était sans équivoque. Rien d’étonnant. Dans ce « bout du monde », il n’était pas rare d’être réellement coupé du reste de l’univers, et on ne pouvait compter sur une connexion à peu près fiable que dans les grosses agglomérations. Son émetteur radio se trouvait certainement en sécurité dans la boîte à gants de sa voiture, à côté du chargeur de rechange. Contrevenant au règlement, Dupin ne le portait jamais sur lui. S’il l’avait emporté, il serait certainement parvenu à envoyer un signal sur la fréquence d’urgence. Cette pensée ne lui était d’aucun secours pour le moment. Pour couronner le tout, les chances que quelqu’un passe dans les salines par hasard, à cette heure de la journée, étaient quasi nulles.

— Bon sang !

C’était sorti tout seul, beaucoup trop fort. L’instant d’après, un son métallique assourdissant retentit, surprenant Dupin au point qu’il faillit lâcher son téléphone. Une balle, aussitôt suivie d’une autre, puis d’une troisième. Et toujours ce vacarme infernal. Dupin retint sa respiration. Il était incapable de dire si la tôle allait résister aux impacts, surtout si le tireur avait la bonne idée de tirer toujours au même endroit. Pour l’instant, les parois de la grange étaient intactes. Une nouvelle balle vint percuter la tôle, plus bruyamment cette fois. Son agresseur semblait se rapprocher. Deux autres tirs encore, coup sur coup. Dupin s’agenouilla, le poing toujours solidement serré sur la poignée de la porte. Il ne se faisait pas d’illusions, cependant : même ainsi, il aurait toutes les peines du monde à empêcher quelqu’un d’ouvrir. Il avait décidément de mauvaises cartes en main. Il ne lui restait plus qu’à espérer que son adversaire n’oserait pas s’approcher davantage de peur de se faire tirer dessus. Soudain, un coup violent fit vibrer la porte. Ce n’était pas une balle, cette fois. Plutôt l’impact d’un objet massif, bientôt suivi d’une sorte de frottement. La poignée fut secouée plusieurs fois. Quelqu’un se tenait juste de l’autre côté, à quelques centimètres à peine de lui. Dupin crut entendre quelques mots murmurés, il n’aurait pu en jurer. L’instant suivant, le silence s’installa de nouveau.

Quelques minutes s’écoulèrent sans que rien ne se passe. C’était angoissant. Il n’avait pas la moindre idée de ce que son agresseur prévoyait de faire par la suite et n’avait aucun moyen de le deviner. Il était impuissant. Il ne lui restait qu’à espérer que l’inconnu ne tenterait pas d’entrer dans la remise. Il avait sans aucun doute compris que le téléphone portable de Dupin n’avait pas de réseau et que personne ne viendrait rapidement le secourir.

Selon toute probabilité, son adversaire ne tarderait pas à découvrir son véhicule de fonction. A moins qu’un complice caché près de la route n’eût signalé la voiture de police dès son arrivée. Son salut dépendait également de l’importance de l’affaire qui se tramait ici.

Soudain, il perçut un bruit de moteur à quelque distance du hangar. Pourtant, il n’avait aperçu aucun autre véhicule à son arrivée. Le moteur tourna un moment, puis le véhicule sembla se mettre en route. Le vrombissement était sourd, mais distinct. A quoi cela rimait-il ? Son agresseur s’en allait-il ? A en croire les sons qui lui parvenaient, celui-ci avait une dernière chose à effectuer, car le véhicule freina au bout de quelques mètres. Dupin guetta le bruit d’une portière qu’on ouvrait, mais rien de tel ne se produisit.

La sonnerie de son téléphone perça brusquement le silence.

— Allô ? lança-t-il d’une voix agitée et étouffée sans entendre rien d’autre que des craquements et des grésillements. C’est une urgence… Je me trouve dans les salines de Guérande… Dans une remise. Quelqu’un est en train de me tirer dessus… Mon véhicule stationne dans une perpendiculaire de la route des Marais. A partir de là, j’ai emprunté le sentier gravillonné, vers l’ouest… Allô ?

Dupin espérait que son interlocuteur avait saisi une partie de ces informations et qu’il alerterait ses collègues, mais rien n’était moins sûr.

— Allô, vous m’entendez ? Je suis en danger ! (Involontairement, il avait haussé la voix au point de crier.) Quelqu’un me canarde, je…

— … appelais seulement, pour… table. … vingt heures.

Dupin ne reconnaissait pas la voix déformée par la connexion défectueuse, mais les quelques mots qu’il avait saisis étaient étrangement clairs et distincts. Ce n’était pas croyable. Ce devait être la Palette, au sujet de sa réservation pour le lendemain soir. Sûrement Stéphane, qui savait d’expérience qu’il valait mieux rappeler ses réservations au commissaire.

— Il s’agit d’une urgence, pouvez-vous appeler la police de Concarneau, s’il vous plaît ? C’est vous, Stéphane ?

Manifestement, son interlocuteur ne comprenait rien mais Dupin n’avait pas d’autre choix que de profiter du peu de réseau qu’il obtenait, quelle que fût sa qualité. Son écran n’affichait qu’une seule petite barre. Il pressa aussitôt la touche rouge pour tenter de rappeler Nolwenn. La sonnerie se fit entendre, Dupin l’entendait très clairement, puis elle s’arrêta. La communication était interrompue. Il essaya de nouveau, en vain. Il contempla l’écran, incrédule : l’unique petite barre avait disparu.

Aussitôt après, il entendit le véhicule, dont le moteur était resté en marche pendant tout ce temps, redémarrer et s’éloigner à vive allure.

Dupin reposa le téléphone par terre en se promettant de garder un œil sur la barre de réseau, mais celle-ci ne voulait pas réapparaître pour le moment.

Le bruit de moteur s’était complètement évanoui, son agresseur semblait avoir quitté la saline. Etait-il seul ou accompagné de complices ? S’ils étaient plusieurs, il y avait de fortes chances pour que l’un d’eux soit resté en embuscade. Il devait attendre que Dupin sorte de sa cachette. Etait-ce un piège ? Quitter la remise représentait un risque trop important, il valait mieux attendre.

 

Il était vingt-deux heures bien sonnées. Rien, absolument rien ne s’était passé pendant cette interminable demi-heure. Dupin était resté dans la même position inconfortable, suant à grosses gouttes, changeant de main de temps en temps pour bloquer la poignée. Au bout d’un moment, tout son corps avait commencé à lui faire mal, puis il avait perdu toute sensation dans chacun de ses membres, hormis une douleur vive mais ponctuelle dans l’épaule gauche. Il estima la température intérieure à plus de trente degrés, sans compter qu’il ne semblait plus rester une molécule d’oxygène.

Il fallait qu’il sorte. Son téléphone n’affichait toujours pas de réseau. Il fallait qu’il coure le risque.

Il essaya prudemment d’actionner la poignée de la porte. En vain. Elle ne bougeait pas d’un millimètre. Son agresseur avait bloqué l’accès, voilà d’où provenaient les bruits qu’il avait entendus de l’autre côté. On avait calé quelque chose sous la poignée. Dupin la secoua tant bien que mal, sans résultat.

Il se voyait coincé, et son agresseur était sûrement loin à cette heure. Dupin s’affaissa un instant, découragé, puis il rampa vers la droite et s’étendit de tout son long sur le sol de la remise. Sa situation n’avait rien de réjouissant, il en était conscient, mais c’était bon de se dire que tout danger immédiat était probablement écarté.

Il resta là pendant près d’une minute, remuant tour à tour ses bras et ses jambes pour activer sa circulation tout en réfléchissant à ce qu’il devait faire. Tout à coup, un craquement retentit. Un craquement fort, très distinct. Cela ne pouvait pas venir d’un animal. Quelqu’un se tenait à proximité. Rapide comme l’éclair, Dupin reprit sa position précédente, une main bloquant la porte. Il perçut un léger murmure et pressa son oreille contre la tôle. Extrêmement concentré, il essayait de saisir ce qui se tramait au-dehors.

Rien ne se passa pendant une ou deux minutes, puis une voix brisa le silence, si forte que Dupin tressaillit de tout son corps :

— C’est la police qui vous parle. Nous avons encerclé la zone. Sortez immédiatement. Nous n’hésiterons pas à nous servir de nos armes.

De joie, Dupin se leva d’un bond et faillit perdre l’équilibre :

— Je suis là ! Dans la remise !

Il avait accompagné ses mots de coups sur la porte.

— Commissaire Dupin, commissariat de police de Concarneau. Je suis enfermé. Seul. Tout danger est écarté.

Dupin s’apprêtait à hurler de plus belle quand il s’arrêta brusquement : et si c’était une feinte ? Qui pouvait avoir prévenu la police ? Le fait de posséder un mégaphone ne prouvait rien, après tout. Pourquoi personne ne lui répondait-il ?

L’instant d’après, un coup violent secoua la poignée.

— Nous avons débloqué la porte. Sortez les bras levés et les mains grandes ouvertes. Je veux voir vos paumes. Sortez lentement, s’il vous plaît.

La voix métallique lui était parvenue depuis une certaine distance pendant que retentissaient les coups sur la porte, il devait donc avoir affaire à au moins deux personnes. Dupin réfléchit un instant, puis il lança :

— Identifiez-vous. Je veux savoir si vous êtes réellement de la police.

La réplique ne tarda pas.

— Je ne ferai rien du tout. Sortez immédiatement.

Cette réaction le rassura.

— Très bien.

— Comme je disais : tout doucement, les bras levés.

— Je suis le commissaire Dupin, du commissariat de Concarneau.

— Sortez, maintenant.

Le ton de la voix était sans réplique.

Dupin ouvrit la porte. Un rai de lumière puissant s’engouffra dans le hangar, certainement une de ces nouvelles lampes-torches LED. Il s’immobilisa un instant pour retrouver son équilibre puis sortit sans attendre du hangar, la main droite protégeant ses yeux, la gauche agrippée à son téléphone portable.

— J’ai besoin d’un téléphone qui fonctionne. Je dois passer un appel urgent.

Il fallait qu’il parle à Lilou Breval. Sans tarder.

— J’ai dit : les mains levées. Je…

Son interlocuteur s’interrompit. Une silhouette s’approchait sur sa droite.

— Qu’est-ce que vous fichez ici ? A quoi ça rime, bon sang ? s’enquit une voix de femme un peu rauque, à la fois agressive et maîtrisée, sans même prendre la peine de hausser le ton. Qu’est-ce qui s’est passé, ici ?

Quelqu’un modifia l’intensité du rai de lumière et Dupin put enfin ôter sa main de ses yeux.

Une femme plutôt séduisante se tenait devant lui. Environ un mètre soixante-quinze, une chevelure sombre qui retombait en boucles sur ses épaules, un tailleur-pantalon gris clair sur un chemisier sombre et des bottines noires, élégantes, aux talons d’une hauteur non négligeable. Dans sa main droite, elle tenait un SIG-Sauer à moitié dégainé.

— Commissaire Sylvaine Rose. Commissariat de police de Guérande. (Elle marqua une brève pause, puis reprit en appuyant chaque syllabe :) Département de Loire-Atlantique.

— Il faut que je passe un coup de fil. Vous avez un appareil satellite ?

— Contrairement au personnel du commissariat de Concarneau, nous ne nous déplaçons pas sans l’équipement réglementaire. Qu’est-ce que vous venez chercher ici ? Tout ça ne me semble pas très orthodoxe, si vous voulez mon avis.

Dupin retint de justesse quelque réplique acerbe :

— Je… qui vous a prévenus ?

— Vous devez votre salut à un serveur parisien. Apparemment, il vous aurait appelé concernant une réservation, demain soir. Il n’aurait pas très bien compris ce que vous lui avez répondu, mais il lui a cru reconnaître à plusieurs reprises le mot « danger ». Il a préféré prévenir la police du VIe arrondissement, laquelle a préféré nous avertir à son tour. Apparemment, les Parisiens se souviennent de vous. Vous avez fait une sortie en fanfare, si j’ai bien compris. Quant à nous, eh bien, nous avons préféré vérifier par nous-mêmes et faire un tour ici. (Elle changea soudain de ton :) Qu’est-ce que vous fichez dans les marais ? Comment vous êtes-vous enfermé dans cette remise ? De quoi s’agit-il, en fin de compte ? Vous allez m’expliquer tout ça en détail avant de passer votre coup de fil. Je ne vous laisserai rien faire avant de savoir ce qui vous amène ici.

Dupin aurait été impressionné s’il n’avait pas accumulé suffisamment de frustration et de colère au cours de l’heure passée pour occulter tout autre sentiment, jusqu’à en oublier l’impuissance et la douleur physique. Il était furieux – contre son agresseur, évidemment, mais aussi de la situation dans laquelle il s’était fourré, et donc contre lui-même. Quel imbécile il avait été ! Il brûlait de savoir qui avait tiré et à quoi rimait toute cette affaire. Les questions qu’il se posait étaient les mêmes que celles de sa collègue de Loire-Atlantique, et il n’allait pas pouvoir lui apporter davantage d’éclaircissements que le récit précis des derniers événements. Il fallait absolument qu’il apprenne ce que Lilou Breval savait – tout ce qu’elle avait gardé pour elle, la veille au téléphone.

— Passez-moi votre téléphone, pressa-t-il.

— Je ne ferai rien du tout avant que vous m’ayez fourni des explications.

Son interlocutrice ne semblait pas vouloir lâcher prise.

— Je… commença Dupin.

Il comprenait sa collègue, après tout. Il aurait agi de la même manière s’il avait été à sa place – seulement voilà, il n’avait pas de temps à perdre avec des explications.

— Qu’est-ce que vous voulez faire, m’enfermer ici ?

— Malheureusement, je ne peux pas. Mais je vais immédiatement vous emmener au centre hospitalier de Guérande, et d’ici là, je ne vous lâcherai pas avant que vous m’ayez tout expliqué. Figurez-vous que je n’apprécie pas beaucoup les fusillades sur mon territoire. On a ramassé un bon nombre de douilles, ça a dû être un sacré spectacle. L’équipe technique va analyser tout ça de près. J’espère que vous n’avez pas l’intention d’entraver mon enquête. La direction va vous adorer, en tout cas.

Entre-temps, une douzaine de policiers s’étaient approchés, tous équipés de lourdes lampes de poche. La nuit était tombée. Deux véhicules de police s’approchaient lentement du hangar et éclairaient la scène de leurs phares puissants.

Dupin réfléchit. Peut-être, en effet, ferait-il mieux de coopérer. Il n’était pas chez lui, ici. Il n’avait aucune légitimité à donner des ordres et, seul, il était impuissant. Il était totalement dépendant de sa collègue, que cela lui plaise ou non.

— Très bien. Il s’agit de barils suspects cachés ici, dans les marais. J’ai suivi les indications d’une journaliste d’Ouest-France, Lilou Breval. A mon arrivée, quelqu’un a ouvert le feu. Je n’ai pu identifier personne, je ne sais même pas combien ils étaient. J’ai réussi à me réfugier de justesse dans cette remise. Mon ou mes agresseurs ont dû quitter les lieux vers vingt et une heures trente-cinq.

— Quel genre de barils ?

— Je n’en sais rien. Des barils de plastique bleu. C’est précisément pour cela que j’aimerais m’entretenir rapidement avec cette journaliste. Elle est la seule à pouvoir…

— Vous n’en savez rien ? Vous vous êtes fourré dans cette situation dangereuse, dans un département où vous n’avez rien à faire, juste parce que quelqu’un vous a dit que vous feriez bien de jeter un coup d’œil à des barils ? Vous n’avez même pas cherché à savoir de quoi il s’agissait ?

— Il faut que je passe un coup de fil.

— Il faut que vous alliez à l’hôpital.

— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire d’hôpital, bon sang ?

Dupin sentait la colère le gagner. La commissaire Rose le dévisagea un instant, paraissant hésiter, puis elle se tourna vers une coéquipière affairée autour du hangar et lança :

— Chadron, émettez un avis de recherche pour une personne, peut-être plus. Aucun indice sur son identité. Aucun indice concernant son véhicule. Tout ce que nous savons, c’est qu’une voiture a quitté la saline vers vingt et une heures trente-cinq. Aucun indice sur sa destination ou la direction qu’il a prise. Ça n’a aucun sens, mais on lance quand même la machine.

Pendant qu’on exécutait ses ordres, la commissaire se tourna vers Dupin, la mine passablement excédée.

— Allons-y. En ce qui me concerne, je n’aime pas beaucoup enfreindre les instructions, surtout quand elles sont importantes. Quelqu’un vous a tiré dessus, il est de mon devoir de vous emmener chez un médecin – il s’agit tout simplement d’assistance à personne en danger.

— En danger ?

— Vous avez du sang sur l’épaule gauche.

Dupin y porta une main : sa chemise était humide de sueur et d’eau de la saline. En y regardant de plus près, il s’aperçut cependant que les taches qui maculaient ses manches étaient plus sombres à gauche qu’à droite. Lui revint au même moment en mémoire la douleur qu’il avait ressentie dans les rares moments où les effets de l’adrénaline se dissipaient et qu’il avait attribuée à sa posture inconfortable. Il découvrit une déchirure au niveau du biceps et y porta la main. Aussitôt, la douleur s’intensifia. Ce fut un cri du cœur :

— Mais enfin, c’est idiot !

Depuis un moment déjà, la commissaire le considérait avec un sourire énigmatique. Elle finit par prendre la parole, d’une voix posée et très lente, en le regardant droit dans les yeux.

— Bienvenue dans mon univers, commissaire. Vous avez le choix : soit vous me facilitez la tâche, soit vous décidez de me mettre des bâtons dans les roues. Croyez-moi sur parole : vous n’avez pas envie de faire partie de ceux qui se mettent en travers de mon travail.

Elle poursuivit sur un ton plus ordinaire :

— Suivez-moi, dit-elle avant de s’adresser à son équipe. Il me faut un appareil satellite. Occupez-vous de tout pendant mon absence, j’accompagne le commissaire Dupin à l’hôpital. Tenez-moi au courant dès qu’il y a du nouveau, quoi que ce soit. Je veux tout savoir.

Dupin se frotta la tempe – cette dernière phrase aurait pu venir de lui.

La commissaire se dirigea vers le second véhicule :

— C’est parti.

L’inspectrice Chadron les rejoignit, chargée d’un téléphone qui semblait tout droit sorti des années 1990 qu’elle tendit à Dupin.

— Vous allez appeler votre journaliste pendant le trajet, déclara la commissaire. Ensuite vous m’expliquerez toute cette affaire depuis le début.

Dupin grimpa dans la voiture. Sous ce ciel d’un bleu presque noir, les salines, les monticules de sel éclairés par les lampes torches des policiers ainsi que les rais de lumière qui tressautaient dans les mains de leurs propriétaires créaient une atmosphère irréelle. Tant de choses s’étaient passées depuis qu’il était arrivé, à peine quelques heures plus tôt ! Il n’était plus question de sole, hélas.

 

— J’ai besoin d’un café. Un double. Et puis d’un téléphone, aussi. Ah, et j’aimerais que mon inspecteur me rejoigne.

— 9,7-6,2. Votre tension est encore très basse, mais votre pouls reste à 140. Vous présentez tous les symptômes d’un état de choc. Sans compter le sang que vous avez perdu. Il n’y a pas de danger réel, mais je vous recommande tout de même…

— Je ne vois pas de quoi vous parlez. J’ai une tension basse, c’est un héritage de mon père. Il me faut un peu de caféine et tout rentrera dans l’ordre. Est-ce que je peux me mouvoir librement avec ce bandage ?

— Dans l’immédiat, vous feriez mieux de ne pas vous mouvoir du tout.

Le jeune interne peu coopératif avait examiné Dupin dès son arrivée. La commissaire Rose était restée dehors pour passer un coup de fil. Un peu plus tard, un autre médecin, une femme tout aussi jeune et tout aussi indifférente que le premier, s’était jointe à eux, avait noté les principaux éléments de son dossier et l’avait accompagné jusqu’à une petite chambre, quelques couloirs plus loin. En l’éraflant, la balle avait égratigné un muscle au passage. Rien de bien grave, mais il avait perdu beaucoup de sang. La jeune interne lui avait administré une anesthésie locale – il avait farouchement refusé une piqûre calmante – avant de désinfecter la blessure et de la refermer avec cinq points de suture et un bandage. Entre-temps, minuit avait sonné. Sur le chemin de l’hôpital, déjà, Dupin avait tenté de joindre Lilou Breval, mais il était sans cesse tombé sur son répondeur, qu’il s’agisse de sa ligne fixe ou de son portable. Il détestait ces téléphones satellites dont l’antenne devait être maintenue en position verticale, si bien qu’il avait passé la moitié du trajet replié dans une position tout à fait inconfortable. La commissaire, qui lui avait pourtant assuré rouler doucement pour ménager sa blessure, s’était révélée être une conductrice particulièrement téméraire et, pour couronner le tout, il fallait précéder tout numéro d’une série de préfixes qu’il oubliait systématiquement. Sans compter que tout ce système ne fonctionnait, bien entendu, qu’à la seule condition que le ciel fût dégagé. Entre deux imprécations destinées au téléphone satellite et deux messages sur les différents répondeurs de la journaliste, il était néanmoins parvenu à dresser à sa collègue un tableau à peu près complet de ce qu’il savait sur l’affaire. Ce qui se résumait à peu de chose. Elle n’avait pas caché sa méfiance, manifestement persuadée qu’il lui cachait des informations. Il ne pouvait la blâmer : son histoire ne tenait pas debout.

L’inspecteur Le Ber, l’un de ses deux collaborateurs, s’était mis en route depuis Concarneau dès qu’il avait entendu la nouvelle. Dupin l’appréciait beaucoup, malgré un comportement parfois incohérent. Le Ber avait fait annoncer son arrivée par l’intermédiaire d’un infirmier zélé, mais le médecin s’était interposé et avançait les « instructions strictes » qu’ils avaient reçues de ne laisser personne approcher le « blessé », et surtout pas pendant qu’on l’examinait.

— Après le choc que vous avez subi et vu la quantité de sang que vous avez perdue, vous devriez boire beaucoup. De l’eau ou de la tisane, par exemple. Pas de café ni d’alcool.

L’humeur de Dupin ne cessait de passer du désespoir à la colère.

— Puisque je vous dis que tout va bien. Laissez passer mon inspecteur, il s’agit d’une enquête policière de première importance. Je…

Il fut interrompu par une voix qui s’exprimait d’un ton péremptoire, dans le couloir :

— Ça suffit, maintenant. C’est mon seul témoin. Il a été soigné, il est hors de danger et en pleine possession de ses moyens. Je veux le voir.

La porte s’ouvrit à la volée et la commissaire Rose pénétra dans la pièce, suivie d’un infirmier qui affichait une mine résignée. La policière s’immobilisa au milieu de la chambre.

— Nous avons passé l’ensemble de la saline au peigne fin. Pas un baril. Ni bleu, ni rouge, ni jaune. Aucun, que ce soit à l’extérieur ou dans les hangars. Nous n’avons absolument rien trouvé de suspect. L’équipe technique cherche d’éventuelles traces, empreintes de pas ou de pneus. De mon côté, j’ai essayé de joindre votre journaliste, mais elle ne répond pas. Elle est sans doute au lit depuis un bon moment.

Dupin voulut protester, mais la commissaire poursuivit sans se préoccuper de lui.

— Bon sang ! Nous n’avons pas la moindre idée de ce qui se passe ici. Quelle imprudence de votre part ! Nous avons été à deux doigts de perdre un fonctionnaire de police. Et au milieu de nos salines, par-dessus le marché… (Elle posa sur lui un regard sévère :) Vous deviez bien savoir quelque chose, avoir un soupçon, je ne sais pas, moi ! On ne prend pas un tel risque juste comme ça, parce qu’une copine a demandé de vérifier quelque chose qui lui paraît louche. Je ne peux pas le croire.

Difficile de voir de l’indignation dans les paroles de la commissaire Rose ; elle s’exprimait avec rapidité et détermination.

— Il doit s’agir d’une affaire sérieuse…

Ce n’était pas une véritable réponse, Dupin s’était contenté de réfléchir à voix haute.

— Quoi qu’il en soit, je ne vais pas laisser passer ça. Pas sur mon territoire. Un innocent aurait tout aussi bien pu être blessé.

Dupin ouvrit la bouche pour répliquer, mais il se retint au dernier moment – et s’en félicita. Il ne comprenait que trop bien sa consœur, et puis il manquait un peu d’assurance ainsi, torse nu, sale, couvert de produits désinfectants, assis sur un brancard d’hôpital. Son épaule gauche était entourée d’un large bandage blanc, un tensiomètre entourait encore son bras droit.

— Sait-on à qui appartient la saline ?

Dupin voulait montrer son désir de coopérer, mais il manqua manifestement son objectif.

— Bien sûr. Mes collègues essaient en ce moment de le joindre. Ils tentent également de parler au directeur de l’une des coopératives responsables des marais. Les salines voisines lui appartiennent. Nous essayons aussi de contacter la directrice du Centre du Sel, pour qui les paludiers et les bassins n’ont aucun secret.

Dupin était subjugué par un détail insignifiant : les cheveux de la commissaire s’agitaient en permanence, même quand elle était immobile. La multitude de pattes-d’oie qu’il voyait sur son visage signalait une personnalité enjouée, ce qui semblait difficilement imaginable en cet instant.

— Vous avez bien laissé passer la commissaire, je ne vois pas pourquoi moi je ne passerais pas.

Le couloir était de nouveau le théâtre d’une scène bruyante où la voix énergique de Le Ber dominait toutes les autres.

— Je n’ai laissé passer personne. Cette dame ne m’a pas demandé mon avis, gémit une voix fatiguée.

Un instant plus tard, la silhouette de Le Ber se matérialisait dans l’encadrement de la porte, un gobelet en plastique à la main.

— Je vous ai apporté un café, chef. Un double expresso, enfin c’est ce qu’il y avait écrit sur la touche. Il y a un distributeur à l’accueil.

Dupin aurait pu lui sauter au cou tant il était heureux de le voir, muni de café par-dessus le marché. Une lueur d’espoir au cours de cette soirée morose.

— Bien joué, Le Ber.

L’inspecteur s’approcha de son supérieur et lui remit la boisson dans un geste quasi religieux tandis que la commissaire Rose le saluait d’un hochement de tête discret mais aimable.

— Inspecteur Le Ber, commissariat de Concarneau. Cette affaire ne me dit rien qui vaille.

Le Ber s’exprimait d’une manière détendue, presque familière, qui ne lui était pas coutumière. Manifestement, la commissaire ne lui était pas indifférente.

— On peut le dire. Et vous n’avez aucune lumière à nous apporter, je présume ?

— Aucune, malheureusement. La seule information que nous ayons, c’est que notre chef a été pris dans une fusillade et qu’il s’est fait tirer dessus.

Dupin avala une gorgée de l’épouvantable café au goût prononcé de plastique. Malgré tout, il se sentit instantanément revivre. Depuis son arrivée à la clinique, il avait ressenti le contrecoup des dernières heures et la fatigue s’était abattue sur lui. Il avait beau lutter, il était submergé par un épuisement qu’il n’aurait admis pour rien au monde. Ce n’était pas sa première fusillade, il en avait connu à Paris de plus violentes. Une vilaine histoire de vol de voiture sur le périphérique, et puis une autre – il s’était même pris une balle lors d’une prise d’otage non loin de la gare du Nord. Sa blessure actuelle était moins grave, pourtant il accusait le coup.

— Connaissez-vous l’adresse de madame Breval ? Vous savez où elle habite ? demanda la commissaire Rose, une main sur la hanche, l’autre enfouie dans la poche de sa veste.

— Oui. Elle vit dans le Golfe, près de Sarzeau.

Dupin s’était rendu chez elle une fois, pendant l’affaire de l’hôtelier assassiné. Il avala la dernière goutte de café, se débarrassa du tensiomètre et se leva. Pendant un instant, il eut l’impression que le sol se dérobait sous ses pieds, puis il retrouva son équilibre. Il saisit le tee-shirt blanc immaculé que l’infirmier avait déposé près de son lit et l’enfila tant bien que mal. Le bandage entravait ses gestes et les effets de l’anesthésie commençaient à s’estomper. Le vêtement avait au moins deux tailles de trop, il se sentait parfaitement ridicule, sans compter que son jean couvert de taches de boue et de sang avait un aspect repoussant. Tant pis !

— C’est environ à une heure d’ici. (La commissaire ne put réprimer un sourire moqueur.) Eh bien, nous allons pouvoir nous mettre en route, maintenant que vous êtes présentable.

— Le Ber, pouvez-vous me prendre quelque chose de comestible dans le distributeur de l’entrée, s’il vous plaît ? Ce que vous voulez. Des gâteaux, une barre chocolatée, peu importe.

— OK !

Dupin n’avait rien avalé depuis l’heure du déjeuner. Il était en complète hypoglycémie.

— Ah, et un autre café, merci. On se retrouve à la voiture.

Le Ber avait déjà disparu.

— Savez-vous où Lilou Breval travaille ? A quelle rédaction, je veux dire ?

Dupin s’accoutumait peu à peu au ton dynamique et entraînant de sa collègue.

— Officiellement, elle fait partie de l’antenne de Vannes, mais je crois qu’elle travaille chez elle la plupart du temps.

Ouest-France, Le Télégramme de Brest et Le Monde étaient les trois lectures quotidiennes de Dupin, un véritable rituel.

— Peut-être qu’un de ses collègues sait sur quel sujet votre amie travaillait en ce moment…

La commissaire avait insisté sur le « votre amie », d’un air plein de sous-entendus.

— Cela me semble peu probable.

Lilou Breval n’était pas du genre à travailler en équipe.

— Il faut que vous signiez une décharge, intervint le médecin qui s’était tenu à l’écart pendant toute la durée de leur échange, occupé à remplir des formulaires. Voici des antalgiques pour la douleur et des antibiotiques pour prévenir toute infection, ajouta-t-il en tendant au commissaire deux petites boîtes. Les antalgiques sont susceptibles d’entraîner une légère somnolence, évitez de boire de l’alcool.

Dupin saisit les comprimés, les fourra dans la poche de son pantalon et sortit de la clinique, la commissaire sur les talons. Elle avait garé son véhicule juste devant l’entrée des urgences. Dupin s’immobilisa un bref instant pour remplir ses poumons de l’air estival. L’hôpital se trouvait en hauteur, aux portes de la ville, et offrait un panorama imprenable sur la pittoresque cité de Guérande. Le contraste architectural qu’offrait la ville médiévale avec l’hôpital aux lignes purement fonctionnelles et à l’éclairage au néon n’aurait pu être plus grand. La vue n’était pas sans lui rappeler la Ville close de Concarneau. Rehaussée par un éclairage doré, la silhouette des impressionnantes murailles et des tours avait quelque chose de réconfortant.

La commissaire Rose avait déjà rejoint sa voiture, une Renault Laguna bleu nuit, flambant neuve. Dupin ouvrit la portière côté passager.

— C’est la seule chose à peu près mangeable que j’aie pu trouver, lança Le Ber qui était apparu comme par magie.

Il lui tendit un sachet de bonbons au caramel à la fleur de sel ainsi qu’un gobelet fumant que Dupin saisit avec reconnaissance. Il ne s’attendait pas à trouver des caramels dans un hôpital, mais la fierté régionale se déclinait manifestement à tous les niveaux. Et puis il appréciait particulièrement ces douceurs salées-sucrées.

— Ce n’est pas une sole, mais c’est toujours ça.

Le Ber leva vers lui un regard intrigué, presque inquiet, tandis que la commissaire Rose les considérait tous deux avec impatience.

L’air frais revigora Dupin, tout comme la perspective d’un autre café.

— Le Ber, adressez-vous à la rédaction de Vannes et contactez des collègues de Lilou Breval. Je pense que vous n’aurez aucun mal à joindre du monde, même à cette heure-ci. (En donnant des instructions, Dupin avait la sensation de recouvrer ses forces, comme si tout rentrait dans l’ordre.) Demandez les noms et les numéros de téléphone des collaborateurs de Lilou Breval. Ainsi que celui du directeur de la rédaction. Appelez-les tous. Ah, et prévenez Labat. Qu’il soit là demain à la première heure… Euh, dites-lui de passer au bureau avant de nous rejoindre et de m’apporter le grand sac bleu près de mon bureau. C’est très important.

Le Ber connaissait trop bien son patron pour se risquer à poser la moindre question.

Dupin, avec son épaule en vrac et un café dans la main, prit place tant bien que mal au côté de la commissaire Rose. Quand il fut installé, elle se pencha vers lui :

— Laissez-moi vous expliquer ce qui va se passer : nous allons interroger votre amie journaliste ensemble et ensuite, vous disparaissez. Vous m’avez bien comprise ? Vous ne serez rien de plus qu’un témoin dans mon enquête. Je m’occupe du reste, point. D’accord ? Je vous dis cela en toute camaraderie.

Elle s’était exprimée avec une ironie très maîtrisée, doucereuse sans pour autant être sarcastique, qui eut le don d’agacer Dupin. Malheureusement, il était mal placé pour la contredire. Le règlement de la police et la loi étaient sans aucun doute du côté de sa collègue. Garder le silence était plus avisé.

D’un geste résolu, la commissaire mit le moteur en route et écrasa l’accélérateur.

 

 

Ils roulèrent quarante minutes, sirène hurlante, gyrophares allumés et à une vitesse de croisière défiant toutes les réglementations, que ce fût en ville ou en rase campagne. Au grand soulagement de Dupin, ni l’un ni l’autre n’éprouva le besoin de parler. L’effet des calmants s’atténuait, laissant place à une douleur lancinante. Dupin avala aussitôt un antalgique, il ne pouvait se permettre aucune faiblesse pour le moment. Heureusement, les cinq caramels qu’il avait dans l’estomac lui faisaient le plus grand bien.

Durant le trajet, il essaya à plusieurs reprises de contacter Lilou Breval, sans plus de succès qu’auparavant. La commissaire Rose lui lançait des regards soucieux, trahissant plus d’inquiétude qu’elle n’en avait montrée plus tôt dans les salines.

Lilou Breval vivait non loin de Brillac, à quelques kilomètres de Sarzeau, tout près du golfe du Morbihan, que Dupin considérait comme une authentique merveille de la nature. Morbihan signifiait « Petite Mer » en breton, et il s’agissait en effet d’une mer intérieure, reliée à la « Grande Mer » – la Mor Braz – par un étroit passage par lequel s’engouffrait puis s’écoulait quotidiennement l’océan avec toute sa puissance tumultueuse. Le Golfe était parsemé d’innombrables îles et îlots adoptant, selon les marées, les formes les plus fantaisistes, et dont vingt seulement étaient habités. Peu profonde, la mer y atteignait quelques mètres à marée haute. Lorsqu’elle se retirait, ne subsistaient tout au plus que quelques centimètres d’eau, découvrant sur des kilomètres un paysage de sable, de vase ou de roches, strié de chenaux plus ou moins larges et entrecoupé de longs bancs de sable d’une blancheur éblouissante, sans oublier les parcs à moules et les bancs d’huîtres. A marée haute, en revanche, les îlots plats et recouverts d’une végétation touffue semblaient dériver sur la surface de la mer comme si on les avait délicatement poussés depuis la côte vers le large. Les petits bosquets portaient des noms romantiques qui les décrivaient à merveille : le bois d’Amour, le bois des Soupirs, le bois des Amants ou encore des Regrets… Un mélange enchanteur de mille nuances de vert associées au bleu des flots et aux teintes sans cesse changeantes du ciel.

Son ami Henri, comme lui ancien Parisien, qui avait néanmoins eu le bon goût d’épouser une Bretonne, possédait une maison dans le Golfe, non loin du port Saint-Goustan. Dupin avait passé une semaine chez lui, au mois de juin précédent – les premières véritables vacances qu’il prenait depuis bien longtemps, et qu’il avait dûment savourées. Bien sûr, ils n’avaient pas manqué de faire une excursion au Croisic.

Le Golfe était un monde à part. L’Atlantique y perdait toute sa rudesse, toute sa puissance effrayante pour prendre des allures de nature morte invitant à la contemplation. La nature docile qui lui servait de berceau donnait une impression de paix. Pourtant, la mer était omniprésente, source de toute vie. Il y régnait un climat particulier, que les Bretons qualifiaient fièrement de « méditerranéen », voire de « subtropical ». Beaucoup de soleil, une faune et une flore foisonnantes, c’était une terre douce et fertile. A la grande joie de Dupin, d’innombrables hippocampes y avaient élu domicile. Il vouait à ces petites bêtes une adoration proche de celle qu’il réservait aux pingouins. L’hippocampe figurait d’ailleurs sur le blason du parc naturel régional du golfe du Morbihan, sous l’appellation duquel le coin bénéficiait d’une protection particulière.

L’une des premières leçons bretonnes administrées à Dupin par Nolwenn s’était résumée en une seule phrase : « Il n’y a pas une seule Bretagne ! Il y a plusieurs Bretagnes », tant le pays se démarquait par la diversité de ses paysages, ses contrastes, ses innombrables particularismes et contradictions. Avec le temps, Dupin avait pu le vérifier par lui-même ; cette formule révélait sans doute le dernier et le plus grand secret de la région. Pour lui, le Golfe représentait la Bretagne estivale et ensoleillée, la nonchalance, les régates et les exquises baignades, l’oisiveté à laquelle la mer elle-même semblait se laisser prendre. Le « royaume de la paresse », ainsi le désignait-on avec tendresse.

Durant le trajet, Dupin n’avait pu s’empêcher de repenser à la triste légende de la naissance du Golfe que lui avait contée son ami Henri. Jadis, la forêt sacrée de Rhuys recouvrait les terres – la Bretagne d’ailleurs était entièrement boisée. C’était le territoire merveilleux des fées, qui avaient inspiré quantité d’appellations et de récits. Un jour, l’homme profanateur attaqua la forêt magique, le royaume enchanté. Il chassa les fées, qui s’enfuirent en pleurant si fort que leurs larmes inondèrent les terres. Eperdues de douleur, elles jetèrent leurs couronnes de cheveux dorés qui se transformèrent en autant d’îles magnifiques saupoudrées de poussière d’or. Il y en avait tant qu’on en comptait une pour chaque jour de l’année. Le Golfe n’était qu’une mer de larmes.

La maison de Lilou Breval – une bâtisse de pierre étonnamment étroite, ancienne et joliment entretenue – était plongée dans le noir. Aucune lumière ne filtrait aux fenêtres. Elle se dressait, solitaire, sur une petite avancée de terre, la « pointe de l’Ours ». Le chemin de sable finissait là, et dix mètres au-delà, à l’autre bout du jardin, commençait la « Petite Mer ». Si proche. Lilou Breval vivait seule, pour ce que Dupin en savait. D’après les informations fournies par Nolwenn, elle avait été mariée mais était divorcée depuis des années. Dupin avait entendu parler d’un nouvel homme dans sa vie, mais cela ne voulait pas dire grand-chose.

La commissaire se gara devant la maison. Elle n’avait pas coupé le contact que Dupin défaisait déjà sa ceinture de sécurité et ouvrait la portière. Malgré son épaule douloureuse, il sortit de la Renault avec agilité et chercha un véhicule du regard, mais il n’en vit pas. Ils étaient sans doute venus pour rien, Lilou ne semblait pas être chez elle.

— On sonne quand même. Prenez ça.

La commissaire Rose se tenait juste derrière lui et lui tendait un chargeur pour son SIG-Sauer.

— On ne sait jamais.

Dupin hésita un instant, puis il s’empara de son arme, la rechargea d’un geste expérimenté et la rangea dans sa poche. Il poussa la barrière de bois entrouverte, pénétra dans le jardin et s’approcha de la porte de la maison.

Ils avaient passé un long moment ici, tous les deux, quand il était venu lui rendre visite. Ils étaient restés tard dans ce jardin paradisiaque que la mer venait caresser à marée haute. La végétation y était sauvage, luxuriante. Une multitude d’arbres, arbustes et fougères poussaient là, entremêlés de magnolias, de camélias, de rhododendrons, de lauriers et d’aubépines. Dupin avait été tout particulièrement impressionné par un grand citronnier et un non moins grand oranger. Un jardin enchanteur, hors du monde.

Dupin actionna la sonnette.

— Manifestement, il n’y a personne.

La commissaire s’était postée dans son dos. Dupin pressa une nouvelle fois le bouton. La sonnerie stridente perça la nuit, sans aucun effet. Dupin s’éloigna de quelques pas et entreprit de contourner la bâtisse.

— Lilou, vous êtes là ? C’est moi, Georges Dupin !

Il avait crié et n’hésita pas à recommencer.

— Elle est absente, conclut sa collègue d’un ton ferme.

Elle l’avait suivi derrière la maison, Dupin apercevait sa silhouette. Pleine trois jours plus tôt, la lune décroissait mais dispensait suffisamment de clarté.

— Nous devrions…

La sonnerie de son téléphone l’interrompit. C’était Claire. Dans la voiture déjà, il avait remarqué qu’elle avait essayé de le joindre. A deux reprises, pendant qu’il se trouvait à l’hôpital. Il avait également reçu deux appels masqués. Quand Dupin ne décrochait pas, les appels étaient automatiquement renvoyés sur le poste de Nolwenn. Il ferait mieux de décrocher. Claire se demandait sûrement pourquoi il ne l’avait toujours pas rappelée. Peut-être même le soupçonnait-elle de ne pas oser lui annoncer qu’il ne viendrait pas le lendemain. Que lui dire à présent ?

— Qui est-ce ?

— Un appel privé.

La sonnerie se tut. Dupin s’éloigna de quelques pas et composa un numéro.

— Le Ber, vous m’entendez ?

— Chef ?

— Vous avez du nouveau ? Vous avez pu joindre quelqu’un ?

— Oui, j’ai quelques infos, et vous ? Lilou Breval est chez elle ?

— Non. Dites-moi ce que vous avez appris.

— Un journaliste était de service. Il n’a pas pu m’aider personnellement, parce qu’il ne travaille pas beaucoup avec elle, mais j’ai obtenu les numéros de deux collègues de Vannes avec lesquelles la journaliste semble entretenir des liens d’amitié. J’ai aussi celui du directeur de la rédaction. Je viens de lui parler. Il la prend pour une folle.

— Il la prend pour une folle ?

— Il prétend qu’elle passe son temps sur – je cite – « des histoires tordues » et qu’elle poursuit des fantômes, que c’est de pire en pire et qu’elle est – je cite encore – « complètement parano ». Malheureusement, il n’avait rien de plus concret à me confier et n’avait pas entendu parler de barils ou de salines avant que je lui pose la question. Cela dit, il a ajouté que rien ne l’étonnerait de sa part. Il est son chef depuis neuf mois et il l’aperçoit tout au plus une fois par semaine. Il a fini par admettre qu’il ignorait sur quoi elle travaillait actuellement.

— Ma foi, je comprends qu’elle ne le supporte pas plus d’un jour par semaine. Et il n’a pas la moindre idée de l’endroit où elle pourrait se trouver ?

— Pas la moindre. Il n’a aucune nouvelle d’elle depuis la semaine dernière. Il connaît son adresse, mais ne sait rien de sa vie privée.

— Et ses collègues ?

Dupin faisait les cent pas dans le jardin, le téléphone à l’oreille.

— Elles n’ont pas décroché. Je les ai appelées en pleine nuit, vous savez. Mais j’ai laissé un message à chacune.

— Bon. Essayez de les joindre un peu plus tard. Il faut absolument qu’on la trouve. (Dupin raccrocha et se retourna.) L’inspecteur…

Il se tut. La commissaire s’était éloignée.

— Hé !

Aucune réponse. Elle était sans doute retournée à la voiture, ils n’avaient plus rien à faire ici. Tout à coup, les fenêtres du rez-de-chaussée s’allumèrent, projetant des carrés de lumière irréguliers dans l’herbe du jardin.

— Il y a quelqu’un ? Lilou ?

Dupin se hâta de rejoindre la porte d’entrée. Elle était grande ouverte. Il pénétra dans une pièce occupant quasiment toute la surface de la maison et qui servait à la fois de salon, de salle à manger et de cuisine. La commissaire Rose se tenait près d’une grande table en bois sur laquelle s’amoncelait un nombre impressionnant de livres et de revues, essentiellement de la presse étrangère, les dernières éditions de Time Magazine et du New Yorker.

La propriétaire des lieux, cependant, restait introuvable.

— Bon sang, qu’est-ce que vous faites là ?

— Je cherche un indice pouvant nous indiquer où elle se trouve… ou encore le sujet du dossier sur lequel elle travaille.

— Comment êtes-vous entrée ?

— La porte n’était pas verrouillée.

Bien sûr. Dupin n’aurait pas pu citer un seul Breton de son entourage, excepté ceux qui vivaient en ville ou dans des résidences de villégiature, qui verrouillât sa porte.

— Mais c’est une effraction, une intrusion dans…

Il se tut en prenant conscience qu’il était très mal placé pour rappeler à sa collègue les règlements et les lois auxquels ils étaient censés se plier. Pourtant, ils pénétraient vraiment sans autorisation dans la sphère privée de Lilou. Ils devaient lui parler de toute urgence, certes, mais ce n’était pas une raison pour entrer chez elle comme dans un moulin.

— Nous n’avons pas le choix. Vous ne vous inquiétez donc pas pour votre amie ?

Pour la première fois de la soirée, la commissaire Rose s’exprimait sans une once d’ironie. Sa voix était chargée d’une appréhension bien réelle.

— Une journaliste, qui enquête vraisemblablement sur une affaire sérieuse, confie à un policier un indice qui l’amène dès le premier essai à se faire tirer dessus – pendant ce temps, ladite journaliste disparaît… Il y a de quoi s’alarmer, non ?

Présentée ainsi, la situation était en effet préoccupante. Dupin éprouvait une certaine nervosité depuis les événements de la soirée, mais il n’avait pas considéré les choses sous cet angle. Peut-être s’interdisait-il de dramatiser, tout simplement. La portée de la phrase de sa collègue lui apparut soudain dans toute sa gravité.

— Elle n’a pas disparu. Nous n’avons pas encore réussi à la joindre, c’est tout. Elle peut être n’importe où, chez une amie, dans sa famille, chez un homme. Ce n’est pas parce qu’elle s’absente de chez elle entre vingt et une heures et deux heures du matin un jour de semaine et qu’elle est injoignable qu’elle a nécessairement disparu.

Dupin s’était efforcé de paraître persuasif, autant pour convaincre sa collègue que se rassurer lui-même. Cependant sa tentative ne fut guère concluante.

— Tirez les conclusions que vous voulez. Tant que nous ne l’aurons pas retrouvée, la police la considère comme telle. Dans l’intérêt de la personne, je m’interdis toute autre hypothèse.

Tout en parlant, elle avait lentement parcouru le salon en examinant ici ou là un objet en particulier. Puis elle tourna les talons et se dirigea vers l’escalier menant au premier.

— Que faites-vous ?

— Je cherche son bureau.

Une pensée folle traversa tout à coup l’esprit de Dupin : et si la commissaire soupçonnait Lilou Breval ? S’inquiétait-elle réellement de la disparition de la journaliste ou envisageait-elle autre chose ? En toute objectivité, on avait là une interprétation possible : on lui aurait tendu un piège, et Lilou serait impliquée dans le complot. Si plausible que cela paraisse, Dupin ne pouvait y croire.

A droite de l’escalier, à l’étage, il découvrit une chambre à coucher dont la porte était entrebâillée. Il aperçut un lit fait à la hâte et recouvert d’un plaid multicolore. Le fond de la pièce était percé d’une porte dont la commissaire Rose émergea au même instant.

— Un cabinet de toilette. Il manque ses affaires : brosse à dents, maquillage, crèmes…

— Eh bien, vous voyez. Elle s’est absentée quelques jours, voilà tout.

Lilou Breval n’avait pas parlé de vacances quand elle avait appelé Dupin. A vrai dire, elle ne lui avait pas donné l’impression d’être sur le départ. Au contraire, elle l’avait pressé pour le rencontrer à son retour des salines.

— Peut-être qu’elle a une résidence secondaire… avança-t-il.

— Une résidence secondaire où elle emporterait sa brosse à dents ?

— Ou bien elle a tout bonnement rendu visite à quelqu’un.

La commissaire leva les yeux au ciel.

Elle passa devant Dupin pour se rendre de l’autre côté de l’escalier, où se trouvait le bureau, agrémenté de hautes fenêtres de part et d’autre de la pièce. L’essentiel du mobilier était constitué d’une grande table de bois, du même type que celle du rez-de-chaussée et tout aussi encombrée de paperasse, sauf qu’il s’agissait davantage ici de documents, de coupures de presse et de dossiers formant de hautes piles branlantes. Devant le fauteuil moderne, un espace était libre.

— Son ordinateur aussi a disparu.

— Comme c’est étrange, pour un ordinateur portable…

Son ton était plus sarcastique qu’il ne l’aurait voulu.

Sans relever sa réponse puérile – Dupin lui-même en était gêné –, la commissaire Rose se mit au travail. Debout côte à côte près du bureau, ils compulsèrent silencieusement chaque dossier. Il y avait là de vieilles éditions d’Ouest-France, quelques pages de journaux isolés, Le Télégramme, Libération, des impressions d’articles trouvés en ligne ou de ses propres publications. En considérant cette documentation dans son ensemble, on remarquait une chronologie entre les piles et dans les piles elles-mêmes. Elle n’était pas stricte, mais tout de même apparente. Le tas le plus petit, que Dupin parcourait à présent, était le plus récent, même si les derniers imprimés remontaient à six semaines, et seules quelques éditions plus récentes d’Ouest-France étaient posées dessus, manifestement intactes. Des tasses multicolores étaient réparties sur chacun des tas, il y en avait au moins une demi-douzaine, ainsi que trois verres à vin sales. Tout cela laissait imaginer que la journaliste avait trimé dur, sans doute des jours et des nuits durant.

Dupin jeta un coup d’œil aux articles publiés par Lilou. Ils traitaient des sujets les plus variés, les dossiers importants côtoyaient des brèves sans intérêt. Une protestation furieuse contre la libéralisation de la pêche professionnelle des palourdes à Concarneau, datant de début mars, et que Dupin avait déjà lue ; il appréciait ces coquillages plus que tous les autres et était naturellement tiraillé entre les contraintes écologiques et sa passion pour ces gourmandises qu’une libéralisation rendrait plus facilement accessibles. Dessous, il découvrit un papier paru en juillet qui revenait sur la résistance de l’industrie alimentaire bretonne à l’« invasion » des grandes marques. Sur le même sujet, Dupin trouva également une multitude de notes tirées d’entretiens. Puis il parcourut un article sur un thème similaire : « La guerre du Cola ». Le monde entier buvait du Coca-Cola… Le monde entier ? C’était compter sans les Bretons. En 2002, ces irréductibles Gaulois avaient lancé leur propre soda, le Breizh Cola, et, depuis, une bonne partie des quatre millions et demi de Bretons ne juraient que par cette boisson locale. Dupin se comptait d’ailleurs parmi eux, parce qu’il était plus agréable au goût et, il fallait bien le reconnaître, par chauvinisme et esprit de contestation. Le succès de Breizh Cola avait suscité une première mondiale : l’empire Coca-Cola s’était senti défié et, pour la première fois de son histoire, la marque avait réagi en concevant une énorme campagne régionale avec un logo spécifique afin de briser la résistance des rebelles. Le résultat avait cependant été inverse en resserrant plus encore les liens de solidarité des autochtones avec Breizh Cola. Dupin ne put réprimer un sourire. C’était là un comportement typiquement breton. C’était aussi le genre de sujet que Lilou Breval affectionnait tout particulièrement.

— Elle n’a pas dû s’attirer les bonnes grâces des puissants. J’imagine que certains seraient très heureux de la voir déguerpir. Chapeau. C’est courageux.

La commissaire Rose avait formulé cette remarque en passant, mais son admiration semblait sincère.

— Les papiers les plus récents remontent à six semaines, déclara Dupin après une nouvelle vérification.

— C’est étrange.

Sa collègue avait brièvement levé les yeux vers lui avant de s’attaquer à une nouvelle pile de documents, comme si elle lui enjoignait de ne pas se laisser distraire. Dupin se sentit revenu à ses débuts dans la police parisienne, quand il avait vingt ans et qu’il assistait les inspecteurs et les commissaires dans leur tâche. Il fronça les sourcils avec agacement avant de secouer la tête et de se replonger dans son travail.

— Les trente-six sangliers morts, murmura la commissaire Rose.

Dupin faillit éclater de rire, tant étaient absurdes ces mots prononcés hors contexte dans la pièce silencieuse. Il se rappela que l’événement avait fait la une des journaux, l’année précédente. A l’époque, il menait une enquête sur les Glénan2, une affaire qui avait d’ailleurs continué de le tarauder pendant de longs mois. En réalité, l’histoire des sangliers n’avait rien de comique, au contraire : trente-six de ces bêtes si chères aux Bretons s’étaient empoisonnées en inhalant les vapeurs dégagées par une algue en décomposition qui s’était amassée en quantités anormales sur les plages bretonnes. Lilou avait centré son article sur les origines de cette « marée verte » d’algues toxiques. Une quantité beaucoup trop importante de nitrates, issus de l’agriculture intensive, s’était déversée dans la mer, favorisant la croissance de ces fameuses algues vertes potentiellement fatales. En soi, ces végétaux étaient parfaitement inoffensifs, et même comestibles, mais quand ils échouaient sur la terre en quantité massive et se décomposaient au soleil, ils dégageaient des gaz toxiques. Le sujet était grave et épineux, avec des conséquences économiques qui allaient bien au-delà des frontières régionales.

— Là, s’exclama la policière. Un article sur le sel, daté de l’année dernière.

L’extrait de presse était jauni par le temps et portait un grand nombre d’empreintes de tasses, rondes et ondulées. La commissaire avait déposé la feuille de manière que Dupin puisse lire en même temps qu’elle. L’accroche annonçait que la « fleur de sel » avait obtenu le label d’Indication géographique protégée. A l’avenir, poursuivait le papier, la fleur de sel cueillie à la main dans les salines de Guérande, de l’île de Noirmoutier ou de l’île de Ré aurait le bénéfice exclusif de cette appellation. Pendant des décennies, les producteurs de sel de l’Atlantique avaient négligé de protéger le nom, si bien qu’avec la globalisation à grande vitesse, on avait vu apparaître des « fleurs de sel » en provenance d’Inde ou de Chine. L’article vantait ensuite l’impressionnante renaissance des salines de Guérande au cours des dernières années, alors qu’elles étaient considérées comme exsangues à la fin des années 1960. Il s’arrêtait ensuite sur les soixante-douze paludiers qui avaient redécouvert les joies de leur profession, et sur les douze mille tonnes de sel récoltées annuellement dans la région. Il décrivait en détail les trois différents types de producteurs spécialisés dans le sel : les indépendants, les coopératives et les grandes entreprises, françaises et européennes. Un paragraphe entier était consacré à une vieille société du sud de la France, Le Sel, dont Dupin avait entendu parler, comme tout le monde.

Le commissaire redoubla d’attention en relevant un passage sur la « guerre des sels » – un conflit opposant les sels méditerranéens aux sels atlantiques. Grâce à une rationalisation stricte de sa production et à une baisse constante de ses prix, le Midi avait depuis belle lurette remporté la bataille. Si le sel atlantique avait gardé la plus grosse part du marché jusqu’à la fin du XIXe siècle, ce produit artisanal ne représentait de nos jours pas plus de 5 % de la production française. De manière générale, la concurrence dans le secteur était redoutable : la production entièrement mécanisée des autres pays de l’Union européenne mais aussi celles d’Algérie, de Russie et d’Amérique du Sud faisaient du sel du Pays blanc une denrée rare et précieuse. Apparemment, la situation n’était pas simple. Si les paludiers bretons, passionnés, ne mouraient pas de faim – en partie, d’ailleurs, grâce à des subventions –, ils n’étaient pas tirés d’affaire pour autant. L’article était parsemé de piques caractéristiques de la plume de Lilou Breval et destinées à la grande société du Midi. La conclusion, en revanche, se teintait fortement de sentimentalisme et vantait avec fierté « l’art merveilleux de la cueillette de l’or blanc » avant d’enjoindre aux lecteurs de bannir toute autre variété d’une cuisine bretonne digne de ce nom. Elle citait ensuite deux paludiers, le directeur de la plus grosse coopérative du coin et la directrice du Centre du sel.

Dupin s’aperçut que son calepin était resté dans la boîte à gants de sa voiture – enfin, de son véhicule de remplacement –, parmi tout un fatras. Depuis sa formation, il était resté fidèle aux carnets Clairefontaine rouges, dans lesquels il griffonnait toutes sortes de choses parfois incompréhensibles. Il ne s’agissait pas seulement d’aider sa mémoire capricieuse, voire défectueuse, mais bien davantage d’instaurer une méthode dans son travail – ou plutôt quelque chose qui ressemblait de loin à une méthode, car ce mot lui était étranger. Sa collègue, en revanche, semblait pouvoir se passer complètement d’aide-mémoire.

— Guy Jaffrezic et Juliette Bourgiot. (Dupin avait prononcé à voix haute les deux noms qui figuraient dans l’article pour se les rappeler plus tard, avant de conclure :) Intéressant, cet article.

— En tout cas, nous détenons désormais la preuve que votre amie s’est intéressée de près aux salines.

— Cette publication date de l’année dernière.

— Nous savons aussi à qui elle s’est déjà frottée dans le Gwen Ran. Avec un peu de chance, nous allons trouver un autre article sur les salines.

Sur ces mots, la commissaire attaqua une nouvelle pile. Pour décourageant et vague qu’il était, ce point de départ avait le mérite d’exister.

 

 

La commissaire claqua la portière d’un geste énergique. Il était trois heures moins le quart. Ils avaient passé une heure dans la maison de Lilou Breval à compulser les piles restantes avant de faire un dernier tour dans toutes les pièces du logement. Ils n’avaient rien trouvé de plus, aucune coupure de presse supplémentaire sur les salines, pas même une allusion à celles-ci dans d’autres articles. Ils n’avaient pas davantage recueilli d’indication leur permettant de supposer que la journaliste n’avait pas intentionnellement passé la nuit ailleurs. Dupin avait pourtant senti monter en lui une inquiétude diffuse ; il avait essayé à plusieurs reprises de la joindre sur son portable, sans plus de succès.
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