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1

			


			La chatte sauta sur le plancher du wagon et se colla aux jambes de Marc. Le jeune homme sentit les griffes de l’animal se crisper sur sa cheville. Il ouvrit à demi les yeux et glissa un regard furieux aux deux vieilles filles qui lui faisaient face. Malgré leurs têtes penchées et leurs paupières baissées, il était absolument certain qu’elles ne dormaient pas et qu’elles n’attendaient qu’un geste d’humeur de sa part pour éclater en reproches. Pour ne pas réveiller sa femme pelotonnée au creux de son épaule, Marc résolut de subir stoïquement son martyre. Il ferma les yeux et serra plus fort Brigitte contre lui. Ayant la flemme de consulter sa montre, il calcula qu’il devait être environ sept heures du matin. Marseille n’était plus qu’à une quarantaine de kilomètres... Il ne faudrait pas plus d’une heure à l’express pour atteindre La Ciotat.

			Marc se demanda avec un peu d’inquiétude si le coin plairait à Brigitte...

			— Ah non ! Pas de Cannes ni de Saint-Tropez cette année, s’était-elle écriée une semaine auparavant, en brandissant une paire de ciseaux et en se drapant dans le rideau du salon, je veux un petit trou tranquille où nous ne serons que nous deux et où nous pourrons nous aimer toute la journée... D’ailleurs, avait-elle ajouté en scrutant le rideau de bas en haut, il faut faire des économies. C’est pourquoi je vais transformer ce truc infâme en paréo... Toi qui dis toujours que je dépense trop !

			Naturellement la scène s’était terminée par un drame, Brigitte ne comprenant pas qu’un paréo aurait peut-être coûté moins cher qu’un nouveau rideau... Elle avait traité Marc de type infect et de vieux hibou et déclaré, fondant en larmes, qu’elle allait entrer au couvent. Vieux hibou... à vingt- cinq ans ! Marc sourit... Il devait toujours faire un effort pour se souvenir que Brigitte n’était pas encore un être adulte : elle venait d’avoir dix-neuf ans... et encore maintenant, blottie contre lui, avec ses petites lèvres roses légèrement entrouvertes et ses longs sourcils presque parallèles à la frange blonde qui lui mangeait la moitié du front, Brigitte avait l’air d’un bébé.

			Marc faillit pousser un cri : la chatte venait de lui enfoncer une griffe acérée dans le mollet. Il fut pris soudain d’une haine farouche pour les vieilles filles du monde entier. Pourtant quand ces deux sorcières, apparemment sœurs, s’étaient installées dans le compartiment, Marc, respectueux de leur âge avait pris soin de leurs bagages. Puis il avait eu fort à faire pour calmer l’hilarité de Brigitte que l’accoutrement des voyageuses (pèlerines de laine mauve, robes informes à pans flottants et chapeaux noirs de paille de riz) mettait en joie.

			Les choses s’étaient envenimées quand les vieilles avaient ouvert un panier d’osier qui renfermait une petite chatte grise appelée Gervaise. Heureux de se sentir libre, l’animal gambada à droite et à gauche, mordant celui-ci et griffant celui-là, provoquant une véritable panique dans le compartiment. Puis il choisit Marc pour principale victime et se coucha sur ses genoux. Enervé, le jeune homme jeta la chatte sur le plancher et lui marcha sur la queue, soulevant d’énergiques protestations de la part des vieilles filles. Brigitte, habituée à puiser ses jurons dans le monde animal, les traita de chouettes empaillées et de brebis gâteuses. Blanches de rage, les propriétaires de Gervaise lui avaient fait réintégrer sa prison et avaient échangé des répliques acerbes sur la grossièreté du monde en général et sur celle de la jeunesse en particulier. Elles avaient parlé ainsi une bonne partie de la nuit à haute voix, suçant bruyamment des pastilles de menthe et avaient empêché les voyageurs de trouver le sommeil. Deux soldats préférèrent quitter le compartiment et restèrent dans le couloir. Seule une grosse dame put fermer l’œil : elle était complètement sourde..Aux premières lueurs de l’aube, les bavardes avaient donné quelques signes de fatigue et s’étaient assoupies, saoulées de commérages, non sans avoir sournoisement libéré Gervaise. Et l’animal, qui avait de la suite dans les idées, s’était cramponné de nouveau à la cheville de Marc. Le jeune homme tenta vainement de lui faire lâcher prise en serrant très fort ses jambes l’une contre l’autre mais il ne réussit qu’à provoquer la colère de la chatte qui le griffa profondément.

			Marc poussa un hurlement.

			— Qu’est-ce que tu as mon chéri ? s’écria Brigitte, brutalement réveillée.

			Sans répondre, le jeune homme se pencha en avant et saisit l’animal par la queue. Fou de rage, il l’éleva à la hauteur de son visage :

				—	C’est encore cette chatte ! clama-t-il.

			Les deux vieilles filles s’étaient redressées et roulaient des yeux affolés. La plus petite, la plus autoritaire aussi qui se prénommait Blanche se mit à braire :

				—	Assassin ! Je vous ordonne de lâcher cette bête qui ne vous a rien fait !

				—	Rien fait ? répliqua Marc. Il jeta l’animal, qui miaulait, sur la banquette et releva la jambe droite de son pantalon, dévoilant son mollet maculé de sang.

				—	Marc ! s’écria Brigitte prise de fou-rire, tu n’as pas honte, ce sont des demoiselles.

				—	Petite insolente, rugit Blanche, vous mériteriez une bonne fessée.

				—	Et vous une amende, s’écria la jeune femme. D’abord à votre âge, on reste à la maison.

				—	Et au vôtre, on joue à la poupée, répondit Berthe, la sœur de Blanche. L’exaspération faisait trembler son long nez busqué surmonté d’une paire de lunettes.

			Brigitte se leva, les joues pâles et les sourcils fronçés : la moindre allusion à son air de gosse la jetait dans une colère noire. Marc sentit qu’elle n’hésiterait pas à se jeter sur les deux sœurs et jugea plus prudent de l’entraîner vers le couloir du wagon.

			Mais Brigitte n’était nullement décidée à se laisser faire. Elle s’accrocha de toutes ses forces à l’accoudoir de la banquette et répéta, frissonnante d’indignation :

				—	A la poupée ! Apprenez que je suis mariée, poursuivit-elle en tendant vers le visage des vieilles filles sa main gauche où brillait un large anneau d’or, tout le monde ne peut pas en dire autant !... Mais laisse-moi donc espèce d’idiot, ajouta-t-elle à l’adresse de son mari qui la tirait par le bras.

				—	Vous avez certainement dérobé cette bague à votre maman, lança Blanche d’une voix pointue.

			La figure de Brigitte prit une expression que Marc connaissait bien : celle-là même qui défigurait son joli visage lorsque folle de jalousie, elle se jetait sur lui pour lui reprocher d’avoir souri à une femme dans la rue ou d’être cinq minutes en retard. Comprenant le danger, il se pencha sur elle, la prit par la taille et la déposa sur son épaule comme un vulgaire sac de pommes de terre. Puis il entreprit de sortir du compartiment.

				—	Vas-tu me lâcher imbécile, cria la jeune femme. Quant à vous, continua-t-elle en se tournant vers ses ennemies, je ne vous conseille pas de vous trouver sur mon chemin !

				—	Nous faisons la même prière, répliqua Blanche d’une voix suave.

			Marc fit glisser la portière. Mais derrière la vitre, les deux vieilles filles pouvaient voir la jeune femme se débattre entre les bras de son mari. Sitôt le couple sorti, Berthe s’était précipitée sur la chatte.

				—	Quelle tenue scandaleuse ! s’exclama-t-elle.

				—	Et quelle cruauté, surenchérit Blanche. Pauvre Gervaise !

			Les sœurs Bodin se penchèrent sur l’animal et l’accablèrent de caresses.

			Blanche Bodin entrait dans sa soixante-quatorzième année. En langage théâtral, on pouvait dire qu’elle n’avait pas le physique de son emploi. A la voir ainsi, petite boulotte, le visage réjoui, on l’imaginait indulgente et sans volonté. Il en était tout autrement : autoritaire, vindicative, elle exerçait sur sa sœur de trois ans sa cadette, une véritable domination que la grande Berthe, timide et myope supportait allègrement, un peu étouffée par la personnalité de son aînée.

			C’était Blanche qui avait décidé qu’elles prendraient des vacances cette année-là. Invitées chaque été depuis la fin de la guerre par une cousine qui tenait une pension de famille sur la Côte d’Azur, les sœurs Bodin avaient toujours rechigné à l’idée de quitter Orléans et de bouleverser leurs petites habitudes. Il avait fallu qu’une série de meurtres auxquels elles avaient été étroitement mêlées ensanglante leur ville natale et donne un sens à leur existence vide pour qu’elles prennent conscience de leur désir d’évasion trop longtemps refoulé. C’est pourquoi ce début de juillet les trouvait dans l’express qui arrivait à Marseille, en compagnie de leur chatte Gervaise. Elles n’auraient jamais accepté de la laisser à Orléans entre des mains étrangères. L’animal était d’ailleurs un perpétuel sujet d’inquiétude pour la grande Berthe.

				—	Tu crois vraiment que Gervaise n’ennuiera pas cousine Léone ?

				—	Je voudrais bien voir ça, répliqua Blanche de sa voix sèche en ramenant les deux pointes de son chauffe-cœur sur sa poitrine, une personne que nous avons hébergée trois mois pendant la guerre !

				—	Je me souviens qu’elle n’avait pas très bon caractère.

				—	 ...Et elle n’a pas dû s’améliorer avec l’âge, admit l’aînée des sœurs Bodin.

				—	Pourvu qu’il n’y ait pas de chien à la pension !

			Sans sa sœur, Berthe ne se serait jamais aventurée

			chez la cousine Léone Malichoux dont elle craignait l’avarice et les sautes d’humeur. Propriétaire de la pension « Beauséjour », Léone Malichoux, âgée d’une soixantaine d’années, s’était installée sur la Côte d’Azur peu après son mariage. Son époux ne résista pas longtemps à son mauvais caractère et s’éteignit rapidement, avec beaucoup d’élégance et de discrétion, la laissant seule maîtresse d’un hôtel qu’elle régissait avec une poigne de fer. Les sœurs Bodin étaient certaines que ses invitations répétées visaient leur héritage car la cousine Malichoux était leur unique parente.

			L’express venait de stopper dans la gare de Marseille.

			Blanche baissa la vitre du wagon et héla un employé qui passait sur le quai :

				—	Pardon monsieur, à quelle heure arriverons- nous à La Ciotat je vous prie ?

				—	Dans vingt minutes ma belle, répliqua l’homme de sa voix chantante.

				—	 Ces gens du Midi sont d’une familiarité ! s’exclama la vieille fille en se rasseyant, les joues rosies. J’espère que ces affreuses personnes sont descendues ? poursuivit-elle à l’adresse de sa sœur.

				—	 Berthe remonta ses lunettes qui glissaient le long de son nez et regarda dans le couloir : Brigitte et Marc enlacés buvaient du café dans des gobelets de carton.

				—	Ils sont toujours là !

			Marc ne fit irruption dans le compartiment que quelques minutes avant l’arrivée à La Ciotat, Il observa un silence hostile et regroupa ses bagages qu’il transporta dans le couloir où Brigitte rongeait son frein,

				—	Marc, s’exclama-t-elle, outrée, avant de descendre du train qui venait de stopper devant une petite gare aux allures de jouet, ces deux sorcières ont l’air de descendre aussi !

				—	Je t’ai déjà demandé de ne plus t’en occuper, répliqua son mari.

			Blanche, munie d’un antique sac de voyage en tapisserie et du panier d’osier qui renfermait la chatte, venait de faire la même remarque que la jeune femme,

				—	Ils ont tous les culots ! s’écria-t-elle en rajustant son chapeau de paille de riz.

			Berthe, qui portait un sac identique à celui de sa sœur, eut quelques difficultés avec les marches du wagon. Elle aurait immanquablement piqué une tête sur le quai sans le secours de deux jeunes manœuvres qui l’aidèrent à retrouver son équilibre.

				—	Oh, bordille ! cria l’un d’eux avec un gros rire, tu parles de « pommes de terre nouvelles » !

			En langage méridional, l’expression « pommes de terre nouvelles » désignait les jeunes et jolies estivantes que l’été ramenait sur les plages de la côte...

			Blanche entraîna sa sœur vers la sortie. Malgré l’heure matinale, le temps était extrêmement chaud. Dans un ciel bleu de carte postale brillait un soleil de vacances. L’odeur sucrée des pins fit palpiter les narines des vieilles filles qui suaient à grosses gouttes sous leurs pèlerines de laine. Bousculées, ahuries, aveuglées, les sœurs Bodin tournèrent en rond pendant quelques minutes avant de comprendre qu’il leur fallait prendre un car pour gagner le centre de la ville, la petite gare étant en effet sise sur la hauteur au milieu des pins et des villas. Au moment où elles montaient dans l’autocar qui assurait le service gare-plage-ville elles furent dépassées par Marc et Brigitte dont elles perçurent la conversation...-

				—	Tu sais bien que je ne supporte pas le car, disait la jeune femme, ça me donne mal au cœur.

				—	Eh bien prenons un taxi, proposa Marc.

			En s’asseyant près de sa sœur, Blanche s’exclama d’un ton méprisant :

				—	Tu as entendu, Petite (pour Blanche, Berthe resterait toujours la « petite »), la jeunesse actuelle ne vaut vraiment rien.

			Berthe ne répondit pas. Elle n’osait avouer à sa sœur qu’elle craignait, elle aussi, de ne pouvoir supporter le trajet.

			Le car démarra, tourna sur lui-même et descendit vers la ville. Après avoir traversé un quartier de villas, il déboucha brusquement sur la plage et suivit la route côtière. Les sœurs Bodin restèrent muettes devant la mer qui s’étendait devant elles, immobile et brillante sous le soleil...

			De l’autre côté de la route, les hôtels se pressaient les uns contre les autres. Venaient ensuite quelques maisons isolées prolongées sur le devant par des jardins plantés de pins et de palmiers, puis la ville enfin qui s’entassait sur elle-même, grouillait et prenait son vrai visage autour du petit port ou mouillaient barquettes et sharpies. Mais on avait recommandé aux vieilles filles de descendre après la plage, ce qu’elles firent après avoir remercié le chauffeur du car. Elle n’avaient qu’à tourner le dos à la mer pour se trouver devant la pension « Beau- séjour ». Mais il fallait traverser la route, puis un jardin ombragé par une demi-douzaine de pins à la chevelure tourmentée pour accéder au perron. Trois marches vous conduisaient à la vaste véranda qui servait de salle à manger. Sur la droite, protégée par un comptoir de bois verni et juchée sur une haute chaise de paille, Léone Malichoux voyait venir les clients, s’enquérait de leurs désirs et distribuait sourires mielleux, courrier et fiches de police. Le premier étage de la pension comptait cinq chambres, le second, n’en comportait que quatre. Enfin au troisième étage, deux chambres étaient surmontées d’une mansarde que couvrait un toit pointu de tuiles rouges. Cette architecture, plus affinée au fur et à mesure qu’elle s’élevait, donnait à la bâtisse un vague air de pagode chinoise. Les murs jaune clair, les volets verts et les taches de couleur violente que produisaient les chaises-longues disséminées entre les arbres du jardin, offraient une grande impression de gaieté et de propreté.

				—	La maison est jolie, dit Berthe admirative, beaucoup mieux qu’en photographie.

				—	Ouais, coupa sa sœur. J’espère que nous n’allons pas nous retrouver sous les combles !

			Un jeune homme d’environ vingt-cinq ans, petit, triste et voûté vint à la rencontre des sœurs Bodin. Il avait une assez jolie figure très pâle et des yeux au regard résigné. Blanche le prit tout d’abord pour un domestique mais sa tenue, pantalon de flanelle blanche et marinière bleu roi lui fit comprendre que le jeune homme était très certainement un client de la pension. Il sortit du jardin, salua timidement les vieilles filles d’un signe de tête et prit le chemin de la

			plage.

				—	Il a l’air comme il faut, s’exclama Berthe à mi-voix.

				—	Très, répliqua Blanche, cela me réconcilie un peu avec la jeunesse. Allons, suis-moi.

			Elle se pencha vers le sol, ramassa son grand sac de voyage en tapisserie et pénétra dans le jardin. Berthe lui emboîta le pas. Elles s’immobilisèrent trois mètres plus loin, horrifiées : étendue sur une chaise-longue, à demi-nue, une jeune femme prenait un bain de soleil, jambes croisées. Elle portait un maillot deux pièces extrêmement réduit et dissimulait ses yeux derrière d’épaisses lunettes noires. Ses longs cheveux aile de corbeau retombaient en vagues souples sur ses épaules brunies. Sa pose alanguie était peut-être un peu trop étudiée pour paraître naturelle...

			En entendant les gloussements indignés des sœurs Bodin, la belle jeune femme releva la tête, souleva d’une main lasse ses lunettes, dévoilant ainsi de magnifiques yeux verts et sourit de sa bouche maquillée. Puis elle redevint immobile sans plus se soucier des vieilles filles.

				—	Tu as vu cette créature ? dit Blanche suffoquée en poursuivant son chemin, elle était complètement dévêtue.

				—	C’est d’une inconvenance.

				—	La maison doit avoir une belle réputation ! J’en toucherai deux mots à cousine Léone.

			Les deux sœurs arrivaient au perron. Elles distinguaient derrière la vitre la propriétaire de la pension qui, accoudée à un comptoir de bois verni était en train de téléphoner.

				—	Ce n’est pas pour dire, reprit l’aînée des sœurs Bodin, mais on n’a pas l’air de se soucier beaucoup de notre arrivée...

			Un instant plus tard, elle pénétrait, suivie de Berthe, dans la vaste véranda-salle à manger. Léone Malichoux leur fit un petit signe de la main sans pour cela interrompre sa conversation téléphonique.

				—	Rien du tout, disait-elle d’une voix de gorge, absolument aucune nouvelle de lui depuis hier soir vingt heures... Et vous ne l’avez pas vu ? Vous en êtes sur ?... Oui, demandez-lui, vous serez gentil...

			Profitant de ce que son interlocuteur avait déserté l’appareil, la veuve Malichoux confia à mi-voix aux nouvelles arrivantes :

				—	Un de mes clients a disparu. Vous parlez d’une histoire ! 

				—	Ah, reprit-elle dans l’appareil, il ne l’a pas vu non plus ?... Mais pourtant...

			Les vieilles filles s’étaient assises autour d’une petite table. Berthe se pencha vers sa sœur.

				—	Tu ne trouves pas que cousine Léone se maquille un peu trop ?

			Quand on rencontrait la veuve Malichoux pour la première fois, on ne voyait tout d’abord que sa figure : chevaline, tout en longueur, avec un nez curieusement bosselé. La bouche était grande. Tout ceci aurait pu passer à peu près inaperçu si la veuve, comme furieuse de ce physique ingrat, ne s’était plu à le couvrir d’un maquillage agressif pour s’enlaidir davantage : teint de plâtre, yeux charbonneux et bouche sanglante. Si quelqu’un ahuri par cette figure provocante la regardait un peu trop longtemps à son gré, Léone dardait sur lui un regard furieux qui signifiait clairement : « Je sais que je suis ridicule mais essayez un peu de le dire pour voir ! »

			Elle drapait son long corps décharné dans des soies sombres qui pendaient un peu dans tous les sens et semblaient ignorer le fil et l’aiguille. Sitôt que le mistral se levait, la veuve ressemblait à un drapeau. Ses cheveux blancs étaient teints... On pouvait plutôt dire qu’ils avaient déteint tant leur blondeur avait de nuances différentes, mais cela devait être une provocation de plus.

			Yeux plissés, sourcils fronçés, Blanche était en train de calculer l’âge de sa cousine :

				—	L’oncle Edouard a épousé Juliette en quatre- vingt-seize... Léone doit avoir soixante et un ans.

				—	... Oui... naturellement... Si nous n’avons pas de nouvelles de lui avant ce soir, je serai bien forcée d’avertir la gendarmerie... Merci encore et au revoir.

			Léone raccrocha l’appareil téléphonique, sortit de derrière son comptoir et s’approcha des deux sœurs qu’elle embrassa sur les deux joues :

				—	Bonjour mes cousines, vous avez fait bon voyage ?

				—	Excellent, excellent, répliqua prestement Blanche, mais dis-moi, que se passe-t-il ?

			Léone Malichoux leva les yeux au ciel et s’assit à côté des voyageuses.

				—	Un petit ennui... Vous savez que M. Noël Varescot, mon plus fidèle client a été victime il y a six mois d’un grave accident de voiture qui l’a privé de l’usage de ses jambes.

				—	Oui, dit Blanche, tu nous l’as écrit... et c’est lui qui...

				—	Mais non, coupa Léone de sa voix de basse, il n’était pas seul dans la voiture. Son neveu, un jeune homme de vingt-huit ans M. Saint-Clair l’accompagnait...

				—	Le fou ? demanda Berthe.

				—	Le fou, le fou ! répéta la directrice de la pension indignée, comme tu y vas ! M. Saint-Clair a simplement subi un grave choc nerveux.

				—	C’est la même chose, s’exclama Blanche, et alors ?

				—	... Eh bien ce jeune homme a quelquefois des crises.

				—	Ah mon Dieu, s’écria Berthe, il n’est pas dangereux au moins ?

				—	Mais pas du tout, cousine, tu penses que dans ce cas, il serait interné. Non, non, son regard devient fixe et il dit des paroles sans suite. Habituellement il lui suffit de faire une petite promenade pour revenir très calme, très maître de lui. Justement hier soir, après avoir divagué pendant un moment, il est sorti et n’est pas rentré de la nuit.

				—	Cela t’apprendra à héberger des malades, Léone, je ne trouve pas cela très prudent.

			Léone Malichoux fronça les sourcils :

				—	Monsieur Varescot est un ami de la maison, je ne pouvais pas refuser de recevoir son neveu. Où allez-vous, Nine ?

			Une souillon d’une vingtaine d’années au corsage généreux et au tablier crasseux venait de surgir de la cuisine, portant un plateau.

				—	Je monte le déjeuner au peintre, dit-elle de sa voix chantante.

				—	Approchez ! ordonna Léone, autoritaire.

			Elle scruta les pots de lait et de café, compta les tartines de pain, en enleva une et poussa un cri de rage à la vue du sucrier :

				—	Vous êtes folle ma fille, quatre sucres !

			Elle en retira deux qu’elle mit dans sa poche et cassa ceux qui restaient en deux morceaux.

				—	Vous pouvez aller maintenant.

			Nine fila vers l’escalier et disparut sans demander son reste. Les sœurs Bodin avaient échangé un regard entendu pendant la scène : la cousine Léone était bien toujours la même !

				—	Cette petite est infernale, dit-elle, si je la laissais faire, elle me conduirait à la ruine... Mais je vais vous conduire à votre chambre... J’espère qu’elle vous plaira.

			La veuve se leva et les sœurs Bodin l’imitèrent en s’emparant de leurs bagages qu’elles avaient posés à leurs pieds.

				—	Qu’est-ce que c’est que ce mignon panier, minauda Léone.

				—	C’est notre petite chatte Gervaise ! lança Blanche d’un ton menaçant, défiant sa cousine du regard.

				—	Votre chatte ? répéta Léone furibonde... mais...

			La veuve s’adouçit brusquement et poursuivit d’une

			voix mielleuse.

				—	Je vous demanderai de la surveiller attentivement, elle pourrait abîmer mes fleurs. Le plus simple serait peut-être qu’elle reste dans votre chambre ?

				—	Toi ma belle, tu songes à l’héritage, pensait Blanche. Elle continua à haute voix : C’est ce que nous avions l’intention de faire en effet.

			Le téléphone se mit à sonner.

				—	Excusez-moi cousines, dit Léone, ce doit être mon boucher, je lui demande de m’appeler tous les matins à cette heure-ci, cela m’économise une communication.

			Léone se dirigea vers le comptoir de sa démarche virile et décrocha le téléphone :

				—	Allô, ici la pension « Beauséjour »... ah, c’est vous... Eh bien vous seriez très aimable de me monter... voyons... (Léone calcula à mi-voix)... onze, non douze, oui douze biftecks... pas trop gros hein ? C’est cela, merci. *|

			De retour près des vieilles filles, Léone les entraîna vers l’escalier que descendait la jeune Nine.

				—	Madame, dit-elle, y’a M. Varescot qui demande si vous avez des nouvelles de M’sieur Saint-Clair.

				—	Je passerai le voir, répliqua la propriétaire de la pension, regagnez votre cuisine... Vous allez voir, continua-t-elle tandis que la souillon disparaissait, je vous ai réservé la plus belle chambre du deuxième étage.

			Les sœurs Bodin examinaient d’un œil critique l’escalier ciré, le joli papier à fleurs qui couvrait les murs et ne trouvaient rien à dire : tout était propre, frais et coquet. Sur le palier du premier étage, le trio s’effaça contre le mur pour laisser passer un couple qui descendait : Berthe et Blanche reconnurent avec stupeur Marc et Brigitte, La surprise n’était pas moins grande du côté des jeunes gens. Léone, tout sourire, fit les présentations :

				—	Mes cousines. Mesdemoiselles Bodin. Monsieur et Madame Renaud. Mais c’est curieux, que vous ne vous soyez pas rencontrés, s’exclama-t-elle soudain, vous avez dû voyager dans le même train.

			Marc et Brigitte filèrent avec un sourire crispé tandis que Léone poursuivait son monologue :

				—	C’est vrai qu’ils sont arrivés en taxi... Us sont très sympathiques, le mari est musicien, compositeur je crois... Quant à elle, on dirait une enfant.

				—	Nous n’aimons pas les enfants ! décréta Blanche d’un ton qui décourageait la discussion. Que c’est haut ! continua-t-elle avec un gémissement.

			Léone grimaça :

				—	Si vous m’aviez informée de votre décision un peu plus tôt, j’aurais pu vous loger au premier étage.

			Parvenue au second palier elle longea un couloir, ouvrit une porte et invita les sœurs Bodin à entrer. La chambre était grande, garnie de deux lits jumeaux, d’une table ronde et de deux fauteuils. Sur la droite un lavabo était dissimulé derrière un paravent. Une grande fenêtre donnait sur le jardin. Les rideaux de cretonne, les dessus de lit de même tissu, des fleurs dans un vase donnaient à l’ensemble ce « moelleux» indispensable aux chambres d’hôtel pour en dissiper la froideur et l’impersonnalité.

				—	Nous serons vraiment bien ici, s’exclama la grande Berthe, conquise.

				—	Tout est charmant, admit Blanche, nous te remercions cousine.

			Berthe s’était penchée par la fenêtre.

				—	Qu’est-ce que c’est que ce grésillement ? demanda-t-elle.

				—	Les cigales, répliqua Léone avec un gros rire, vous vous y ferez vite. Votre voisin immédiat est un garçon très calme, un répétiteur, M. Julien Jacquet,

				—	- Ce n’est pas un jeune homme assez petit et voûté ? demanda Blanche,

				—	Cela même.

				—	Nous l’avons croisé dans le jardin en venant ici. Il a l’air très convenable.

				—	Ah ça c’est le client idéal, toujours content, bien élevé, ordonné...

			Léone poussa un gros soupir :

				—	Ah, ce n’est pas comme Bernard Gaillard !

				—	Qui est ce monsieur ? demanda Blanche qui se débarrassait de sa pèlerine de laine.

				—	Le client du 4, un peintre belge... un artiste, c’est tout dire... sa chambre est pleine de taches de peinture et il fume au lit... Mais tout ceci ne vous intéresse pas ! Je vais vous laisser vous reposer et faire un brin de toilette. A tout à l’heure.

			Léone ouvrit la porte et disparut dans le couloir. Dès qu’elle fut sortie, les vieilles filles se précipitèrent sur le panier d’osier pour délivrer Gervaise.

			


			*

			* *

			


			Arrivée devant la porte numéro 2, la veuve Malichoux donna une petite tape à ses cheveux coiffés en chignon et frappa...

				—	Entrez... Ah c’est vous, poursuivit la voix de Noël Varescot en voyant surgir la directrice de la pension, savez-vous quelque chose de neuf ?

				—	Rien hélas... Personne ne l’a vu.

			Noël Varescot baissa la tête, anéanti. Il donna une poussée sur les roues de son fauteuil d’infirme et se retrouva devant la fenêtre. Il respira profondément.

				—	Je commence à être très inquiet, dit-il.

			Tous ceux qui l’avaient connu avant son accident l’imaginaient mal privé de l’usage de ses jambes. Noël Varescot qui venait d’avoir cinquante-six ans avait été un grand gaillard incapable de rester plus d’une minute à la même place. Fort en gueule, riant volontiers, il incarnait vraiment la force virile avec tout ce que cela comporte de bruit et de violence. Et maintenant, réduit à se déplacer sur un fauteuil roulant, furieux et honteux, il n’élevait presque plus jamais la voix et riait encore moins souvent. Ses cheveux étaient devenus tout blancs.

				—	Peut-être que la faim le fera revenir, dit Léone.

				—	Peut-être, répéta Varescot sans conviction.

				—	Si j’apprends quelque chose, je monterai tout de suite, lança la veuve en sortant.

			Elle longea le couloir du premier étage pour gagner l’escalier et faillit buter sur Bernard Gaillard qui sortait de sa chambre.

				—	Salut, tôlière de mon cœur ! lança-t-il en se baissant jusqu’à terre.

			Le Belge était assez grand, mince et blond. A première vue, il paraissait fade, mais quand on le connaissait mieux, sa fantaisie et sa gentillesse séduisaient beaucoup plus qu’un physique d’Apollon. Bien qu’il n’ait pas encore atteint sa trentième année, ses tempes commençaient a se dégarnir, mais une moustache fournie rétablissait l’équilibre. Sa chambre lui servait d’atelier au grand désespoir dé la veuve qui montait à chaque instant compter les taches de peinture sur les murs et sur la moquette. Elle l’aurait volontiers mis à la porte, mais le peintre payait bien et commandait de nombreux suppléments que la veuve « arrondissait » sans vergogne. Elle tolérait donc ses écarts de langage et ses manières de potache.

				—	Bonjour monsieur, répliqua-t-elle d’un ton sec.

			Le peintre était vêtu d’un pantalon de velours

			miel et d’une chemise à carreaux noirs et blancs. Il avait à la main un livre, un carnet d’esquisses et un

			crayon.

				—	Pas de nouvelles du dingue ? demanda-t-il de sa voix traînante en refermant la porte de sa chambre d’un adroit coup de pied à la grande indignation de la propriétaire.

				—	Non, monsieur Bernard, répondit Léone en poursuivant son chemin, très digne, M. Saint-Clair n’a pas encore donné signe de vie.

			Tandis que Bernard Gaillard s’accroupissait pour nouer les cordons de ses espadrilles, Léone descendit au rez-de-chaussée, traversa la véranda et passa dans le jardin.

				—	Quelle idée d’avoir amené une chatte, grommelait-elle à mi-voix, ces deux vieilles sont folles. Je vais remonter mes azalées dans , ma chambre.

			Les azalées étaient la grande passion de la veuve Malichoux. Elle les cultivait avec amour, les soignait et rêvait de greffes audacieuses qui lui auraient permis de posséder des espèces uniques. Chaque matin, elle arrosait les dix-sept pots d’arbustes, les changeait de place et vérifiait si de petites tumeurs vertes ne faisaient pas leur apparition sur les feuilles et les branches. A la moindre tache suspecte, elle s’emparait d’un vaporisateur en tôle et aspergeait la plante malade de « bouillie bordelaise »...

			S’agenouillant en prenant bien garde de ne pas salir sa robe de soie prune, la veuve commença à déplacer ses pots rangés en file le long du mur. Une voix la fit se retourner :

				—	Alors madame Malichoux, toujours passionnée de jardinage ?

			Au-dessus de la chaise-longue, la tête de Stella Fourreau apparut, souriante, les yeux cachés derrière des lunettes de soleil.

				—	Comme vous voyez mademoiselle, j’ai décidé de transporter mes azalées au premier étage, elles seront plus en sûreté... répliqua la veuve d’une voix mielleuse.

			Les tenues tapageuses et les manières de star en vacances de la jeune femme avaient le don de la mettre hors d’elle.

				—	Il n’y avait pas de courrier pour moi ? demanda encore Stella.

				—	Non mademoiselle.

			Il fut impossible à la veuve de se rendre compte si la jeune femme était déçue ou non. Stella décroisa ses jambes nues et reprit sa pose alanguie... Sans plus s’occuper d’elle, Léone prit quatre pots d’azalées dans ses bras et se dirigea vers le perron.

				—	C’est pour le déjeuner ? demanda Bernard Gaillard qui sortait de la véranda, en désignant les arbustes.

			Haussant les épaules et les sourcils, la veuve passa dans la salle à manger. Souriant, le jeune homme descendit les trois marches du perron et avança en silence vers la chaise longue d’où émergeait la noire chevelure de Stella Fourreau. Au moment où il levait les mains au-dessus de sa tête pour les abaisser brutalement sur celles de la jeune femme, la voix de Stella le pétrifia sur place :
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