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Chers lecteurs

 

Je voulais tout simplement vous remercier d’avoir fait ce bout de chemin avec Riley et moi. Ayant moi-même eu plusieurs rencontres avec des fantômes – toutes positives, je précise –, je me suis beaucoup amusée à écrire ces aventures. Rien ne me fait plus plaisir que des histoires d’amour naissantes et des personnages qui apprennent à faire face à des problèmes aussi variés que l’alcoolisme d’un parent, les mystères du cœur, les difficultés du lycée et les obstacles propres à la vie en général.

Je me rends compte que je ne vous connais pas mais, bizarrement, j’ai l’impression que vous me connaissez. L’écriture est quelque chose d’extrêmement personnel, alors, en lisant mes romans, vous découvrez ce qui me fait rire, ce qui me fait pleurer, ce qui me fait peur, comme ce que je trouve romantique. J’espère que nous partageons le même sens de l’humour, vous et moi, et que nous accordons de l’importance aux mêmes choses.

Si c’est le cas et que vous avez aimé ce livre, n’hésitez pas à me suivre dans mes prochaines aventures. Vous pouvez me trouver sur mon site pour en apprendre davantage sur mes autres séries. Vous pouvez aussi vous rendre sur mon blog, où j’organise régulièrement des concours pour vous faire gagner des tee-shirts, des livres et d’autres petites surprises.

Enfin, si vous avez aimé La Fille des deux mondes, n’hésitez pas à laisser un commentaire sur Amazon, Goodreads ou sur d’autres sites similaires.

L’écriture est ma passion, mon échappatoire. Franchement, pourquoi faire la vaisselle ou récurer les toilettes quand on peut s’évader dans toutes sortes d’aventures ?

Alors je vous remercie encore de me permettre de faire ce métier.

 

Joyeuse lecture à vous tous,

C.C. Hunter

 

www.cchunterbooks.com

cchunterbooks.com/blog
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– Soit tu te décides à me parler, soit tu t’en vas. Tu me coupes l’appétit, avec tout ce sang, dis-je en reposant mon pot de glace sur la table.

Ma cuillère toute givrée tombe sur le carrelage avec un tintement glacial. Ce bruit aigu résonne dans la cuisine vide et me tape sur les nerfs. Ils n’ont pas besoin de ça, les pauvres.

Je me décide enfin à regarder la mariée morte plantée devant moi depuis cinq bonnes minutes.

– Ça en fait, de l’hémoglobine, hein ? lance-t-elle sur un ton sarcastique tout en baissant les yeux sur sa robe.

Je suis son regard jusqu’au couteau fiché dans sa poitrine et réprime, juste à temps, un hurlement étranglé. Je ne me suis toujours pas habituée à la vision de ce genre d’horreur.

Le froid qui accompagne les morts me fige littéralement le sang. Je me lève de table tant que j’arrive encore à bouger, remets le couvercle sur mon pot de glace et le range dans le congélateur – il y fait d’ailleurs, soit dit en passant, plus chaud que dans la cuisine.

C’est bizarre : celle-ci est encore plus froide que les autres fantômes. Ça fait plus d’un an et huit mois que j’aide les morts à passer de l’autre côté, mais il faut croire que je ne suis pas encore suffisamment experte pour savoir ce que ce détail signifie.

La mariée a débarqué la semaine dernière en prétendant détenir des informations au sujet de ma mère, qui est décédée quand j’avais quatre ans, mais elle refuse de parler tant que je ne promets pas de l’aider. Le problème, c’est qu’elle ne veut pas non plus me dire pourquoi elle a besoin de mon aide. Je me doute que ça a quelque chose à voir avec la personne qui lui a planté une lame de vingt-cinq centimètres de long en plein cœur, mais peut-être que le ou la coupable est déjà en prison. On peut toujours espérer… Dénicher des meurtriers, ça dépasse de loin mon salaire – surtout que je ne suis pas payée.

– En quoi est-ce que je peux t’aider ?

Ça ne coûte rien de poser la question pour la quinzième fois.

– Alors, comme ça, le garçon de l’hôpital t’a brisé le cœur ? (Elle sourit, comme si ma peine l’amusait.) Ça fait quoi ? Quatre pots de glace en deux jours ?

Pour qui elle se prend ? La police du sucre ?

– On a des trucs plus urgents à discuter, toi et moi, dis-je.

Je me retiens de lui faire remarquer que sa propre vie sentimentale ne semble pas non plus s’être soldée par un franc succès – mais c’est uniquement parce que je ne suis pas grande gueule.

Enfin, si. Un peu. Je suis grande gueule, mais en silence.

Elle a raison, cela dit. Le garçon de l’hôpital m’a effectivement brisé le cœur. Quand j’ai rencontré Hayden, je croyais que c’était un fantôme. Puis j’ai découvert qu’il était vivant, mais dans le coma, et donc coincé entre les deux mondes, en quelque sorte. C’est pour ça qu’il était plus chaud que les autres esprits. Le « vrai » Hayden s’est réveillé à l’hôpital avant-hier et il ne se souvient pas de moi. Je ne comprends pas comment il a pu m’oublier. On a pourtant passé des heures à s’écouter, à s’embrasser, à se lier. Il m’a même sauvé la vie à deux reprises, et je suis presque certaine d’avoir contribué à le sauver, lui. C’est mémorable, tout ça ! Non ?

La mariée poignardée se rapproche. Mon souffle se transforme en givre sur mes lèvres.

– L’autre fille, là… C’était sa copine ?

Je refuse de répondre. Hayden ne m’avait jamais parlé de sa copine, Brandy. C’est surtout pour ça que je lui en veux. Certes, j’ai appris un peu par hasard qu’il sortait avec elle avant son accident mais, puisqu’il ne la mentionnait jamais, j’en avais conclu que ça ne devait pas être sérieux. Je pensais tout naturellement que, quand il se réveillerait, on se mettrait ensemble, qu’il m’aimerait en vrai comme il disait m’aimer sous forme d’esprit.

Les longs cheveux platine de la morte pendent en jolies boucles qui effleurent le couteau, et les pointes s’alourdissent à mesure qu’elles s’imbibent de sang.

Elle cale un poing sur sa hanche, et je dois bien avouer que, avec sa lame plantée dans la poitrine, elle n’a franchement pas l’air commode. Je suis peut-être grande gueule en silence, mais j’ai du mal à l’ouvrir, en fait. Il faut que je me fasse violence.

Elle siffle entre ses dents :

– J’ai besoin que tu m’aides. Promets-le-moi !

– Je refuse de faire des promesses sans savoir de quoi il s’agit. Alors soit tu craches le morceau, soit tu débarrasses le plancher.

J’aperçois Tigrou, mon chat tigré roux, tapi derrière la poubelle, tout frissonnant. Il n’aime pas les fantômes.

Je m’éloigne de la brûlure glaciale et vais ramasser la cuillère pour la jeter dans l’évier. Le bloc de dix couteaux posé sur le comptoir attire mon regard et me ramène à l’image de la mariée morte.

Je serais moins pressée de me débarrasser d’elle si je n’étais pas quasiment sûre qu’elle essaie de m’enfumer quand elle prétend avoir des infos sur ma mère. Elle a dû entendre toutes les questions que je me pose à ce sujet.

Justement, j’espère obtenir quelques réponses dans la journée. J’ai prévu de me rendre, en compagnie de Kelsey, dans une galerie d’art qui expose un des tableaux de ma mère. J’ai récemment trouvé six toiles signées par un certain Sam dans le grenier. Apparemment, ma mère collectionnait ses œuvres.

– Promets-moi de faire ce que je te demande, sinon j’emporte dans la tombe tout ce que je sais sur ta mère.

De toute évidence, la mariée givrée se croit obligée de me faire du chantage pour me forcer à l’aider. Elle se trompe. Je passe mon temps à aider les morts, même si je ne l’ai pas choisi.

Je pousse un soupir, qui fait voleter dans l’air de petits cristaux de glace.

Parcourue d’un frisson, je me retourne et rentre les mains dans les manches de mon pull bleu marine.

– Qui est-ce qui t’a fait ça ? dis-je en désignant le couteau. C’est pour ça que tu as besoin de moi ?

– Tu te trompes, tu sais, bougonne-t-elle avec une moue triste sur ses lèvres bleuies.

Je claque des dents.

– À quel propos ?

– À propos de ta mère. Tout ce que tu crois sur elle, c’est faux – sur toute la ligne !

Sa voix tremble d’une colère toute personnelle.

– Tu connaissais ma mère ?

Elle plisse les yeux, et je remarque pour la première fois qu’elle a les iris argentés. C’est un peu flippant, d’ailleurs. Quand elle me regarde comme ça, elle me fait penser à un serpent – à une vipère venimeuse.

Elle vient se planter devant moi et approche son visage du mien.

Je recule d’un pas, puis deux, puis trois, horrifiée de la voir retirer le couteau de sa poitrine pour l’agiter sous mon nez, comme si elle envisageait de reloger la lame quelque part sur ma personne.

Des gouttes de sang s’en détachent et gèlent avant de heurter le carrelage avec un tintement sinistre.

Au début, les esprits étaient non cinétiques, c’est-à-dire qu’ils n’arrivaient pas à déplacer d’objets. Ils ne pouvaient donc pas me faire de mal. Puis mon dernier fantôme en date s’est mis à faire bouger des choses. Il m’a expliqué que ça survenait uniquement quand il était en colère, or la mariée morte a l’air particulièrement énervée. Je me demande si elle arriverait à me planter un vrai couteau en plein cœur.

Quelqu’un sonne à la porte. Ce doit être Kelsey.

Je me force à soutenir le regard de la mariée.

– Va-t’en, dis-je en claquant des dents. Tu n’auras qu’à revenir une fois que tu seras décidée à me parler. Et puis, ça ne sert à rien de me menacer.

Je tourne les talons très calmement, parce que je ne veux pas qu’elle devine ma peur et qu’elle s’en serve contre moi, mais je ne peux m’empêcher d’imaginer qu’à tout moment un couteau risque de venir se ficher dans mon dos.

Vous comprenez, maintenant, pourquoi ça ne m’amuse pas toujours, ces histoires de fantômes ?

Un méchant fracas métallique retentit dans la cuisine. Je sursaute et me retourne juste à temps pour voir Tigrou débouler en dérapant et aller se planquer sous le canapé. Il a dû renverser la poubelle au passage, une fois de plus.

Arrivée devant la porte, je prends quelques longues inspirations pour faire refluer ma panique. Kelsey n’est pas au courant de mes petits échanges avec les morts, mais elle est très douée quand il s’agit de lire mes émotions. On frappe de plus belle.

J’ouvre la porte.

– Désolée, j’étais…

Ce n’est pas Kelsey.

– Bonjour, Riley.

Mme Parker, la mère d’Hayden, est nimbée par les chauds rayons du soleil.

– Bonjour, dis-je, les lèvres encore givrées.

Elle a l’air aussi mal à l’aise que moi.

– Ça fait deux jours que je ne t’ai pas vue.

– Euh… oui. J’étais… J’avais des trucs à faire.

Imaginer votre fils avec Brandy, entre autres.

Elle hoche la tête, l’air absolument pas convaincue. Elle a dû se douter que ça me faisait mal de voir Brandy débarquer dans la chambre d’Hayden et l’embrasser, avec la langue, alors que ça faisait des semaines que j’étais de plus en plus amoureuse de lui.

Je décèle une profonde inquiétude dans le regard de Mme Parker, une inquiétude qui vient rebondir contre mon cœur.

– Hayden va bien ?

– Physiquement, oui, tout va bien. C’est juste que… il n’a pas le moral.

Aïe. Ça ne devrait pas, pourtant ça me fait de la peine de l’entendre. Je tiens toujours à lui, même si je vais devoir l’oublier.

– Pourquoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

– Il a essayé de marcher, mais ses jambes n’arrivent pas encore à le porter. Les médecins lui ont expliqué qu’il avait besoin de séances de kiné pour se remuscler, mais la patience n’a jamais été le fort de mon fils. Il a peur de ne plus jamais pouvoir faire de sport. Et puis, j’ai l’impression qu’il s’ennuie. Il a besoin de voir des jeunes de son âge.

Je sens bien qu’elle voudrait que j’aille le voir, mais… je ne suis pas sûre qu’il en ait envie, lui. Il a Brandy, après tout. Et puis, j’anticipe déjà ce que ça me ferait, à moi, sachant qu’il est tout pour moi et que je ne suis rien pour lui. C’est pire que du jus de citron sur une coupure. J’aime autant garder mes distances.

– Je pensais que ses amis passeraient plus de temps avec lui, maintenant qu’il est réveillé.

Je rentre les mains dans mes manches. Ça me vrille le cœur de savoir qu’Hayden se sent seul.

– Tout le monde est très occupé, déclare Mme Parker sans cacher son irritation – que je partage. Jacob et sa famille sont allés passer le week-end dans leur maison au bord du lac, et les parents de Brandy sont amis avec eux, alors ils ont été invités. Ta présence m’a été tellement précieuse au cours des trois dernières semaines… Je me disais que, peut-être…

– J’ai prévu d’aller visiter une galerie d’art avec une amie aujourd’hui, dis-je.

J’ignore encore quelle excuse je vais pouvoir inventer demain.

– Je comprends. (Elle baisse la tête un instant avant de croiser mon regard.) Ça m’ennuie de te demander ça, Riley, mais j’ai besoin de ton aide.

– Mon aide ? Pourquoi ?

– Les médecins pensent qu’Hayden va bientôt pouvoir rentrer à la maison, mais ils ont prévu trois séances de kiné par semaine. Or il ne peut pas encore conduire. Quant à moi, j’ai recommencé à travailler parce que, sinon, je risquais de perdre la maison. (Elle se tord les mains.) Mon mari et moi… on est séparés depuis plus d’un mois. On est en instance de divorce, et il ne me facilite pas la vie, financièrement.

– Je suis désolée, dis-je.

Pourtant je ne le suis pas vraiment – du moins, pas à propos du divorce. Hayden m’a raconté qu’il avait surpris son beau-père en train de tromper sa mère. C’est à ce sujet qu’il s’était disputé avec elle juste avant de claquer la porte et d’aller faire un tour en voiture, le jour de l’accident qui l’a plongé dans le coma.

– Ça devait bien finir par arriver, souffle-t-elle en cillant pour refouler son émotion. J’ai eu de la chance ; le cabinet d’avocats pour lequel je travaillais il y a sept ans cherchait justement à embaucher quelqu’un, mais c’est un plein-temps, et je commence lundi. J’ai besoin que quelqu’un conduise Hayden à ses séances de kiné.

– Je suis sûre que Jacob ou Brandy…

– Il veut que ce soit toi.

Il veut que ce soit toi. Il veut que ce soit toi. Ses paroles résonnent à mes oreilles. Mon cœur s’ouvre en deux, et je ravale les larmes qui me piquent les sinus. Est-ce qu’Hayden s’est souvenu ?

– Moi ? C’est ce qu’il vous a dit ?

Elle hoche la tête.

– Je te dédommagerai, naturellement. (Elle pose une main sur son cœur.) S’il te plaît, dis oui.

Une portière claque dans son dos, et j’entends Kelsey qui s’avance dans l’allée. Mme Parker se retourne.

– Bonjour, Kelsey.

– Bonjour, lance Kelsey d’un air surpris. Comment va Carter ?

– Il est… (Mme Parker lève la main.) Il s’est réveillé, mais il veut qu’on l’appelle Hayden maintenant.

Hayden m’a raconté que « Carter » était en fait le nom de l’entraîneur de son équipe de foot. Quand sa mère s’est mariée avec lui, les autres joueurs l’ont surnommé « Carter junior ». Puis le « junior » a disparu, et tout le monde a commencé à l’appeler « Carter ». Il en était fier, à l’époque.

Mme Parker se retourne vers moi.

– Réfléchis à ma proposition et envoie-moi un texto quand tu auras pris ta décision. Si tu as le temps, passe le voir en revenant de la galerie. Je dois me rendre au cabinet pour qu’on me mette à jour sur la liste des clients actuels.

Elle me serre dans ses bras – fort– et s’en va en emportant un petit morceau de mon cœur.

Je rentre dans la maison, Kelsey sur les talons. Il règne toujours un froid de mort à l’intérieur. À peine a-t-elle mis un pied dans le salon qu’elle demande :

– Quelle proposition ?

Je m’assure qu’il n’y a pas de fantôme dans les parages avant de répondre.

– Mme Parker veut que je conduise Hayden chez le kiné, trois fois par semaine.

Kelsey en reste bouche bée.

– Tu ne vas pas accepter. Si ?

Je hausse les épaules.

Elle incline la tête sur le côté avec ce petit air autoritaire qui exige des explications. Je commence à bien le connaître, ce petit air.

– Tu m’as dit que tu préférais garder tes distances à cause de Brandy.

Ah, oui. J’ai raconté à Kelsey que Jacob et Brandy étaient venus à l’hôpital le jour où Hayden s’est réveillé. Je lui ai servi le même mensonge qu’à tout le monde, à savoir que je connaissais Hayden parce qu’on avait passé deux semaines dans le même camp de vacances. Sauf que, contrairement aux autres, Kelsey ne m’a pas crue.

– Elle a besoin d’aide.

J’ai presque envie de laisser tomber Kelsey et la galerie pour aller voir Hayden ; pour l’embrasser comme j’aurais voulu le faire quand il s’est réveillé ; pour l’engueuler de ne jamais m’avoir parlé de Brandy. S’il m’avait prévenue qu’il avait quelqu’un – quelqu’un de sérieux –, je ne me serais pas laissé charmer. J’aurais repoussé ses baisers. Je ne serais pas tombée amoureuse.

J’aurais peut-être dû soulever la question quand j’ai appris l’existence de Brandy mais, à l’époque, j’avais tellement peur qu’il meure que j’ai refusé de me sentir trahie. Sauf que, maintenant, il est bien vivant et – semblerait-il – amoureux d’une autre.

Ça me fait mal, mais tant pis. Hayden va devoir attendre. Ma visite à la galerie d’art est au moins aussi importante.

Je me force à sourire à Kelsey, qui me dévisage comme si elle cherchait à deviner ce qui se passe dans ma tête. Pourtant je doute qu’elle le veuille vraiment – ce n’est pas beau à voir, là-dedans.

– Tu es prête ?

– C’est quand même bizarre… soupire-t-elle en tendant l’index vers moi. Je ne trouve pas ça normal.

– Qu’est-ce qui est bizarre ?

Il va falloir qu’elle se montre un peu plus précise, parce qu’il n’y a rien de normal du tout dans ma vie.

– Ton espèce de lien avec Hayden ; le fait que sa mère te demande de l’aide ; la température d’igloo qui règne chez toi… (Elle se frotte les bras.) Et puis, ça, là, ajoute-t-elle en désignant le carrelage de la cuisine. Avoue que c’est quand même super louche.

Je suis son regard et manque m’étrangler. Les couteaux qui étaient rangés dans le bloc en bois sont tombés par terre. C’est ça que j’ai dû entendre tout à l’heure. Tigrou était tapi derrière la poubelle, alors je doute que ce soit lui. Surtout que les couteaux dessinent un cœur au sol.

Ça veut dire que j’ai sur les bras un autre fantôme capable de déplacer des objets, et que la mariée a bel et bien les moyens de me poignarder dans le dos si l’envie lui en prend.

Et merde !

 

– Tu n’es pas obligée, tu sais, dit Kelsey tandis que je me gare juste devant la galerie.

Je serre le volant tellement fort que j’en ai les doigts engourdis et les articulations toutes blanches. Est-ce que les réponses à mes questions se trouvent ici ? Est-ce que je veux vraiment les entendre ? J’aimerais détourner le regard mais je n’y arrive pas. La façade est jaune et verte, avec une porte rouge à laquelle est accroché un petit panneau qui annonce : « Bienvenue ! » Pourtant je ne me sens pas la bienvenue. J’ai l’impression de me trouver devant la boîte de Pandore.

Je soupire.

– Et si tu avais raison ? Si Sam était en fait mon père ?

Kelsey détache sa ceinture de sécurité.

– Il ne faut pas m’écouter. C’était une simple hypothèse. J’imaginais le pire, c’est tout.

– Non. Tu as émis cette hypothèse parce que, sur la photo du site Internet, il me ressemble. Alors, étant donné que mon père refuse de me parler de ma mère… Le pire est peut-être tout simplement vrai.

L’angoisse me noue l’estomac.

– Écoute, quoi qu’il arrive, tu en sauras plus en repartant de cette galerie et tu trouveras un moyen de faire face. (Kelsey pose une main rassurante sur mon épaule.) Il vaut toujours mieux savoir ; la vérité libère l’âme, tout ça. C’est un prophète qui l’a dit.

Je la regarde.

– Tu y crois, toi ?

– Évidemment ! Ou alors il avait trop fumé et il délirait complètement.

Un gloussement m’échappe, qui me surprend moi-même.

– Tu es folle.

– Peut-être, mais ça t’a fait rire, rétorque Kelsey avec un grand sourire. OK, je t’offre une autre perle de sagesse, ajoute-t-elle très sérieusement, une main sur le cœur. Peu importe ce que tu vas apprendre dans cette galerie. Tu as à tes côtés la plus fantastique de toutes les meilleures amies du monde. (Elle sourit de plus belle.) Tu en as de la chance, hein ?

– Oui. J’en ai de la chance. (Je sais qu’elle plaisante, mais ça n’en reste pas moins vrai.) Merci de m’avoir accompagnée.

Elle hausse les épaules, comme pour se dégager du poids de ma gratitude.

– Tu es là pour moi, toi aussi.

– Oui. Je suis toujours là.

Elle ouvre sa portière.

– Allez, viens. Allons cuisiner un artiste.

Quand on entre, une clochette retentit au-dessus de la porte. Ce tintement aigu résonne dans la pièce, comme un écho qui refuse de mourir. Il flotte une légère odeur d’essence de térébenthine. Les tableaux accrochés m’attirent, mais je reste rivée sur place.

Ce sont les œuvres de Sam. Je reconnais son style d’après les six toiles que j’ai retrouvées au grenier. Je brûle de les examiner de plus près mais, d’abord, je me tourne vers le comptoir, désert. Cet endroit me paraît vide, stérile. D’habitude j’adore les galeries – l’art a toujours été une présence amicale pour moi –, mais pas cette fois. Trop de secrets hantent ce lieu.

– Bonjour ! lance Kelsey d’une voix claire aussitôt happée par le haut plafond.

– Une minute ! répond une femme depuis la pièce du fond.

Je résiste de toutes mes forces à l’envie de m’enfuir. En même temps, les tableaux de Sam semblent me crier d’approcher.

Une fille à peine plus âgée que nous arrive.

– Bonjour. En quoi puis-je vous être utile ?

– Euh… on venait par simple curiosité. (Je rassemble mon courage.) Est-ce que Sam est ici ?

– Malheureusement, non. Urgence familiale.

– Oh.

J’ignore si c’est de la déception ou du soulagement qui m’étreint la poitrine.

Sur le comptoir, le téléphone sonne.

– Je vous laisse regarder les œuvres ? dit la jeune fille avant de décrocher le combiné.

Je me rapproche de Kelsey, qui baisse la tête.

– Désolée, chuchote-t-elle.

– Moi aussi.

Mon amie se redresse et jette un coup d’œil autour d’elle.

– On dira ce qu’on veut, mais si ces tableaux sont de lui, c’est un artiste de talent.

– Oui.

Je finis par céder et je m’avance vers les toiles. Certaines sont très abstraites, d’autres plus réalistes, un peu comme celles que j’ai retrouvées à la maison. Sauf que celles-ci sont meilleures. Le travail de Sam a mûri. Je longe l’un des murs – toutes les œuvres sont signées « Sam ». Il me faut un moment pour comprendre ce que je ne vois pas : le tableau de ma mère, celui que j’ai aperçu sur la photo du site Internet. Il n’est nulle part.

Soudain je me souviens que la photo en question représentait Sam en train de donner un cours. La porte par laquelle la fille est entrée demeure entrouverte. Je jette un coup d’œil vers le comptoir auquel elle est accoudée, en pleine conversation. Je me glisse dans l’autre pièce, et Kelsey m’emboîte le pas.

– Qu’est-ce qu’on fait ? demande-t-elle.

Sa question implique qu’on n’a pas le droit d’être là, et je suis d’accord, mais je m’en fiche.

– La photo où j’ai reconnu le tableau de ma mère n’avait pas été prise dans la galerie même.

La salle du fond est vaste, avec des chevalets disposés sur plusieurs rangées, comme une classe d’arts plastiques. Je parcours les murs du regard et, soudain, je l’aperçois, tout au bout.

La scène se passe sous le porche d’une maison. On y voit un fauteuil à bascule blanc avec un petit chat lové sur le coussin et un pot de fleurs à côté – des fleurs rouges à cœur blanc. Deux paires de tongs sont posées par terre – une paire de taille adulte, l’autre de taille enfant. Elles se touchent légèrement, et ce contact ténu suggère toutes sortes d’émotions. J’y vois toute l’affection d’un dimanche après-midi au soleil. J’y vois une preuve d’amour.

Tu m’aimais vraiment à ce point, maman ?

Je me rappelle ce jour-là. Je suis presque sûre de l’avoir vécu. Je m’approche du tableau, poussée par le souvenir de ma mère à son chevalet, de son visage serein tandis qu’elle caressait la toile du bout de ses pinceaux.

Debout devant son œuvre, je suis du regard les touches de couleur, jusqu’au coin où, en bas à droite, je m’attends à voir le nom de ma mère : Ashley Smith.

– Quoi ?! Qu’est-ce que ça veut dire ?

– Qu’est-ce qu’il y a ? demande Kelsey en venant me rejoindre.

Je me retourne vers elle.

– C’est signé « Sam », pourtant c’est ma mère qui a peint cette toile. Je m’en souviens ; j’étais là. J’étais toute petite mais je la vois encore… Pourquoi… pourquoi est-ce que Sam irait signer une œuvre dont ma mère est l’auteure ?

Kelsey se penche en avant.

– Peut-être qu’ils en ont fait une chacun, suggère-t-elle. Tu m’as dit que tu avais trouvé des photos de certains tableaux. Peut-être que ta mère avait pris des cours avec lui, et que toute la classe devait peindre le même sujet.

Non. Je refuse d’envisager ça. Je veux croire que c’était une création originale de ma mère, que c’était personnel, que ces paires de tongs étaient les nôtres… que cette toile prouve que ma mère m’aimait.

Je prends une longue inspiration rageuse… qui me brûle la gorge. Il règne un froid de mort, soudain. Je fais volte-face et aperçois la mariée ensanglantée à côté d’un chevalet. Elle a ses yeux de vipère en colère, les paupières plissées en une expression venimeuse. Elle ouvre les bras d’un geste brusque. Le fracas d’un chevalet renversé résonne dans la grande salle vide.

– Tu vois ? lance-t-elle en me toisant d’un regard mauvais. Tu te trompes complètement sur ta mère.

Comment ça, je me trompe ?

– Oh, merde ! souffle Kelsey en se frottant les bras.

L’employée de la galerie apparaît sur le seuil.

– Tout va bien ?

Le fantôme renverse un deuxième chevalet puis donne un coup de pied dans la toile encore blanche, qui glisse sur le carrelage.

– Oh, non ! Ça recommence ! s’écrie la jeune fille en sautant d’un pied sur l’autre.

Le froid s’invite entre les mailles de mon pull pour me mordre la peau. Je me retourne vers la mariée, qui sourit d’un air triomphant.

– Qu’est-ce qui recommence ? demande Kelsey.

Elle me regarde comme si je connaissais la réponse.

– La galerie est hantée ! lance la jeune fille. J’ai déjà prévenu Sam que je ne voulais pas de fantômes !

Elle s’enfuit en courant, et le claquement de ses semelles m’évoque la bande-son d’un film d’horreur.

Kelsey me saisit par le coude.

– Viens. On se tire.
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Les mains crispées sur le volant, j’ai toutes les peines du monde à me concentrer sur la route. Je sens bien que Kelsey m’observe, mais je ne peux pas me permettre de m’occuper d’elle pour l’instant. J’ai des problèmes plus urgents.

Il semblerait que la mariée fantôme ait effectivement connu ma mère. Sauf que ma mère est morte depuis treize ans. Pourquoi nourrir une telle rancœur pendant aussi longtemps ?

Et puis, si l’esprit hante la galerie, elle a peut-être quelque chose à voir avec Sam. Mais quoi ? Est-ce que c’est lui qui l’a tuée ?

– Au moins, maintenant, on est fixées, déclare Kelsey.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

Mon irritation affleure malgré moi.

– Eh bien… Sam est ton père. Maintenant on en est sûres.

– Quoi ?! Tu es folle ? On ne l’a même pas vu ! (Je frappe le volant du plat de la main.) Qu’est-ce qui te prend, d’affirmer une chose pareille ?

– Il a…

Elle s’interrompt et se rencogne brusquement contre son dossier, les yeux sur la route. Son silence soudain s’installe dans la voiture et ajoute à la tension ambiante.

– Il a quoi, Kelsey ?

Ma colère déborde, mais tant pis. Je n’ai rien contre elle, mais je suis furieuse. J’en ai marre de me sentir perdue et démunie. J’en veux à mort à cette mariée fantôme qui semble vouloir se servir de moi pour exercer contre ma mère une vengeance vieille de plus de dix ans. Et puis, pour être tout à fait honnête, je suis aussi fâchée contre Hayden.

Kelsey me jette un regard en coin.

– Tu vas encore essayer de nier.

– De nier quoi ?

– Le froid soudain qu’on a ressenti à la galerie, c’est un truc que j’éprouve souvent quand tu es dans les parages. Sans parler des objets qui bougent, genre les couteaux qui sautent sur le carrelage de ta cuisine pour aller y dessiner un cœur.

OK, il est peut-être urgent que je m’occupe de Kelsey aussi. J’écarte mes problèmes de mariée morte pour me concentrer sur ma meilleure amie.

Sauf que je ferais mieux de me concentrer sur la route. La voiture devant moi s’est arrêtée, et on s’en approche dangereusement. Je me reprends soudain et écrase la pédale de frein. Mes pneus crissent dans une odeur de caoutchouc brûlé. J’arrive de justesse à ne pas percuter l’autre voiture. Un peu secouée, je vais me garer dans le parking d’un supermarché le temps de recouvrer mes esprits.

Kelsey m’accorde un moment de silence avant de revenir à la charge en me sondant de son regard vert.

– Genre le fait que tu aies dessiné Carter alors qu’il était dans le coma et que tu ne savais même pas qui c’était. La petite fille à qui on a pu greffer un morceau du foie de son oncle alors qu’il ignorait son existence – cet oncle qui, soit dit en passant, fait partie d’un gang auquel tu t’intéressais tout récemment. Sans oublier le plus gros.

Je coupe le moteur.

– Le plus gros quoi ?

– Tu étais au courant que ma grand-mère avait une assurance-vie, alors qu’elle était déjà décédée. N’essaie pas de le nier, s’il te plaît. Je t’ai vue mettre l’enveloppe dans notre boîte aux lettres et, en cherchant dans ton ordinateur, j’ai trouvé une copie de la lettre que tu as écrite en te faisant passer pour la compagnie d’assurances. Avant que tu pousses des hauts cris de diva outrée à l’idée que, effectivement, je suis allée fouiner dans ton ordi, je tiens à te rappeler que je reste ta meilleure amie, même si je sais pertinemment que tu m’as menti.

Mes mains se crispent sur le volant. Elle a compris. Elle a tout compris.

Oh, merde, elle a vraiment tout compris.

– Je voulais t’en parler, mais… j’avais peur que tu paniques.

– J’ai paniqué, en effet. D’ailleurs je n’ai pas fini. Je panique toujours.

– Je pensais que… tu me prendrais pour une folle ou que tu déciderais de m’éviter comme la peste.

Elle me dévisage longuement, et j’attends qu’elle me donne raison ; qu’elle m’annonce que, effectivement, je suis désormais son ex-meilleure amie. Je n’ai pas oublié à quel point je me sentais seule avant de la rencontrer. Une boule d’émotions vient se loger en travers de ma gorge.

– Je ne te prends pas pour une folle et je suis toujours là. Pas vrai ?

Je hoche la tête.

Kelsey réfléchit en silence pendant de longues secondes.

– Tu… vois des fantômes ? C’est bien ça ?

– Oui. Je les aide à régler leurs problèmes résiduels.

Elle prend une vive inspiration.

– Ma grand-mère… Tu l’as vue ?

– Oui. Elle se faisait du souci pour ta mère et toi. Elle m’a parlé de son assurance-vie. Je ne savais pas comment vous transmettre l’information. Je m’en veux de t’avoir menti.

– Elle allait bien ? reprend Kelsey, les yeux luisants de larmes.

– Oui.

Puis je me souviens que Bessie est revenue dernièrement parce que sa famille avait des ennuis. Ça ne me fait pas plaisir d’inquiéter mon amie, mais je refuse de lui cacher quoi que ce soit, désormais. Je lui parle donc de cette visite récente et imprévue, dont je n’ai eu vent que par le biais d’un autre esprit.

Kelsey fronce les sourcils.

– Quel genre d’ennuis ?

– Elle n’a pas précisé. Tu te souviens du matin où c’est le copain de ta mère qui m’a ouvert la porte ? Je pensais que c’était peut-être lui, le problème, mais il est parti. Puis, quand ta mère a compris qu’elle était enceinte, je me suis dit que c’était peut-être ça.

Son visage demeure impassible.

– Elle est toujours dans les parages ? demande-t-elle dans un murmure, comme si elle craignait qu’on écoute.

– Je ne sais pas. Je ne l’ai pas vue, mais… (Je me force à poursuivre.) Tu m’as dit que la climatisation était déglinguée chez toi.

Kelsey écarquille les yeux.

– Tu penses que, quand il fait froid chez moi, c’est parce que… ma grand-mère est là ?

– Je n’en suis pas certaine mais, dans la mesure où tu sens la présence des esprits quand on est ensemble, je ne vois pas pourquoi tu ne les sentirais pas aussi quand tu es seule.

– Attends… Tu veux dire que tout le monde ne les sent pas ?

– Non, pas tout le monde.

Elle se mord la lèvre d’un air pensif.

– Tu as commencé à ressentir leur présence avant de les voir ?

Je réfléchis un instant.

– Je ne me souviens pas.

– Ça fait combien de temps que tu les vois ?

– Un peu plus d’un an et demi.

– Et ça ne te fiche pas la trouille ?

– Si. (Je repense à la mariée.) Régulièrement.

– Est-ce que… tu as vu un fantôme à la galerie ?

Je hoche la tête.

Elle se mord la lèvre de plus belle.

– C’était ta mère ?

– Non.

– Alors qui c’était ? demande-t-elle avec de grands yeux curieux.

Je prends une longue inspiration.

– Je… Tu veux vraiment savoir tout ça ? Tu es sûre ? Je pourrais… On pourrait aussi faire comme si de rien n’était.

Kelsey pince les lèvres de ce petit air autoritaire qui n’appartient qu’à elle.

– Je ne sais pas faire ça.

– OK.

Alors je lui raconte tout ce que je sais sur la mariée fantôme qui prétend détenir des infos sur ma mère… et qui se promène avec un couteau de vingt-cinq centimètres de long planté dans la poitrine.

J’aurais peut-être mieux fait d’omettre ce détail, parce que Kelsey reste figée, en apnée, les yeux ronds. Puis elle finit par respirer.

– Les couteaux disposés en cœur sur le carrelage de ta cuisine… c’était elle ?

Sa voix n’est plus qu’un murmure terrifié.

Je hoche la tête.

Elle pâlit méchamment.

– Comment est-ce que t’arrives à ne pas faire dans ton froc ?

Je dois réfléchir avant de répondre.

– Je pense que… c’est sûrement parce que aucun esprit ne m’a fait de mal jusqu’à présent.

– Je n’aime pas trop ce « jusqu’à présent ».

Moi non plus, à vrai dire, mais je trouve quelque chose à lui dire pour la rassurer – quelque chose dont je suis presque certaine.

– Je ne pense pas qu’ils m’en veuillent personnellement. Le truc, c’est qu’ils sont prêts à tout pour obtenir des réponses. Ils n’ont plus rien à perdre. C’est ça qui les rend flippants.

Kelsey pousse un gros soupir, pas convaincue du tout.

– Je suis désolée, dis-je.

– Il ne faut pas. Tu n’as rien fait de mal. J’ai simplement besoin d’un peu de temps pour digérer tout ça.

Je redémarre la voiture pour rentrer à Catwalk. Quand le silence se fait pesant, j’allume la radio. Ça ne suffit pas, alors je me mets à parler du lycée, du petit boulot de Kelsey, de mes problèmes avec mon père – son alcoolisme, et son refus de me parler de ma mère.

– Tu lui as dit que tu avais trouvé des bouteilles vides dans son bureau aux pompes funèbres ?

– Non, pas encore. J’ai peur qu’en y allant un peu fort je ne fasse qu’aggraver les choses. J’ai l’impression qu’il n’a pas bu depuis qu’il est revenu de Dallas. Si je remets ça sur le tapis, il risque de recommencer.

Une demi-heure plus tard, Kelsey reçoit un texto.

– Oh, merde !

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– C’est Sue, une copine de ma mère. Ma mère est à l’hôpital. Charles est revenu. Elle lui a dit qu’elle était enceinte mais qu’elle n’était pas sûre que le bébé soit de lui. Il a pété un câble… Il l’a frappée ! (Elle relève les yeux de son téléphone.) Tu crois que c’est pour ça que ma grand-mère est revenue ?

Je croise son regard plein de larmes.

Je sais ce que ça fait de perdre sa mère et je tiens beaucoup à Kelsey, alors j’écrase l’accélérateur pour passer au feu avant qu’il ne devienne rouge.

– Je ne sais pas.

Kelsey appelle Sue.

– J’arrive, mais je suis à environ une heure de route. Est-ce que… ça va ?

Sa voix tremble d’une émotion qui résonne dans ma poitrine.

Je pose doucement une main sur son bras.

Si j’en juge par son expression, la réponse de Sue n’est pas encourageante.

– Quel genre d’opération ? demande-t-elle. (Elle émet un sifflement douloureux et se tourne vers moi.) Il lui a cassé le bras !

Elle est tellement furieuse qu’elle se penche brusquement vers l’avant et que sa ceinture de sécurité se bloque.

– Et le bébé ? demande-t-elle à Sue. (Elle ferme les yeux.) Oh, Dieu merci ! La police est arrivée ? ajoute-t-elle, les lèvres tremblantes.

Elle se raidit et redresse les épaules, ce qui la grandit un peu.

– Je n’en ai rien à foutre, qu’il finisse en taule ! Il faut absolument que tu les appelles, lance-t-elle avec un mélange de colère et de peur panique. Si tu ne veux pas le faire, je m’en charge.

 

En entrant dans le parking de l’hôpital, je jette un coup d’œil à Kelsey, qui détache déjà sa ceinture, prête à bondir. Mon cœur est déchiré. D’un côté, je partage l’inquiétude de mon amie pour sa mère et le bébé mais, de l’autre, je ne peux m’empêcher de penser au garçon qui m’a oubliée.

À moins que… A-t-il réellement dit à sa mère qu’il voulait que ce soit moi et personne d’autre qui le conduise chez le kiné ? Se peut-il que sa mère l’ait inventé pour me convaincre de l’aider ?

– Tu n’es pas obligée de rester, tu sais, dit Kelsey tandis que je gare ma Mustang. Sue pourra me raccompagner après l’opération.

– Il est hors de question que je te laisse toute seule ici. Je pensais venir voir ta mère avec toi puis aller rendre une petite visite à Hayden, mais je reviendrai te tenir compagnie.

Elle cille.

– Merci.

En entrant au service des urgences, je suis frappée par un froid désormais familier. Pitié, pas la mariée ! Ce n’est vraiment pas le moment ! Je jette un coup d’œil alentour. Ce n’est pas la mariée.

Je dois me forcer à détourner le regard. Je n’ai pas le temps de m’attarder sur le fantôme d’un type entièrement nu qui tient un cône de circulation stratégiquement placé devant lui. Je refuse également de trop regarder son torse percé d’une blessure par balle. Je me frotte les bras en espérant que Kelsey ne perçoive pas le même froid. Elle a bien assez de soucis comme ça.

– Hé ! Vous me voyez ? crie le monsieur tout nu derrière son cône.

J’essaie de ne pas réagir. Il a sûrement une drôle d’histoire à raconter, mais moi aussi, j’ai assez de soucis comme ça.

– Chambre 29.

La voix du réceptionniste me tire de mes réflexions. La porte du couloir s’ouvre avec un discret cliquetis, et j’emboîte le pas à Kelsey. Après un virage, puis deux, elle aperçoit une femme – Sue, j’imagine – et se précipite vers elle.

– Elle va bien ? demande Kelsey avant de porter une main à ses lèvres tremblantes.

– Oui, répond Sue.

– Tu as appelé la police ? demande Kelsey.

– J’ai dit à ta mère qu’il fallait les prévenir, mais elle s’est mise en colère, répond Sue, l’air désolé.

– Elle peut se mettre en colère autant qu’elle veut, je n’en ai rien à foutre ! Charles mérite d’aller pourrir en prison ! J’ai déjà dû supporter ça une fois avec l’un de ses ex. Il est hors de question que ça se reproduise !

Kelsey s’approche de la porte, mais Sue l’arrête.

– Ils sont en train de la préparer pour l’emmener au bloc opératoire. Ils m’ont demandé d’attendre ici.

Kelsey se tourne soudain vers moi, comme si elle venait seulement de se souvenir de ma présence.

– Si tu veux aller retrouver Hayden, c’est le moment. Il vaut sans doute mieux que tu ne voies pas ça.

Ses beaux yeux verts luisent de larmes.

Je cherche quelque chose à dire mais je ne trouve pas la moindre idée. J’ignore ce que ça fait, d’avoir une mère qui se laisse brutaliser par son partenaire. Puis, brusquement, je me rends compte que j’en sais plus que je ne crois. Quand mon père boit, c’est une forme de violence qu’il s’inflige, et pourtant il ne peut pas s’en empêcher.

Je ne trouve toujours pas les mots justes, alors je serre Kelsey dans mes bras – fort. Je commence à compter parce que, hier soir, j’ai lu un article en ligne qui disait que, pour qu’un câlin fasse vraiment effet, il devait durer au moins vingt secondes. C’est pour ça que les brefs contacts avec mon père ne me suffisent plus.

Vingt et un. Vingt-deux… À vingt-trois, je n’ai toujours pas envie de lâcher Kelsey.

Je ne sais pas bien si c’est pour elle ou pour moi que je fais ça. Sans doute un peu des deux. Enfin, je me décide à m’écarter.

– Je ne suis pas loin. Si tu as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi et j’arrive.

 

Hayden n’est plus en soins intensifs, alors je dois retourner à la réception pour demander dans quelle chambre il se trouve. Dès que j’ai le numéro en tête, je traverse le hall pour aller prendre l’ascenseur. Une fois à l’intérieur, j’ai l’impression de manquer d’air.

Au troisième étage, les portes s’ouvrent, et je sors dans le couloir en suivant les numéros. Des bruits d’hôpital résonnent autour de moi – un électrocardiogramme, des murmures discrets, des chariots d’instruments qui roulent. Tout ça forme la bande-son de ma panique croissante et du froid de mort qui m’entoure.

Mon cœur tambourine à un rythme affolé. J’ai les mains et la nuque moites. Enfin j’arrive devant la porte 416… et je reste plantée là pendant deux bonnes minutes. Qu’est-ce que je vais dire ? Et qu’est-ce qu’il va dire, lui ?

Après une longue inspiration et une brève expiration, je me force à frapper.

Puis, persuadée de l’avoir entendu dire « entrez », j’entre.

Aussitôt, je vois Hayden qui se lève de son lit. Il reste debout sans bouger l’espace de deux battements de cœur puis il fait un pas en avant… et commence à basculer.

Sans réfléchir, je me précipite pour le rattraper. Sauf que, au lieu d’empêcher sa chute, je tombe avec lui. J’atterris en premier, et il s’affale sur moi. Sa chaleur, le poids de son corps, son torse, nos jambes emmêlées… Je suis terriblement consciente de tout ça.

– Oh, merde ! (Il se redresse sur un coude, le torse toujours contre le mien.) Ça va ?

Je parviens à hocher la tête. Sa bouche est si proche que je devine la saveur mentholée de son dentifrice. Il suffirait que je me redresse de quelques centimètres pour pouvoir poser mes lèvres sur les siennes. Je saurais enfin si ses baisers en personne valent ses baisers en esprit. Il croise mon regard – bleu contre bleu – et je n’arrive pas à me détourner.

Dis-moi que tu te souviens. S’il te plaît.

J’attends désespérément qu’il dise quelque chose.

Il continue de me dévisager en silence, alors je continue de savourer cet instant. Ce n’est pas la première fois qu’on se retrouve comme ça, l’un sur l’autre, les yeux dans les yeux. Sauf que là, c’est bien réel, et c’est encore meilleur.

Il cille mais ne s’écarte pas. Je suis certaine de voir une étincelle dans son regard. Il est sur le point d’approcher sa bouche de la mienne, et je vais enfin embrasser Hayden pour de vrai.

Je passe ma langue sur ma lèvre, impatiente qu’il fasse le premier geste parce que moi, j’en suis incapable.

De nouveau il cligne des yeux. Ses cils sombres, si proches que je pourrais les compter, s’abaissent et se relèvent. Aussitôt, cet instant d’intimité, ce regard où j’ai cru reconnaître quelque chose, la promesse de ce baiser… tout ça s’envole, disparaît.

À la place, je revois Brandy se pencher sur lui, et cette image m’inflige un méchant coup au cœur.

– Tu peux te décaler ? Tu m’écrases, dis-je.

J’entends la déception dans ma voix.

– Oh, pardon. Je…

Il roule sur le côté. Je me relève, mais pas lui.

Il détourne le regard. Pourtant je vois bien qu’il est blessé, ou peut-être gêné. Je m’en veux de lui avoir parlé sur ce ton. J’ai presque envie de m’agenouiller à côté de lui et de le serrer dans mes bras, pendant plus de vingt secondes, et de lui dire à quel point je suis heureuse qu’il soit en vie. Même si je ne représente rien pour lui, même s’il reste avec Brandy, je suis trop heureuse qu’il soit en vie.

En revanche je ne tiens pas du tout à être aux premières loges pour assister à leurs amours. Je n’aurais pas dû venir.

Je lui tends la main.

– Tu veux de l’aide ?

Son visage se crispe.

– Passe-moi mon déambulateur. Je vais me relever.

Je vais chercher le déambulateur à l’autre bout de la pièce. Alors que je l’approche d’Hayden, une infirmière entre dans la chambre.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Je suis tombé, répond-il.

– Tu t’es fait mal ? demande-t-elle en s’agenouillant près de lui.

– Non.

Il tend la main vers le déambulateur et elle se redresse.

– Attends, je vais te relever.

– Je me débrouille, rétorque-t-il sèchement.

Sauf qu’il se trompe. On doit s’y mettre à deux, l’infirmière et moi, pour l’aider à se remettre au lit. Une fois qu’elle est repartie, il s’adosse à ses oreillers sans croiser mon regard.

– Tu peux revenir plus tard, s’il te plaît ?

Je me tourne vers la porte, mais il a l’air tellement seul et démuni… Il a mal, et je sens sa douleur, sa gêne, sa peur de ne plus jamais marcher.

– Ça prend du temps mais c’est normal, dis-je. Tes muscles ont besoin de se renforcer petit à petit, mais avec des séances de kiné, tu devrais bientôt pouvoir remarcher. Ça va demander un peu de patience, mais il ne faut pas perdre espoir.

Il lève les yeux au ciel.

– Et tu sais ça parce que tu as déjà été dans le coma, toi ?

Son agacement rebondit contre les murs blancs de cette pièce qui paraît soudain vide et froide.

– J’ai… fait des recherches sur le sujet. Tout le monde a besoin de rééducation après une période dans le coma. Il faut simplement…

– Pourquoi ?

Ce simple mot ressemble à une accusation.

– Pourquoi quoi ?

– Pourquoi est-ce que tu as fait des recherches sur le coma ? Et d’ailleurs, pourquoi est-ce que tu es venue ?

Parce que j’adore me faire envoyer bouler. Mon cœur se serre. Je recule d’un pas.

– Ta mère m’a dit que tu… lui avais demandé si je pouvais te donner un coup de main, mais je me rends compte que c’était… Désolée, je n’aurais pas dû.

Je tourne les talons et m’éloigne.

– Attends ! lance-t-il.

Je m’arrête, la main sur la poignée de la porte. Sa voix vibre d’une émotion évidente.

Je compte jusqu’à trois et ravale la peine qui forme une boule dans ma gorge avant de lui faire face.

Il a les sourcils froncés et les paupières lourdes. Je connais cette expression. Il est sur le point de s’excuser. Ça lui arrive souvent, et ça n’a rien d’hypocrite ou de geignard. Il est sincère. Il est comme moi : il déteste faire du mal aux autres. Il est gentil et généreux. Il était prêt à mourir pour qu’Annie ait une chance de vivre.

– Je suis désolé, dit-il avec une candeur qui me noue la gorge de plus belle. Ce n’est pas facile, tu sais.

Oh, oui. Je sais.

Il soupire.

– N’empêche… Je n’aurais pas dû te parler sur ce ton. Reste un peu, s’il te plaît.

Je ne bouge pas. La chambre paraît soudain trop silencieuse, comme si elle nous écoutait, qu’elle épiait nos paroles, nos moindres bruits. Il y a tant de choses que j’aimerais lui dire – qu’il me manque terriblement, que je le sais capable de surmonter cette épreuve. J’aimerais lui dire que je le connais, qu’il m’a confié tous ses secrets. Malheureusement je ne peux pas.

Il croise les mains.

– J’ai effectivement demandé à ma mère si tu accepterais de nous aider. Assieds-toi, ajoute-t-il en désignant la chaise à côté de lui. (Je ne bouge toujours pas, alors il esquisse un sourire en coin.) Tu me donnes des complexes, à rester debout sur tes deux jambes, comme ça.

Je sens bien qu’il me taquine mais je vais m’asseoir à son chevet.

– Pourquoi moi ? Pourquoi pas Jacob ou… Brandy ?

Il hésite, comme s’il avait besoin de temps pour formuler sa réponse.

– Ma mère m’a dit que ta présence lui avait fait beaucoup de bien, que tes visites avaient été un grand réconfort pour elle. Elle n’a pas encore fini de lutter avec toute cette histoire… sans parler du reste. Je me suis dit que ça l’aiderait que tu restes en contact.

Il veut que je continue à le voir parce que ça fait du bien à sa mère. C’est ce que toute fille rêve d’entendre. Je détourne le regard.

– Et puis, je dois avouer que je suis curieux, reprend-il.

Je cille.

– Comment ça ?

– Je me demande ce qui a bien pu te pousser à venir à l’hôpital pour rendre visite à un comateux que tu connaissais à peine il y a cinq ans. C’était pour le plaisir de faire une bonne action ? (Il déglutit.) Pardon, je ne voulais pas être blessant. Je te suis très reconnaissant d’avoir été là pour ma mère. Le truc, c’est que je ne comprends vraiment pas.

Je me sens toute petite face à son regard bleu. Je cherche un mensonge convaincant.

– Tout le monde parlait de toi, surtout Jacob. Ils n’arrêtaient pas de dire que tu étais un type génial et qu’ils se faisaient du souci pour toi. Puis, un jour, j’ai vu ta photo et je t’ai reconnu. J’étais nouvelle dans le coin et je ne connaissais presque personne, alors ça m’a peut-être paru plus important que ça ne l’était.

Il hoche la tête. J’ai l’impression qu’il me croit. Il replie un genou sous son menton.

– Mon meilleur ami a un gros faible pour toi, annonce-t-il, comme si ça méritait d’être mentionné.

– Il n’y a rien entre Jacob et moi. On est copains, c’est tout.

– Je parie que ce ne serait pas tout si Jacob avait son mot à dire, réplique Hayden en haussant un sourcil.

Je ne réagis pas.

– C’est quelqu’un de bien, poursuit-il en allongeant sa jambe. Je te le garantis.

– Il n’y a vraiment rien du tout entre nous.

Il se penche vers la table de chevet et y attrape quelque chose, puis il se retourne vers moi pour me montrer ce que c’est. C’est la photo que j’ai donnée à sa mère, celle que j’avais prise de lui et de quelques autres jeunes pendant le camp de vacances.

– J’ai… demandé à ma mère de m’apporter mes vieilles photos. Peut-être que j’en retrouverai une de toi.

Génial. S’il fait ça, il risque de se rendre compte que je ne suis pas la fille avec qui il avait dansé, cet été-là. Quand il me rendait visite en esprit, on s’est rendu compte qu’on avait fréquenté le même camp de vacances, une année. Il m’a demandé si j’étais la fille qu’il avait invitée à danser à une soirée et qu’il avait fini par faire tomber tellement il était maladroit. Je lui ai avoué que ce n’était pas moi, mais que j’aurais bien aimé. Quand la mère d’Hayden a compris que je n’avais pas pu faire sa connaissance au lycée puisque j’étais arrivée après son accident, elle est devenue méfiante. Alors je lui ai raconté qu’on était allés au même camp de vacances et, pour m’assurer qu’elle me laisse continuer à le voir, je lui ai dit que j’étais la fille avec qui il avait dansé.

Un mensonge de plus sur la liste.

Hayden se frotte le menton.

– Je me souviens de cette danse où tu as fini sur le cul à cause de moi, mais… (Il s’interrompt un bref instant.) Je ne suis pas sûr de te reconnaître.

Je passe mes mains moites sur mes cuisses.

– J’ai dû changer en grandissant.

– Oui, dit-il en jetant un nouveau coup d’œil à la photo. Alors, tu veux bien ?

– Quoi donc ?

– Me conduire chez la kiné. Ma mère m’a dit que tu avais promis d’y réfléchir. Elle te dédommagera, bien sûr.

Il faut que je refuse, que je tire ma révérence et que je me sorte de cette situation pendant que c’est encore possible.

– S’il te plaît, insiste-t-il.

– Je… Si Jacob et Brandy acceptaient de se relayer, ta mère n’aurait pas besoin de payer qui que ce soit. Je pourrais dépanner de temps en temps, évidemment, mais…

– Jacob a des entraînements presque tous les jours et quand il n’est pas au stade, il s’occupe de sa voiture. Et puis, je préfère éviter que ma copine m’emmène à mes séances de rééducation. Je ne veux pas qu’elle me voie en situation de faiblesse. Ce serait humiliant.

Super. Moi, par contre, il ne cherche pas à m’impressionner.

– Oui, enfin, c’est ta copine. Peut-être qu’elle aurait envie de s’en charger, justement – de t’apporter son soutien, tout ça…

Il fronce les sourcils, pince les lèvres… et me vrille le cœur.

– Je veux que ce soit toi, dit-il.
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