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Avez-vous entendu la dernière chanson

Qui flotte par les bois, les fleuves et les ponts ?

De Salem à New York, d’Ipswich à Savannah

L’oie sauvage et le vent sifflent ce refrain-là.

Leur chant parle de sang, humeur sacramentelle

Qui sépare la mort de la vie éternelle.

 

Le destin capricieux frappa de son cachet

Quelques désespérés que rien ne rapprochait.

Six âmes solitaires affligées par le sort,

Qui trouvèrent ensemble un peu de réconfort,

Au seuil d’un mausolée à la sanglante stèle,

Sur les marches glacées du tout dernier autel.

 

Un ardent puritain ayant perdu la foi.

Une belle du Sud qui fut belle autrefois.

Une artiste prodige au génie envolé.

Un sombre chevalier au cœur écartelé.

Un chasseur cherokee sacrifié par les siens.

Une sorcière immolée, spectre nécromancien.

 

Ils ont rendez-vous dans un ténébreux hôtel :

l’impie fosse aux vampyres, tombeau des immortels !

 

 

La ballade des Desperados

(chanson populaire américaine,

IVe siècle de l’ère des Ténèbres)









Avant l’enfermement
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1
Archer
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DIMANCHE 1er JUIN
8 H 45 DU SOIR



TOUTES LES CLOCHES DE MANHATTAN SE mettent à carillonner à l’unisson, pour célébrer la mort du jour et la renaissance des vampyres. Depuis les caveaux communs insalubres de l’East Village jusqu’aux gisants de marbre exquis dans les beaux immeubles de Broadway, les immortels s’éveillent à la nuit, la gorge sèche et le sourire aux lèvres. Tandis que s’ouvrent les couvercles des cercueils, les roturiers de New York ferment à double tour leurs portes et leurs volets : gare à qui traîne dehors après l’avertissement du tocsin, car les seigneurs de la nuit peuvent s’en repaître à leur guise. Telle est la dure loi du Code mortel, dans la capitale des Treize Colonies anglaises des Amériques comme à travers toute la Magna Vampyria.

Archer retient son souffle jusqu’à ce que les derniers échos des cloches se soient dissipés. Cela fait un mois qu’il est monté à la ville-monde depuis sa lointaine province du Massachusetts, mais il ne s’est toujours pas habitué à la cacophonie assourdissante qui signe chaque soir le début du couvre-feu. Là-bas, dans sa ville natale de Salem, un unique tocsin vibre au clocher de l’église pour appeler les ouailles à rentrer chez elles. Et quand bien même, la probabilité de croiser un vampyre dans cette bourgade isolée est bien faible. Alors qu’ici, à New York, Archer se trouve dans le plus grand repaire d’immortels de tout le continent. Et ce soir plus encore qu’aucun autre, car des centaines de vampyres du Vieux Monde sont venus se mêler à ceux du Nouveau. L’événement majeur du calendrier américain est sur le point de commencer. Tous les 1er juin depuis trois siècles, treize jeunes nobles mortels issus des Treize Colonies sont transmutés collectivement en vampyres. On les appelle les « débutants », et leur entrée dans la vie éternelle donne lieu à un bal prodigieux. C’est une célébration de sang, à la gloire du règne sans partage des seigneurs de la nuit. C’est aussi une débauche de luxe, à travers laquelle les puissants écrasent les humbles de toute leur morgue. C’est surtout le symbole même de la tyrannie vampyrique, auquel Archer est décidé à s’attaquer ce soir…

« Eh, le blondinet, cesse de rêvasser ! » aboie le majordome Alistair Lewis.

Archer se met au garde-à-vous dans sa livrée rouge sang. À côté de lui, sur la vaste avenue de Broadway au pied du Necropolis Palace, trente autres valets habillés du même uniforme se tiennent aussi droits que des soldats pour la présentation des armes. Mais leurs mains gantées de blanc sont vides. Ils ne prendront leurs plateaux et chandeliers qu’une fois entrés dans l’enceinte du plus haut bâtiment de la ville, qui accueille chaque année le bal des Débutants.

« J’espère que vous n’avez rien dans vos poches ! gronde le majordome Lewis, tremblant d’excitation sous sa lourde perruque à boucles brunes. Si les officiers de police trouvent sur vous la moindre piécette d’argent, ou ne serait-ce qu’un cure-dent en bois, c’est le gibet assuré ! »

L’argent et le bois… deux matières toxiques pour les immortels. La première neutralise leurs pouvoirs et leur brûle la peau ; la seconde les paralyse, pour peu qu’on leur enfonce un pieu en plein cœur. Archer sait qu’il ne peut en aucun cas pénétrer dans le Necropolis Palace avec de telles armes. Il lui faut s’en remettre entièrement à la machination de Sibyl, la personne en qui il a le moins confiance au monde, flanqué de quatre coéquipiers qu’il connaît à peine. Les Desperados : voilà le nom qu’ils se sont choisi, tous les six. Parce que leur cause est désespérée. Parce qu’il n’y a qu’une chance sur mille que leur plan réussisse. Parce que cette tentative de prise d’otages est démente : capturer les treize débutants, c’est de la folie pure !

Archer déglutit douloureusement, traversé par l’envie subite de reculer. Au même instant, le pavé se met à trembler sous ses souliers vernis. On dirait un tremblement de terre – mais ce qui tremble réellement dans les entrailles de New York, c’est de l’eau. Des milliers de tonnes d’eau détournées de l’Hudson River, capables de mouvoir les rouages invisibles du Necropolis.

Archer lève la tête vers le bâtiment qui l’écrase de sa masse gigantesque. La pourpre éclatante du palace lui enflamme les yeux : ses trente étages sont entièrement revêtus de granit rouge, hérissés de pinacles gothiques et de gargouilles grimaçantes dorées à la feuille. Derrière cette sanglante façade, les murs de l’hôtel sont aussi épais que ceux des pyramides d’Égypte. De fait, à l’image des pyramides, le Necropolis Palace est un gigantesque tombeau taillé à l’échelle des dieux, une nécropole bâtie pour traverser les siècles. Ses innombrables fenêtres sont hermétiquement barricadées par de lourds panneaux d’acier qui protègent les chambres pendant la journée contre le moindre rayon de soleil ou la plus petite particule venue du monde extérieur. Mais le soir venu, les forces hydrauliques de l’Hudson soulèvent ces mille boucliers dressés contre le jour. Les immenses portes de l’hôtel s’ouvrent, elles aussi, mues par le même mécanisme implacable, réglé avec la précision d’une horloge. Le système de verrouillage du Necropolis Palace est réputé dans le monde entier. Il rivalise avec les murailles du château de Versailles, résidence du Roy des Ténèbres lui-même. Mais à la différence des momies des pyramides, les occupants de ce mausolée ne dorment pas pour l’éternité : ils s’éveillent chaque nuit après la mort du soleil…

« Allons, Messieurs, en ordre de marche ! » ordonne le majordome Lewis dès que les secousses telluriques ont cessé.

Les premiers de la rangée se dirigent vers la grand-porte, flanquée de torchères en bronze et de policiers en uniformes noirs, aux mines sévères. Certains valets marchent d’un pas assuré : ils servent habituellement dans l’hôtel. D’autres traînent des pieds, comme Archer : ceux-là ont été recrutés en renfort pour la soirée, sur le critère de leurs bonnes manières et de leur belle apparence, pour plaire aux vampyres de la haute aristocratie. À présent qu’il faut franchir le seuil fatidique, plusieurs novices semblent gagnés par la peur de terminer sous les crocs d’un immortel… Mais la paye est trop bonne – cinquante dollars de cuivre ! –, et plus forte que les scrupules. Malgré leurs appréhensions, tous finissent par se prêter à la fouille au corps.

Avec ses cheveux d’or et ses yeux d’azur, accompagné de recommandations dûment falsifiées pour attester de son expérience de valet, Archer n’a pas eu trop de mal à se faire embaucher sous le nom de Vulcan. Mais contrairement aux autres recrues, ce n’est pas l’appât du gain qui le pousse à défier la mort ce soir. Chacun des Desperados rassemblés par Sibyl est à la recherche de quelque chose de beaucoup plus précieux que de l’argent. Dans le cas d’Archer, il s’agit de sa propre chair, l’autre moitié de lui-même : sa sœur jumelle Arrow, enlevée par les vampyres !

Cette pensée vainc ses dernières réticences. Il se présente stoïquement aux policiers, fermant les paupières tandis que les doigts inquisiteurs le palpent sans ménagement, depuis ses mollets ceints de bas de soie blanche jusqu’à sa tête soigneusement peignée.

« C’est bon pour celui-là », grogne une voix.

Archer prend une inspiration profonde, rouvre les yeux, fait quelques pas en avant. Les lumières de Broadway ont disparu, remplacées par la lueur tamisée des lampes à huile jalonnant un vaste corridor. Dans les halos jaunâtres, on devine des moulures dorées et d’imposants bouquets de tubéreuses au parfum enivrant. Archer a pénétré dans le ventre obscur du Necropolis Palace. Il n’y a plus de retour en arrière possible.

 

« Toi, le nouveau ! appelle le majordome Lewis, au moment où Archer débarque dans l’immense salle de bal. Dylan ? Jordan ?

— Vulcan, Monsieur.

— Vulcan, c’est ça. Ne reste pas planté là comme un épouvantail. Prends donc ces rafraîchissements et va les proposer aux premiers convives qui arrivent. Puis tu iras chercher du ravitaillement en cuisines. »

Les cuisines, parfait ! Tel est l’objectif que Sibyl a assigné à Archer, le point de départ de l’opération qui doit aboutir à la prise d’otages du siècle. C’est précisément pour accéder aux cuisines qu’Archer s’est fait embaucher comme valet.

Il prend le plateau d’étain que le majordome lui tend, chargé d’une dizaine de verres en cristal. La moitié sont remplis de vin blanc pétillant, et l’autre d’un breuvage rose mousseux.

« Vin de champagne de l’abbé Dom Pérignon, pour les mortels, et sang de jeunes lavandières effervescent selon la méthode champenoise, pour les immortels, précise le majordome. Tâche de répondre correctement si on te le demande, et ne dis rien si on ne t’adresse pas la parole. File, maintenant ! »

Équipé du plateau, Archer se met à traverser l’immense pièce aux murs livides, encore dépeuplée. Comme dans le corridor, la lumière est chiche, dispensée par de rares lampes à huile accrochées aux murs – les immenses lustres en cristal de Bohême tapissant le plafond ne s’allumeront qu’à l’arrivée des débutants, marquant le début du bal proprement dit.

Dans la pénombre, Archer peut tout de même distinguer de grandes oriflammes portant la croix rouge du vice-royaume d’Angleterre, alternant sur les murs avec des drapeaux blancs frappés de chauves-souris d’or, emblème du royaume de France. Autant de symboles pour rappeler que les Treize Colonies demeurent sous la domination de la Couronne anglaise, elle-même soumise à Versailles. Au-dessus des bannières, sur un balcon porté par des cariatides de marbre en forme de muses vampyriques, des musiciens accordent leurs instruments. Ils bénéficient de chandeliers pour pouvoir déchiffrer leurs partitions. Archer parvient ainsi à identifier le visage sombre de Deziree, parmi les violonistes et les clarinettistes en perruque. Vêtue d’une robe bleu nuit, un luth à la main, la Desperada a donc réussi à s’introduire elle aussi dans l’enceinte du Necropolis… Jusque-là, la machination de Sibyl fonctionne parfaitement.

Archer cesse de regarder Deziree, pour ne pas éveiller les soupçons, et poursuit son chemin sur les dalles de marbre. Les silhouettes de gigantesques vases en porphyre se laissent deviner au pourtour de la salle, dégorgeant des cascades de fleurs qui dégoulinent jusqu’au sol. Des volées de marches blanches commencent elles aussi à déverser mille couleurs. Malgré la pénombre, Archer parvient à distinguer des damas verts comme le jade, des velours rouge rubis et des damas irisés : les habits des premiers vampyres à émerger des chambres calfeutrées où ils ont passé la journée. Aux quatre coins de la vaste pièce, on distingue même les portes dorées de cabines élévatrices – l’une des innovations du Necropolis Palace, monte-personnes mus par des rouages hydrauliques afin d’atteindre en quelques instants les hauteurs de l’hôtel.

Ce soir, escaliers et cabines élévatrices charrient une même fraîcheur surnaturelle, qui descend des étages supérieurs et envahit peu à peu le rez-de-chaussée tamisé : le courant d’air glacé accompagnant partout les immortels, signe des Ténèbres qui les imprègnent.

Archer frissonne. Il n’a jamais vu autant de vampyres de sa vie – et ce n’est que le début. Mais il faut en passer par là. Il doit vider son plateau afin d’avoir un prétexte pour descendre aux cuisines.

« Garçon ! » le hèle une dame au corps longiligne, sa taille fine enserrée dans un corset de soie vert, prolongé par une magnifique traîne.

Archer s’approche, forçant ses lèvres à sourire aimablement, sans rien laisser paraître de son trouble. À chaque pas, la peau de l’immortelle lui paraît un peu plus semblable au marbre sous ses pieds : une surface blême et parfaitement lisse, au travers de laquelle on devine des veinures bleuâtres. Ses cheveux d’un blond froid, remontés en un chignon sophistiqué, dégagent sa nuque de ballerine et ses hautes pommettes.

« Qu’as-tu à offrir à une pauvre jeune fille assoiffée ? » demande-t-elle en jouant nonchalamment avec son éventail serti de perles.

Jeune fille ? En effet, l’immortelle semble aussi fraîche qu’un lis vert tout juste éclos. Mais Archer sait que ce n’est qu’une illusion : les Ténèbres coulant dans le sang des vampyres vitrifient les fleurs de la jeunesse, et les rendent à jamais aussi dures que de la roche.

« Je peux vous offrir du sang effervescent selon la méthode champe…, commence-t-il à réciter.

— Pourquoi boire au verre quand on peut boire au cou ! le coupe la vampyre en faisant claquer son éventail. Tu es joli garçon, mais bête à manger du foin et à en redemander. Ma question t’était adressée : veux-tu t’offrir à moi ? »

Les pupilles de l’immortelle se rétractent imperceptiblement sous ses paupières enduites de fard vert iridescent comme la carapace d’un scarabée. Créatures nyctalopes, les vampyres voient parfaitement dans la pénombre. Leurs prunelles se focalisent ainsi lorsqu’elles repèrent une proie, avant d’attaquer.

« Je ne suis pas digne de votre intérêt, Madame », se défend Archer sans cesser de sourire.

Le majordome Lewis a bien spécifié à ses employés que le personnel ne figurait pas sur le menu de la soirée. Valets et servantes sont censés être protégés par une dérogation à la loi du couvre-feu, leur permettant d’assurer le service pendant le bal.

« Pas “Madame” : “Mademoiselle”, le rabroue la vampyre, une lueur féroce étincelant dans ses yeux pâles. Laisse-moi boire rien qu’une gorgée. Je te promets que tu ne sentiras rien… ou presque. »

Elle renverse sa gorge, faisant danser ses boucles d’oreilles en platine et en émeraudes. Son rire aigu est encore plus métallique que le cliquettement de ses bijoux. Deux autres courtisans, qui se sont approchés, s’esclaffent à l’unisson. Le premier, un homme grand et maigre vêtu d’un justaucorps doré, est aussi un seigneur de la nuit, à en juger par sa froideur et par sa pâleur ; le second en revanche est bien vivant, comme l’indiquent ses joues couperosées sous son large chapeau à plume d’autruche. Depuis trois siècles, les membres de la petite noblesse mortelle se mêlent ainsi à ceux de la haute noblesse immortelle, caressant l’espoir d’être un jour transmutés à leur tour.

« Voyons, coquin, donne un peu de ton sang à la comtesse de Gramercy », lance le grand vampyre à Archer.

Le jeune homme vacille, les verres sur son plateau tanguent. La comtesse de Gramercy ? Oui, maintenant, il la reconnaît… Ce visage plein de défiance, ce port hautain et ces parures dignes d’une princesse sont reproduits sur toutes les revues mondaines que lui a montrées Sibyl en préparation de la mission. Et pour cause : Lady Lavinia Fairwell, comtesse de Gramercy, est l’une des personnalités les plus influentes des Treize Colonies. C’est aussi l’arbitre ultime de la mode à Manhattan. On raconte qu’elle a ses entrées jusqu’au palais de Buckingham et qu’elle compte parmi les intimes de la vice-reyne Anne elle-même. Mais surtout, elle est l’immortelle la plus riche de la ville, propriétaire du Necropolis Palace.

« Excusez-moi, Mada… Mademoiselle, bafouille Archer. Je ne vous avais pas reconnue, dans la pénombre.

— C’est plus intime ainsi, et au prix où sont les bougies, je ne vais pas les faire brûler avant le début du bal pour le seul agrément des faibles yeux des mortels, lâche-t-elle. Mais toi non plus, je ne te reconnais pas, et pourtant je suis physionomiste. Tu as les joues rosées d’un rat des champs, pas le teint grisâtre d’un rat des villes.

— Je suis pourtant né à New York où j’ai passé toute ma vie », ment Archer.

Pas question de révéler qu’il vient de beaucoup plus loin, du Massachusetts, et encore moins qu’il est lui-même un membre de la petite noblesse déguisé en valet !

« Les détails ennuyeux de ta biographie m’importent peu, bâille la comtesse. Tu es un petit nouveau, c’est tout ce qui compte. Or, j’ai pour habitude de goûter les jeunes mâles qui entrent à mon service. Disons que c’est ma version du droit de cuissage ! »

Nouvelle salve de rire chez les deux hommes qui accompagnent la comtesse.

« C’est un honneur insigne d’être mordu par une dame de si haute lignée, affirme le petit coq à plume d’autruche. Je lui offrirais volontiers ma gorge, et serais plus comblé encore si elle daignait me faire la grâce d’un peu de son sang divin. »

Ces basses flatteries de courtisan hérissent Archer presque autant que les attentions pressantes de la comtesse. Passer leur existence à quémander une transmutation qui ne vient jamais : tel est le lot pathétique des nobliaux mortels.

« Je n’ai que faire de votre gorge faisandée, baron de Baltimore, balaye la comtesse avec une moue dédaigneuse. C’est ce jeune homme qui me fait envie. » Elle pointe son éventail sur Archer. « Quel âge as-tu ?

— Dix-huit ans, Mademoiselle.

— J’en ai douze fois plus, mais je ne les fais guère, n’est-ce pas ?

— Certes pas, Mademoiselle », répond Archer, de plus en plus mal à l’aise.

La machination imaginée par Sibyl est une mécanique de précision où chaque étape est minutée. Or cela fait trop longtemps que la comtesse le retient. Le moindre retard pourrait tout faire rater !

« Cesse de faire le délicat et laisse-moi goûter ton sang, par les Ténèbres ! s’impatiente Lavinia Fairwell.

— Je vous assure que celui qui est contenu dans ces verres sera bien plus doux à votre palais que le mien, gémit Archer en poussant le plateau entre la comtesse et lui. Il a été prélevé sur de jeunes lavandières new-yorkaises par les docteurs de l’English Faculty, spécialement pour la soirée. »

La vampyre a un geste d’exaspération :

« Je connais les crus qui sont servis ce soir, puisque c’est moi qui ai validé le menu avec le sommelier, petit sot ! »

Archer voit passer une lueur fauve dans ses yeux de prédatrice. La pointe de ses canines affleure sur ses lèvres peintes d’un rouge vif, simulant l’apparence de la vie qui l’a depuis longtemps quittée. Elle est manifestement habituée à obtenir tout ce qu’elle veut, et ne souffre pas la frustration. Va-t-elle se jeter sur Archer en public, au mépris des lois du Code mortel ? Est-elle maîtresse en son hôtel au point de violer la dérogation au couvre-feu protégeant un simple valet ?

« Garçon, par ici je te prie ! » le hèle soudain une voix, l’arrachant à la mante religieuse.

Il se retourne, pour découvrir un jeune homme au visage grave, tout de noir vêtu : justaucorps de velours noir, bas de soie noire et jusqu’à ses cheveux noir de jais. C’est Rafael, le troisième Desperado recruté par Sibyl. Il a donc lui aussi réussi à s’introduire dans le Necropolis Palace – non pas en domestique comme Archer, ni en musicien comme Deziree, mais en tant que noble invité. Quant aux deux derniers conjurés – Annabel et Waya –, ils doivent se trouver en ce moment même au premier étage de l’hôtel…

« Un verre de champagne pour moi », dit Rafael, faisant mine de ne pas reconnaître Archer.

De ses mains aux ongles vernis de noir, il saisit une coupe sur le plateau. Il porte brièvement le vin à ses lèvres, se retourne et s’exclame à la cantonade :

« Hum, délicieux, un vrai nectar ! Notre hôtesse la comtesse de Gramercy nous gâte, décidément. »

Attirés par sa voix, d’autres nobles émergent de l’ombre – mortels et immortels. En deux temps trois mouvements, tous les verres qu’Archer avait à offrir trouvent preneur. Et les témoins sont trop nombreux maintenant pour que la comtesse le saigne impunément.

« Eh bien, qu’attends-tu, cul de plomb ? lui lance Rafael avec le ton hautain qui sied à son rang. Va vite chercher plus de vin et de sang. Sans quoi la comtesse de Gramercy, malgré toute sa mansuétude, n’aura d’autre choix que d’étancher sa soif à ta gorge ! »

Les nobles assemblés autour de Rafael émettent des gloussements supérieurs. La comtesse elle-même se fend d’un sourire en réponse au compliment sur sa prétendue « mansuétude ». Archer en profite pour s’éclipser avec le plateau vide.

 

Archer passe sous le rideau de velours pourpre qui dissimule l’escalier de service descendant aux cuisines, conformément aux plans de l’hôtel fournis par Sibyl. Tandis qu’il dévale les marches, de délicats fumets viennent chatouiller ses narines. Il finit par déboucher sur une vaste salle voûtée, où cuistots et marmitons coiffés de toques s’affairent aux fourneaux pour régaler les hôtes mortels. Personne ne prête attention à lui, tandis qu’il se dirige vers la cave où sont stockées les réserves de vin et de sang. Des milliers de bouteilles s’étagent là, soigneusement classées par cru et par millésime.

« Je te remets trois bouteilles de Dom Pérignon et trois autres de lavandières ? lui demande le caviste, un petit homme au nez rougi par l’abus de sa propre marchandise.

— Le majordome m’a seulement demandé de remonter une bouteille de sang arrangé de La Havane, cuvée 287 », prétend Archer.

Le caviste pousse un grognement, tout en consultant son grand registre :

« La Havane 287… pas sûr d’avoir ça en magasin… ah si, tiens, il me reste juste une bouteille ! »

… et pour cause, songe Archer. Sibyl a fait en sorte que cette bouteille soit intégrée à la dernière livraison du Necropolis Palace, parmi les charretées de boisson et de nourriture nécessaires pour rassasier les invités du bal des Débutants. Quatre gros tonneaux de rhum cubain ont aussi été vendus à l’intendance de l’hôtel… sauf qu’au lieu de contenir de l’alcool, ils sont remplis d’armes, de poudre et de munitions. Archer les aperçoit en ce moment même, encore cloutés, entreposés à côté des étagères.

Sans se douter de ce qui se trame, le caviste prélève une bouteille en verre opaque et la remet à Archer :

« Voilà le sang arrangé.

— Ah, j’y pense, on m’a aussi chargé de remonter un pichet d’eau fraîche », affirme le jeune homme.

L’autre grimace à cette mention, comme si la seule pensée d’un breuvage non alcoolisé lui donnait la nausée.

« J’ai d’autres chats à fouetter, va donc tirer de l’eau toi-même », lâche-t-il en désignant un couloir qui s’enfonce plus bas encore dans les entrailles du Necropolis Palace.

Archer attrape un pichet vide et s’engouffre dans le boyau aux murs humides, éclairé de simples torches. La rumeur fiévreuse des cuisines meurt peu à peu. Elle s’est tout à fait éteinte quand le jeune homme parvient au large puits qui plonge dans l’immense réservoir creusé sous la forteresse. Le cœur battant, il se penche au-dessus de la margelle de pierre : là, au fond de ce trou sombre, gisent les énormes masses d’eau déviées de l’Hudson River pour pourvoir à tous les besoins de l’hôtel. Archer retire le cachet de cire scellant la bouteille de sang arrangé de La Havane. Puis il fait sauter le bouchon de liège.

« Pour Deziree, Rafael, Annabel et Waya », chuchote-t-il.

Il marque un instant d’hésitation. Toute son éducation le braque contre ce qu’il s’apprête à faire : répandre un maléfice concocté par une sorcière, race maudite qu’on lui a appris à haïr depuis toujours.

« Mais surtout pour toi, Arrow, ma sœur », lâche-t-il dans un souffle.

À ces mots, sans plus hésiter, il retourne le goulot au-dessus du puits. Au lieu d’un liquide sirupeux, une poudre blanchâtre s’échappe de la lourde bouteille, tel le sable qui s’égrène dans le sablier du temps. C’est là ce qui reste du squelette de Sibyl : une sorcière assez puissante pour que, par-delà sa mort, ses os broyés animent magiquement les milliers de tonnes d’eau du réservoir. Le moment venu, le mécanisme de verrouillage du Necropolis Palace se mettra en branle et se refermera sur les treize débutants. Alors, la prise d’otages pourra commencer – ainsi que la négociation pour libérer Arrow !

Le cœur gonflé d’espoir à cette idée, Archer tourne les talons pour rejoindre son service dans la salle de bal…

… et se heurte au majordome Lewis.

« Je… je… », balbutie-t-il, pris de court. Tous ses muscles se contractent sous sa livrée rouge. « Je venais juste chercher de l’eau au puits…

— Et moi, c’est toi que je viens chercher. » La lueur tremblante des torches accrochées au mur de l’étroit boyau creuse des ombres profondes dans le visage du majordome. « Mais pas pour de l’eau. Pour ton sang. »

Écarquillant les yeux, Archer remarque qu’Alistair Lewis tient une longue seringue en laiton dans sa main. Un modèle à l’aiguille démesurément effilée, de ceux qui servent à prélever l’impôt du sang jusque dans les veines les plus enfouies des roturiers.

« La comtesse de Gramercy insiste pour te goûter, murmure le majordome en se fendant d’un sourire froid.

— Mais vous nous avez dit que les invités du bal n’avaient pas le droit de nous saigner », bredouille Archer.

L’odeur piquante de la cave, mêlant le salpêtre et le fer rouillé, enflamme ses narines. Des émotions contradictoires se heurtent dans sa tête. D’un côté, il est soulagé que le majordome ne semble pas se douter de la véritable raison de sa présence dans la cave ; d’un autre côté, cette saignée imprévue risque de ralentir dangereusement le déroulement de la machination.

« Lavinia Fairwell n’est pas une invitée : c’est notre employeuse commune, précise Alistair Lewis. Maintenant, donne ton bras. Je vais nouer un garrot pour bien faire ressortir ta veine. Laisse-toi faire et ce sera vite fini. »

Il place sa seringue entre ses dents, sort une corde de la poche de sa livrée et commence à l’enrouler autour du bras droit d’Archer… puis il passe dans son dos et, sans prévenir, attrape son bras gauche.

« Lâchez-moi ! fait Archer, n’osant crier trop fort pour ne pas alerter le caviste.

— Pas question, scélérat, gronde le majordome en nouant la corde avec fureur. Je t’ai vu verser je ne sais quel poison dans le puits, et tu en répondras devant la police. »

La peur au ventre, Archer se débat comme un diable, avalant à grosses gorgées l’air trop rare de la cave.

La machination ne peut pas échouer par ma faute !

D’un coup de talon, il écrase le soulier de son agresseur. D’un coup de tête, il lui éclate le nez. Et il se démène à s’en déboîter l’épaule pour délacer le nœud dans son dos.

Déjà, le majordome contre-attaque, le visage en sang. L’atmosphère confinée de la cave étouffe son mugissement de rage, tandis qu’il brandit sa seringue telle une dague pour en poignarder Archer. L’aiguille vise le cœur, pour tuer, mais elle ne s’enfonce que dans l’épaule. Le jeune homme serre les dents pour ravaler un cri de douleur.

Le temps qu’Alistair Lewis retire la seringue pour porter un deuxième coup, son adversaire parvient à défaire complètement ses liens.

« À l’aide ! » commence à hurler le majordome, hors d’haleine.

Archer saisit la bouteille de sang arrangé gisant au sol et l’abat de toutes ses forces sur la tête du majordome, lui fendant le crâne dans une explosion de verre brisé.
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UN MOIS PLUS TÔT
SALEM, MASSACHUSETTS



C’ÉTAIT UNE NUIT D’ENFER, UNE NUIT DE sorcières, et la pluie battait la terre détrempée de Salem aussi sauvagement que tous les tambours du sabbat.

Le cœur d’Archer battait, lui aussi, plus fort que jamais. Voilà plusieurs heures déjà qu’il était en chasse au cœur de la forêt, en cette nuit du 1er mai de l’an des Ténèbres 301. Dans le calendrier impie des sorcières, cette date portait un autre nom écrit en lettres de cendres : Beltaine, le sabbat marquant le début du printemps.

« La pluie redouble d’intensité, c’est que nous approchons du but ! » hurla le révérend docteur Molton, chef de l’Église hématique de Salem.

Une longue cape de cuir noir claquait sur ses épaules massives. Les mèches de cheveux gris ondulés s’échappant de son haut chapeau à boucle de fer dansaient dans le vent mugissant. Derrière lui se tenaient une dizaine de chasseurs vêtus de la même manière, éclairés de lampes-tempête. Des gentrymen : des nobles mortels habilités à siéger au conseil municipal, choisis pour faire régner la pax vampyrica dans la communauté puritaine de Salem. Archer tenait à ce que ces hommes le considèrent comme l’un des leurs, et non comme un enfant. Même si c’était sa première chasse aux sorcières, il était adulte maintenant : il venait d’avoir dix-huit ans, et surtout il était le fils du révérend docteur ! Il serra la crosse de son fusil, rendue glissante par la pluie, pour affermir sa prise.

« Par leur présence maléfique, les sorcières déchaînent les éléments, tout comme elles stimulent les mauvaises herbes, affirma le révérend docteur Molton. Si la tempête s’accroît, c’est pour nous décourager d’aller plus loin et nous détourner du cloaque secret où elles tiennent leur sabbat. » Il posa sa main gantée de cuir sur l’épaule de son fils. « Allons, Junior. Le moment approche de montrer de quel bois tu es fait. Mais attention : applique bien à la lettre tout ce que je t’ai enseigné, car les sorcières sont des créatures dangereuses et traîtresses ! »

Archer hocha la tête, l’eau dégoulinant sur le rebord de son chapeau de puritain. Il détestait que son père l’appelle Junior. Mais tel était l’usage, dans cette famille où chaque fils aîné portait le même prénom, Archer, de génération en génération. Ainsi, le révérend docteur Archer Molton Sr. avait lui-même été autrefois le junior de son propre père. Et le jeune Archer Molton Jr. deviendrait à son tour senior, à la mort du révérend, reprenant sa charge.

« Je saurai me montrer à la hauteur, Père ! » assura-t-il d’une voix volontaire, pour couvrir le sifflement assourdissant du vent.

Il avait bien retenu les leçons de son géniteur, qui les avaient lui-même apprises des années plus tôt lorsqu’il étudiait à l’English Faculty de Boston sous la houlette des vampyres. Ces derniers régnaient sur le monde depuis trois siècles déjà. Ils préféraient s’installer dans les grandes cités dignes de leur rang et de leurs appétits, déléguant à des mortels de confiance l’administration des bourgades de moindre importance. L’une des principales missions dévolues aux gentrymen était de chasser les sorcières. Archer connaissait la duplicité de ces abominations, qui se cachaient depuis des siècles parmi la population du Massachusetts. Tels des vers dans un fruit, elles se fondaient dans la société humaine pour mieux la tromper. Elles changeaient les champs de blé en buissons de ronces, empoisonnaient l’eau des puits, dérobaient les nouveau-nés dans leurs berceaux pour pratiquer des sacrifices humains. Pendant la journée, ces démones étaient impossibles à distinguer des femmes de bien. Mais dans le clair de lune, leur hideur abjecte se révélait. Un instinct bestial les poussait à sortir les nuits de sabbat pour communier avec les puissances infernales qui leur prêtaient leurs pouvoirs – huit fois dans l’année –, c’était le moment où elles étaient aussi les plus vulnérables.

« Là-bas, il me semble discerner une lueur… », murmura soudain l’un des gentrymen.

À peine eut-il prononcé ces mots qu’une bourrasque plus violente que les autres fit éclater le verre de sa lampe-tempête, soufflant la flamme. Le révérend docteur s’écria :

« Ce sont les feux du sabbat ! »

En effet, des flammèches diaboliques dansaient au fond de la tourmente, à mesure qu’éclataient les autres lampes-tempête.

Archer sentit un frisson glacé remonter le long de sa colonne vertébrale. Il toucha instinctivement le mortifix sous sa chemise : un pendentif en forme de chauve-souris, symbole de la religion hématique et de la protection spirituelle conférée par les vampyres à leurs fidèles. Puis il s’élança instinctivement vers les flammèches, dont l’essence démoniaque ne faisait aucun doute puisqu’elles restaient allumées dans ce déluge qui éteignait tout, jusqu’aux étoiles dans le ciel. Mais plus Archer courait, plus les lueurs semblaient reculer.

Des feux follets ! songea-t-il enfin, hors d’haleine. Des appâts pour m’attirer dans un piège ! Il prit conscience que ses bottes s’enfonçaient dans une terre meuble et spongieuse, en émettant d’horribles bruits de succion. Le temps de comprendre qu’il avait pénétré dans des sables mouvants, il était trop tard. Il tourna la tête, éperdu, en quête de quelque chose à quoi se raccrocher. Mais les arbres encore nus dérobaient leurs branches rachitiques à ses mains – comme si, eux aussi, répondaient aux ordres des sorcières.

« À l’aide ! » hurla Archer.

Nul ne lui répondit. Il s’était trop éloigné du groupe – ou plutôt, c’étaient les feux follets qui l’avaient entraîné là où personne ne pouvait le sauver. Chaque mouvement pour s’extraire des sables mouvants ne servait qu’à l’y enfoncer davantage. Il était déjà enlisé à hauteur des genoux quand une silhouette se profila dans la tempête. À moins qu’elle eût été là depuis le début, invisible, jusqu’à ce qu’un pâle rayon de lune tombe sur ce coin de marécage.

D’instinct, Archer sut qu’il ne s’agissait pas d’un gentryman. C’était une silhouette de femme voûtée, portant pour toute vêture une tunique délavée. Son visage noyé d’ombre disparaissait sous les bords d’un chapeau pointu. Une sorcière. Une forme était perchée sur l’épaule osseuse de la créature : une chouette grisâtre, qui observait Archer de ses grands yeux noirs.

Le ventre serré par l’angoisse, le jeune puritain devina qu’il s’agissait d’un familier. Chaque sorcière possédait un tel démon à forme animale, dont elle se servait pour espionner les braves gens… ou pour jouir de l’agonie de ses ennemis, comme c’était le cas actuellement.

« Je vais peut-être périr ici ce soir, mais toi aussi ! » s’exclama Archer d’une voix rauque.

La certitude de sa mort prochaine faisait battre son cœur comme un oiseau fou dans la cage de sa poitrine. Il se contorsionna pour attraper son fusil accroché en bandoulière, s’enfonçant de quelques centimètres supplémentaires dans les marécages qui allaient devenir son tombeau. Il mit la sorcière en joue, força ses mains tremblant de peur à s’immobiliser, appuya sur la détente…

… la détonation perça la nuit mugissante. Mais au lieu de s’écrouler sous l’impact, la silhouette spectrale de la sorcière se décomposa en une myriade de phalènes, papillons de nuit aux ailes livides.

« Par les Ténèbres… », balbutia Archer, prenant soudain conscience que son fusil était une arme dérisoire.

Il était désormais enfoncé dans la vase jusqu’à la ceinture.

Le temps qu’il recharge son arme à un coup, la nuée de phalènes s’éparpilla dans la nuit pluvieuse ; puis elle se rassembla à nouveau de l’autre côté des sables mouvants, recréant la forme de la sorcière. La chouette, qui s’était envolée à la détonation, revint se percher sur l’épaule de sa maîtresse. Une voix sépulcrale s’échappa alors de sous le chapeau pointu :

« Ton arme ne peut rien contre moi, pauvre fou, enfant maudit de ton père. En cette nuit de Beltaine où la nature épuisée par les vampyres et leurs laquais puritains reprend des forces, puisse ton agonie régénérer les racines et la sève. Tel est le sacrifice que j’offre à la terre. Que ton sang de Molton vienne abreuver l’humus et nourrir notre pouvoir, à nous les sorcières, les filles de la désolation ! » Elle se mit à psalmodier en latin : « In nomine terrae, aeris, ignis et aquae… In nomine filiarum desolationis… Hoc sacrificium serviat voluntati meae… »

Archer comprit que par cette incantation, la sorcière transformait son exécution en rituel – en… sacrifice, comme elle le disait. L’idée que son immolation puisse venir renforcer les ennemies du genre humain le révolta. Et chassa, pour un instant, la terreur de mourir.

Il retourna le canon de son fusil contre son menton :

« Peut-être que tu es immunisée contre mes balles, sorcière, mais je ne le suis pas ! cria-t-il. Si je dois périr, alors que ce soit de ma main et non de la tienne. »

La sorcière poussa un hurlement strident :

« Non ! La terre doit t’engloutir vivant pour absorber ton essence ! »

Guidée par la volonté maléfique de sa maîtresse, la chouette s’envola et fondit en piqué sur Archer pour lui arracher son fusil. Les serres effilées se refermèrent sur le canon pour dévier le coup, qui partit dans le vide. Archer tenait bon, s’accrochant à la crosse de toutes ses forces tandis que les ailes de la chouette lui giflaient les joues. Mais plus il résistait, plus il continuait de s’enfoncer. Bientôt, il le pressentait, il ne serait plus en mesure de retourner la bouche du fusil contre lui… alors, il le lâcha brusquement.

La chouette, déséquilibrée par ce mouvement inattendu, s’écrasa dans la terre bourbeuse. Avant qu’elle puisse se redresser pour reprendre son essor, Archer jeta toute sa rage dans son bras pour lui asséner un coup de poing. L’oiseau de malheur se figea, assommé.

Aussitôt, la silhouette de la sorcière se décomposa pour ne plus se reformer. Les papillons de nuit se dispersèrent, emportés par la pluie. Et les branches des arbres jouxtant les sables mouvants retombèrent tout autour d’Archer, à présent que la force maléfique qui les avait tenues écartées s’était évanouie.

Le jeune homme attrapa la branche la plus proche à deux mains et utilisa ses dernières forces pour se hisser hors du trou mortel. Il sentit ses bottes glisser le long de ses mollets et jusqu’à ses culottes de cuir – comme si la terre ogresse voulait le retenir. Mais ce soir, elle dut se contenter de sa vêture pour toute pitance.

Au dernier moment, à moitié nu et alors qu’il avait déjà un genou sur le sol ferme, Archer se retourna. Il tendit le bras pour se saisir du corps inanimé de la chouette : une boule de plumes détrempées. Il la fit glisser dans sa gibecière, où elle tomba comme une pierre.

 

« Je suis fier de toi, Junior ! » déclara Archer Molton Sr.

Les gentrymen étaient rassemblés dans le vaste bureau du révérend docteur. Leurs sens trompés par la tempête, les chasseurs étaient tous revenus bredouilles – à l’exception d’Archer. À présent, vêtu de culottes sèches et chauffé par le grand feu dans la cheminée, la scène des marais lui semblait irréelle. À la lumière de l’aube nouvelle qui pointait à travers les fenêtres, les souvenirs de la nuit s’effilochaient tel un songe. Sauf qu’un cauchemar ne laisse aucune trace au réveil – or, la chouette toujours inanimée gisait dans une cage aux barreaux rutilants, posée sur le secrétaire du révérend docteur.

La porte de la salle à manger s’ouvrit sur la maîtresse de maison, qui apportait un plateau chargé de tasses fumantes. Mrs Unity Molton était vêtue d’une longue robe de coton gris tombant jusqu’à ses chevilles, comme le voulait la mode rigoriste des puritains. Ici, au nord des Treize Colonies, on ne se permettait pas le luxe ostentatoire des régions du Sud. Pour unique coquetterie, l’épouse de l’homme le plus puissant de Salem portait de discrètes manches en dentelle.

« Arrow, sers donc du rhum chaud à ces messieurs, pour les requinquer », demanda-t-elle à sa fille.

Cette dernière avait les cheveux de la couleur des blés mûrs et les yeux d’un bleu de ciel d’été, comme ceux d’Archer. Les jumeaux Molton se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Mais plus encore que leur apparence physique, leurs âmes se répondaient. Depuis tout petits, ils partageaient les mêmes joies (la tarte à la citrouille et les danses champêtres de la saison des moissons) et les mêmes aversions (la dinde de Thanksgiving et les sermons de leur père à l’Église hématique, tous deux trop secs à leur goût). Lorsque le premier commençait une phrase, la seconde la terminait, et on ne les voyait jamais loin l’un de l’autre. Tels étaient Archer et Arrow, l’archer et la flèche, inséparables.

Le jeune homme sentit une once de reproche dans le regard de sa sœur, tandis qu’elle lui tendait une tasse de rhum odorant. La chasse aux sorcières était la première activité qu’il pratiquait sans elle, la tradition patriarcale de Salem interdisant aux femmes de s’y risquer. Même s’il avait juré de tout raconter à Arrow après coup, il savait que cette dernière brûlait d’envie de participer elle aussi.

« Est-ce que le familier est… mort ? demanda-t-elle en s’approchant de la cage, au fond de laquelle gisait le volatile inanimé.

— Non, ma fille, il n’est qu’assommé, répondit Archer Molton Sr. Mais Junior, lui, a bien failli y rester. »

Arrow se tourna vivement vers Archer : toute amertume avait disparu de ses grands yeux, vibrants d’angoisse à l’idée du péril que son frère avait encouru.

« Je m’en suis sorti, comme tu vois, dit-il en s’efforçant de rire. Tout est bien qui finit bien.

— Rien n’est fini, au contraire, Junior, le reprit sévèrement son père. C’est maintenant que commence la tâche la plus difficile : débusquer la sorcière à qui appartient ce familier. » Il désigna la cage. « Cet artefact aux barreaux d’argent a été spécialement conçu par la Faculty de Boston pour enfermer les familiers. L’argent neutralisera la chouette à son réveil : ce métal annule les pouvoirs des sorcières et de leurs serviteurs.

— Mais la créature qui a failli tuer mon frère peut se cacher sous les traits de n’importe quelle femme de Salem ! s’exclama Arrow. Comment la retrouver ? »

Archer Molton Sr. secoua la tête, agitant ses mèches grises :

« Comme tu le dis, Arrow, elle a voulu tuer ton frère. C’est lui qu’elle a ciblé tout particulièrement, en l’attirant à l’écart dans un coin des marais, parce qu’elle voulait abreuver la terre du sang d’un Molton. N’est-ce pas ce qu’elle t’a affirmé, Junior ? »

Le jeune homme opina du chef.

« Or, nul à Salem ne savait que tu participais hier soir à la chasse pour la première fois, reprit le révérend docteur. Personne, hormis les gentrymen… et leurs épouses. »

Devant cette insinuation, les chasseurs éreintés par la nuit et amollis par le rhum s’ébrouèrent d’indignation.

« Voyons, Molton, nos épouses sont sans reproche ! s’exclama Abram Turner, magistrat de Salem et à ce titre personnage le plus important de la ville avec le révérend docteur.

— C’est ce dont nous allons nous assurer », répondit Archer Molton Sr. Il saisit une large serviette et la jeta sur la cage et son occupante, pour lui dissimuler l’assemblée. « Qu’on réunisse ces dames ici, séance tenante ! »

 

Moins d’une demi-heure plus tard, les dix épouses des gentrymen se pressaient dans le bureau du révérend docteur, le visage chiffonné de fatigue d’avoir été tirées du lit de si bon matin. Archer les connaissait toutes depuis sa plus tendre enfance, et il était certain qu’aucune de ces femmes éminemment respectables ne pouvait être l’apparition fantomatique des marais.

« Merci d’être venues, mesdames, déclara Archer Molton Sr. après qu’on eut fermé les portes à double tour.

— Quelle est la signification de cette farce, Molton ? lui jeta Promise Wilson, la femme du plus riche marchand de la ville.

— Ce n’est pas une farce, mais une tragédie, répondit-il. Ces dernières années, les abominations nocturnes se font de plus en plus nombreuses dans nos bois, les hivers de plus en plus froids et les étés de moins en moins fertiles. Nos champs reculent inexorablement devant l’avancée de la forêt sauvage et de ses ronces. Les responsables, nous les connaissons : ce sont les sorcières, qui affligent notre communauté depuis des générations. Pas seulement ici à Salem, mais aussi dans tout le Massachusetts et au-delà. Le problème est pris très au sérieux jusque dans la capitale des Treize Colonies. Monseigneur Agonias, l’archiatre de New York en personne, se charge désormais de la question – et, dorénavant, c’est à New York que les sorcières capturées seront menées pour y être jugées. »

Les épouses semblèrent impressionnées par cette nouvelle. D’habitude, les procès se déroulaient à Salem ou à Boston. La mention de New York et de son archiatre, chef suprême de l’English Faculty aux Amériques, avait de quoi les intimider. Archer lui-même retenait sa respiration, attendant la suite.

« En ces temps difficiles, les vampyres sont plus que jamais nos alliés, insista le révérend docteur, profitant d’avoir toute l’attention de ses ouailles pour prêcher. Ils se sont révélés à nous au début de l’ère des Ténèbres, voilà trois siècles. Tandis que le monde plongeait dans un âge sombre et glacé qui se perpétue jusqu’à nos jours, ces anges pâles se sont élevés pour nous montrer le chemin. »

Comme à son habitude, le révérend docteur rabâchait le credo puritain, selon lequel le Dieu de l’ancienne ère, lassé par les péchés de ses créatures, s’était détourné de la Création. Le dogme affirmait que les abominations nocturnes étaient apparues dans ce monde en disgrâce en même temps que les vampyres – les premières pour harceler les humains, les seconds pour les protéger. Cette protection avait un prix : le sang versé chaque mois par les roturiers pour nourrir les seigneurs de la nuit. Un fardeau dont les nobles gentrymen et leurs épouses rassemblées dans la pièce étaient dispensés.

« Tout de même, Révérend, se risqua Dorcas Parker, la femme du plus grand propriétaire terrien. Avec tout le respect que nous devons à nos maîtres, les seigneurs de la nuit, est-il vraiment besoin de nous entasser dans ce bureau comme de la volaille ? Nous ne sommes pas de vulgaires roturières qu’on parque pour la saignée !

— Je m’excuse par avance auprès des neuf innocentes, plaida Archer Molton Sr. Quant à la dixième, la coupable, elle a été obligée de venir car son absence aurait été un aveu en soi. Sans doute pense-t-elle pouvoir échapper à son destin en usant de quelque tromperie. C’est compter sans l’atout que nous possédons ! »

À ces mots, il tira sur un pan de la serviette qui cachait la cage, révélant brusquement la chouette qui y était enfermée. Comme par magie, l’oiseau se dressa sur ses pattes, déclenchant des murmures d’angoisse dans la pièce surpeuplée.

« C’est un familier, qui réagit en présence de sa maîtresse ! asséna l’homme d’Église. Cette dernière se trouve donc bien ici, parmi nous. Mais n’ayez crainte, Mesdames : tout comme j’ai enfermé l’animal dans cette prison d’argent, j’ai fait mettre des scellés d’argent sur toutes les portes. Il n’y a aucune issue possible pour la criminelle… qui va se dévoiler maintenant ! »

Rapide comme l’éclair, le révérend docteur Molton saisit une longue paire de ciseaux sur son secrétaire et en piqua la chouette à travers les barreaux.

Un cri de douleur bien humain répondit à cette attaque. Archer n’en croyait pas ses oreilles : c’était Mrs Turner qui venait de hurler !

Aussitôt, les autres dames s’écartèrent dans une clameur d’effroi ; simultanément, les gentrymen se jetèrent sur la sorcière pour la ceinturer. Le magistrat, son époux, se tenait immobile, comme frappé par la foudre, tout juste capable de bégayer :

« Fe… Felicity ?…

— Elle vous a trompé, Abram, comme nous tous ici », déclara gravement Archer Molton Sr. Il se tourna vers Felicity Turner, tandis que les gentrymen lui liaient les mains dans le dos : « Te voilà démasquée, abomination des abominations ! Tu seras menée à New York pour y être questionnée et jugée par la Faculty.

— Je ne trahirai jamais mes sœurs !

— On verra bien, sous la torture. Entre les mains des inquisiteurs vampyres, je t’assure que tu livreras les noms de tes complices. Car la justice est immortelle, et les immortels sont la justice ! »

Une grimace déforma les traits de Mrs Turner. Archer ne reconnaissait pas la femme aimable et mesurée qu’il avait toujours connue. Elle semblait habitée d’une telle… rage.

« Ah comme ça, tu veux des noms, suppôt des suceurs de sang ? aboya-t-elle. Eh bien je vais t’en donner un. Celui de ta propre fille : Arrow Molton ! »

Un grand silence se fit soudain dans le bureau, chacun retenant son souffle. Archer sentit sa propre respiration se bloquer dans sa poitrine, tout en cherchant sa sœur des yeux parmi la foule.

« Ravale tes calomnies, vieille chouette malfaisante ! rugit le révérend docteur. Tu vomis le nom de ma fille, simplement parce que tu n’as pu emporter mon fils, scélérate !

— Pourtant, tu prêches chaque dimanche à l’église que toutes celles qui portent la marque des sorcières doivent être jugées. »

Mrs Molton s’interposa :

« J’ai suffisamment donné le bain à ma fille quand elle était petite pour savoir qu’elle n’a aucune marque de la sorte », assura-t-elle.

Archer se joignit à elle pour faire rempart de son corps devant les accusations odieuses et mensongères de la sorcière. Mais cette dernière n’en démordait pas :

« Vous ne voulez pas me croire, vous les Molton, soi-disant la famille la plus vertueuse de ce nid d’hypocrisie puritaine qu’on nomme Salem ? Eh bien, tondez votre petite chérie, et vous verrez ! »

Le révérend docteur hésita un instant ; puis il saisit la paire de ciseaux avec lesquels il avait piqué la chouette, et fondit sur sa fille.

« Que faites-vous, mon ami ? s’alarma sa femme.

— La sorcière a proféré une accusation publique. Si absurde que soit cette accusation, le protocole veut que l’on apporte la preuve de l’innocence de l’accusée.

— Père…, gémit Arrow, tremblant de peur tandis que les ciseaux commençaient à taillader ses somptueuses mèches blondes.

— Tiens-toi tranquille, Arrow. »

Archer serra les poings, furieux de voir sa sœur soumise à un tel outrage.

« Mais la sorcière ment, c’est évident ! s’écria-t-il. Père, vous n’allez tout de même pas obéir à ses ordres comme un chien qui… »

La gifle que lui retourna le révérend l’empêcha de terminer sa phrase.

« Tais-toi, impertinent. Tu penses toujours que tu sais tout mieux que tout le monde. Ton excès de bile jaune te rend soupe au lait, alors qu’un futur docteur se doit de garder la tête froide. »

La joue en feu, le cœur dévoré par une honte plus cuisante encore, Archer baissa les yeux. Son père l’avait depuis longtemps diagnostiqué selon la théorie médicale des humeurs, qui classait les êtres humains en quatre catégories : les sanguins qu’un surplus de sang rendait impulsifs ; les mélancoliques en proie aux pensées profondes charriées par la bile noire ; les flegmatiques perdus dans les rêveries du flegme ; et les bilieux comme Archer, que la bile jaune poussait à la colère.

« Les cheveux d’Arrow repousseront, déclara le révérend docteur. En les coupant, je coupe aussi court au doute affreux que la sorcière a jeté sur elle. » Il jeta un regard sévère à son fils et lui lança un ordre sec comme un coup de fouet : « Junior, à genoux. »

C’était ainsi que le patriarche dressait ses enfants depuis qu’ils étaient tout petits : au moindre manque de respect, il les obligeait à se mettre à genoux des heures durant, jusqu’à ce que des bleus apparaissent sur leurs rotules. Dans cette position humiliante, Archer vit les dernières mèches de sa sœur tomber au sol, tels des blés fauchés. Le révérend s’arrêta seulement lorsque la tête d’Arrow fut rase comme celle d’un soldat.

« Vous voyez bien que cet affront était inutile… », murmura Archer, s’efforçant de maîtriser l’indignation qui bouillait en lui.

En guise de réponse, le révérend docteur laissa tomber les ciseaux. Ils percutèrent le sol en émettant un tintement lugubre.

« Quoi ? Qu’y a-t-il ? s’alarma Arrow, les yeux brillants de larmes. Père, dites quelque chose ! »

Sans oser la regarder, le révérend docteur Molton leva le doigt sur elle – cet index terrible qui avait conduit tant de sorcières au trépas.

« Qu’on l’emmène elle aussi à New York », lâcha-t-il d’une voix blanche.
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Annabel
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DIMANCHE 1er JUIN
9 H 15 DU SOIR



« L’HEURE DU RÉVEIL DES DÉBUTANTS APPROCHE, annonce mother Patience. Sister Modesty, est-ce que les linges sont prêts pour leur toilette mortuaire ? »

Annabel hoche la tête, derrière le masque qui lui cache la face – une croûte de cuir épaisse percée de cinq fentes : deux pour les yeux, deux pour les narines et une pour la bouche. Modesty : tel est son nom désormais. L’ancien ne doit plus être utilisé depuis qu’elle a prononcé ses vœux de nonne au service de l’English Faculty, voilà près d’un mois. L’Annabel d’autrefois s’est effacée aux yeux du monde, comme s’efface son visage derrière ce morceau de cuir qui la couvre du front au menton. Le reste de sa personne est également prisonnier, ses cheveux ligotés sous un voile et son corps enseveli dans une chasuble grise.

« Les linges sont prêts, ma mère, répond Annabel en baissant humblement la tête devant sa supérieure.

— Bien », fait mother Patience.

C’est une grande femme d’une cinquantaine d’années au port altier, qui porte sa chasuble de religieuse comme une robe de princesse. Une ceinture, habilement passée sur ses reins, souligne sa taille fine et ses hanches voluptueuses. Sous son voile s’ouvre un visage hautain, aux sourcils soigneusement épilés, aux lèvres laquées de rouge profond. Bien qu’elle ait tout d’une courtisane, elle arbore un lourd pendentif pectoral en forme de chauve-souris. L’animal tient une tour de pierre entre ses griffes – c’est le mortifix réservé aux abbés et abbesses de l’Église hématique. Et pour cause : mother Patience dirige la petite abbaye de Chelsea, traditionnellement en charge de l’accueil des débutants.

Elle lève ses yeux chargés de fard pour lorgner la grande horloge de bronze accrochée au mur de l’antichambre, vaste pièce allongée sans fenêtres. Les aiguilles indiquent 9 h 15 du soir. Face à l’horloge se dresse la double porte de la suite royale du Necropolis Palace. Sous les bas-reliefs dorés à la feuille, les lourds panneaux en acier massif sont dignes de ceux d’une banque. C’est qu’ils protègent la chambre où séjournent habituellement les princes et les têtes couronnées de passage à New York. En cette nuit du dimanche 1er juin, la suite accueille un nombre record d’hôtes de marque : les treize débutants de l’année.

Les élus doivent cette distinction au rang de leur famille, certes, mais aussi à leur grâce, à leur éducation et à leur beauté, car les débutants sont censés représenter la fine fleur de la gentry, la seule qui soit digne d’être transmutée. Tous hériteront d’un titre de vicomte ou de vicomtesse à l’issue de la cérémonie.

« Nous tirerons les débutants du sommeil à 10 heures précises, rappelle sentencieusement mother Patience. Plus que trois quarts d’heure avant le glorieux réveil, mes filles ! »

Ces métaphores mettent Annabel mal à l’aise. En fait de « sommeil », les treize débutants ont été saignés à blanc la veille dans cette même suite, jusqu’à ce que leurs cœurs cessent de battre. Puis les docteurs de la Faculty ont fait couler du sang vampyrique entre leurs lèvres exsangues, afin d’amorcer le processus de transmutation. Le « glorieux réveil » désigne leur résurrection une vingtaine d’heures plus tard, en tant que morts-vivants.

Cette année cependant, les débutants ne se réveilleront pas vicomtes, mais otages ! À 9 h 50, dix minutes avant l’heure fatidique, les Desperados ont prévu de déclencher l’évacuation générale des étages inférieurs. Annabel frissonne en songeant à l’énormité de la tâche qui les attend, elle et les autres. Elle sait que Waya se trouve en ce moment même dans la suite royale, de l’autre côté de la porte. Mais qu’en est-il d’Archer, de Deziree et de Rafael ? Est-ce que les trois autres Desperados ont pris leurs positions ? Chacun a un rôle crucial à jouer, tels les engrenages d’un mécanisme de précision ; il suffit qu’un seul rouage se grippe pour que toute la machine se dérègle. Par exemple, si Archer ne parvient pas à verser la poudre d’os de Sibyl dans le réservoir du Necropolis, la sorcière défunte ne pourra prendre le contrôle du système de verrouillage de l’hôtel…

Annabel expire, tout en lissant nerveusement les linges disposés dans son panier. Il faut qu’elle se concentre sur sa partie de la machination, c’est tout ce qu’elle peut faire pour le moment. Elle doit s’assurer que les treize débutants restent bien enfermés dans la suite royale jusqu’à ce que le Necropolis soit coupé du monde extérieur. Ils ne doivent surtout pas descendre se mêler aux invités avant l’échéance fatidique. Pour s’en assurer, Annabel a subtilisé la clé de la suite dans le trousseau de mother Patience, et l’a cachée au fond du panier de linge qu’elle triture en ce moment…

L’abbesse frappe soudain dans ses mains aux ongles vernis de rouge, arrachant la jeune fille à ses pensées anxieuses :

« Préparez-vous, mes filles ! Il est d’usage que monseigneur Agonias, notre bien-aimé archiatre, vienne nous donner ses dernières consignes avant de descendre prononcer son discours inaugural dans la salle de bal. »

Les cinq nonnes présentes dans l’antichambre regagnent leurs postes respectifs dans un grand froissement de chasubles. Certaines sont chargées de fournir des fioles de sang frais aux débutants pour les désaltérer à leur réveil ; d’autres doivent s’assurer qu’ils reprennent totalement leurs esprits en renaissant à la vie éternelle, car la transmutation peut les désorienter ; Annabel, parce qu’elle est la nonne la plus novice, a hérité de la tâche la plus ingrate : essuyer les traces de sang séché laissées sur la peau des débutants après leur transmutation la nuit précédente.

« Plus un mot, mes filles ! » ordonne mother Patience.

Elle se poste à côté de la table de billard en ébène placée sous l’horloge – ce jeu est réputé être le loisir des roys, aussi les décorateurs du Necropolis Palace ont-ils jugé qu’il avait sa place dans l’antichambre de la suite royale. L’abbesse sort une mèche de cheveux blonds de sous son voile pour la faire dépasser tel un accroche-cœur. Touche finale : elle presse un petit vaporisateur doré et asperge sa gorge de parfum.

« Je sens que l’archiatre n’est pas loin ! » décrète-t-elle, tout excitée.

Annabel le sent aussi, derrière le sillage musqué dont s’est parée l’abbesse – elle le perçoit à la froidure qui traverse la toile rêche de sa chasuble. C’est un courant d’air aussi glacé que l’hiver : un immortel multiséculaire approche, charriant avec lui son aura de mort.

Une haute silhouette apparaît à l’entrée de l’antichambre, avoisinant les deux mètres. Annabel frémit : c’est Agonias en personne, archiatre de New York et chef de l’English Faculty à travers les Treize Colonies. Son visage tout en saillies exprime l’intelligence retorse d’un grand politique. En dessous, son cou blanchâtre est enserré par une imposante fraise empesée, et son corps enveloppé dans la soutane rouge écarlate réservée aux plus hauts dignitaires religieux. Derrière lui se tient un immortel plus petit mais tout aussi intimidant, dont la face sévère est encadrée d’une longue chevelure noire aux boucles lustrées, à la mode du Vieux Monde. Lui aussi porte la soutane écarlate et la large fraise blanche des princes de l’Église hématique. Il serre dans son poing une longue canne d’ébène, surmontée d’un pommeau d’or en forme de chauve-souris aux ailes repliées.

Annabel ne peut s’empêcher de frémir : ni la tête ni les mains des deux immortels ne se reflètent dans la glace au cadre doré qui leur fait face, donnant l’impression spectrale que leurs costumes ecclésiastiques flottent dans les airs. Depuis trois siècles, les miroirs refusent de réfléchir le corps des vampyres, ces aberrations arrachées au cours du temps…

« Puissent les Ténèbres vous accompagner », les salue mother Patience d’une voix onctueuse, tout en effectuant une profonde révérence, digne de celles qu’on réserve aux monarques.

Elle se redresse en papillonnant des yeux. Annabel a beau être nouvelle parmi les nonnes, elle a entendu les rumeurs : l’abbesse en pince pour l’archiatre, et surtout pour la vie éternelle qu’il pourrait lui offrir en échange de ses loyaux services… et de ses charmes voluptueux.

Mais Agonias n’y semble pas particulièrement sensible – non plus qu’à son parfum, à en croire la manière dont il plisse la narine d’un air irrité.

« Est-ce que tout est prêt ? demande-t-il d’une voix caverneuse, qui fait trembler la flamme des chandeliers éclairant l’antichambre.

— Fin prêt, Votre Excellence. La transmutation s’est parfaitement déroulée. Les débutants se réveilleront à temps. Comme convenu, nous leur ouvrirons à 10 heures pile. Puis nous attendrons que vous les envoyiez quérir pour leur entrée solennelle dans la salle de bal. »

Le prélat se tourne vers le personnage qui l’accompagne :

« Vous entendez, Népenthès : tout est sous contrôle. Il n’y a pas lieu de s’inquiéter. »

Mais le second vampyre ne semble pas convaincu. Il secoue la tête d’un air buté, agitant ses boucles noires :

« Je n’ai que faire de vos vaines assurances, Agonias, gronde-t-il. Vous osez me parler de contrôle alors même que votre archiatrie est en proie au chaos. »

Mother Patience pâlit sous le voile qui lui encadre le visage, et se raccroche au billard derrière elle. Elle n’est guère habituée à ce que son supérieur se fasse ainsi rappeler à l’ordre, et encore moins en public. Annabel se demande qui peut bien être ce Népenthès, qui se permet d’accabler l’archiatre devant ses subalternes. N’est-ce pas un accent français qu’elle décèle dans sa voix ?

« Versailles est à bout de patience ! s’exclame-t-il, confirmant l’intuition d’Annabel. Le ratio entre immortels et mortels dans les colonies anglaises des Amériques dépasse toutes les limites du numerus clausus. C’est intolérable !

— J’ai déjà donné des directives pour limiter le nombre de transmutations annuelles dans les Treize Colonies », plaide Agonias. Il lorgne mother Patience, qui ne sait plus où se mettre. « Hum… ne voulez-vous pas que nous poursuivions cette conversation ailleurs ?

— Non, au contraire, tenons-la ici, que vos nonnes soient témoins de vos défaillances, rétorque le Français avec un sourire mauvais. Vous connaissez la limite du numerus clausus à ne pas dépasser, Agonias : cent roturiers pour un vampyre. Or, le dernier recensement fait état de soixante-quinze roturiers par immortel dans les Treize Colonies… et cela concerne juste les transmutations légitimes, approuvées par votre administration. En comptant les surnuméraires illégaux, les démographes de Versailles estiment que le ratio frôle les soixante pour un ! Dans ces conditions, tenir un événement collectif de transmutation tel que votre bal des Débutants relève de l’inconscience. La situation vous échappe totalement, et par ma voix de nonce hématique, le Grand Archiatre Exili vous demande des comptes ! »

Un silence ponctue ces terribles invectives. On n’entend plus que le tic-tac inexorable de l’imposante horloge au mur de l’antichambre. Les nonnes retiennent leur souffle, à commencer par Annabel. Népenthès est donc un nonce hématique : un envoyé dépêché par le siège français de la Faculté, afin de surveiller les Églises locales dans les vice-royaumes – telles que l’English Faculty anglaise ou la Facultad Real espagnole. Sa canne d’ébène est en réalité un sceptre de commandement, la chauve-souris aux ailes repliées symbolisant les secrets jalousement gardés de la religion. La présence d’un personnage aussi important ce soir change-t-elle la machination élaborée par Sibyl ? Non, sans doute pas…

« Je vais reprendre le contrôle de la situation, je vous le promets, Népenthès, finit par répondre Agonias. Je vous assure que le bal des Débutants ne constitue pas un problème – c’est une tradition séculaire, qu’il faut maintenir pour la cohésion des Treize Colonies. Que sont treize nouveaux immortels par an ? Une goutte d’eau dans l’océan. Non, ce qui déstabilise le numerus clausus, c’est la trop faible croissance de la population mortelle. Les Amériques offrent des terres cultivables assez vastes pour décupler – que dis-je, pour centupler le cheptel roturier ! Mais, depuis des générations, l’expansion du troupeau humain dans cette partie du monde est limitée par l’influence néfaste des sorcières. »

Annabel frémit à l’évocation des sorcières. Comme tous les habitants des Treize Colonies, elle a été élevée dans la crainte de ces créatures dangereuses. Jamais elle n’aurait imaginé qu’elle en viendrait à faire équipe avec l’une d’entre elles ! Et pourtant, elle a lié son destin à celui de Sibyl, de même que les quatre autres Desperados…

« Les sorcières ! explose Népenthès, abattant la pointe de son sceptre sur le parquet avec fracas. Voilà le nom d’un autre de vos échecs, Agonias.

— Plus pour longtemps. Car j’ai décidé de sévir comme jamais. J’ai même créé une Congrégation de désensorcellement, pour éliminer définitivement cette engeance. Laissez-moi seulement un an. Revenez en juin prochain, et je vous promets que vous serez satisfait de l’augmentation des naissances de roturiers, que plus rien n’entravera.

— Vous n’avez pas un an. La patience du Grand Archiatre a atteint ses limites… et celle de l’Immuable aussi. »

Le nonce hématique pointe son doigt en direction du portrait du Roy des Ténèbres, trônant sur le mur à droite de la porte de la suite royale. Le maître suprême de la Magna Vampyria y est représenté en majesté, les lourdes boucles brunes de sa chevelure léonine cascadant de part et d’autre du masque d’or qui lui cache le visage. Depuis trois siècles, celui qui se faisait jadis appeler le Roy-Soleil arbore ainsi le visage du dieu Apollon – pour cacher, dit-on, l’indicible mutilation que sa transmutation a fait subir à son visage…

« Peu importe qu’Anne Stuart d’Angleterre, dans son laxisme, vous laisse la bride longue, poursuit Népenthès. Le Roy des Ténèbres a sur elle toute préséance. Elle n’est que vice-reyne, et elle le restera pour l’éternité. »

Le nonce accorde un regard au portrait accroché à gauche de la porte de la suite royale. Bien qu’elle ne porte pas de masque, la vice-reyne d’Angleterre affiche un visage impénétrable et sans âge sous son haut chignon coiffé d’un diadème. Comme toutes les autres têtes couronnées d’Europe, elle a prêté allégeance à Louis XIV à l’aube de l’ère des Ténèbres, pour qu’il lui offre la vie éternelle.

« L’Immuable se lasse du désordre aux Amériques, assène le nonce hématique, se détournant des portraits des deux souverains pour porter sa vindicte contre Agonias. Il exige que les colonies anglaises produisent du sang frais en grande quantité, non seulement pour nourrir les immortels locaux, mais aussi pour suppléer aux besoins des vampyres de Louisiane… et de France. »

Comme les autres nonnes présentes dans la pièce, Annabel retient son souffle. Exporter du sang de roturiers anglais depuis les Treize Colonies vers la France et ses propres colonies ? C’est donc cela, le but de la visite du nonce hématique ? N’y a-t-il pas assez de sang dans le plus puissant royaume d’Europe et dans l’immense Louisiane pour nourrir les immortels français ? Népenthès n’est pas venu pour répondre à des questions, mais pour avancer des exigences :

« J’ai fait le voyage depuis Versailles jusqu’à New York pour vous poser un ultimatum, Agonias. Vous avez sept mois, jusqu’à la fin de l’année, et pas un jour de plus. » Il se tourne vers les religieuses, qui tremblent comme des feuilles : « Vous êtes toutes témoins, mortelles ! Si au 1er janvier de l’an 302 des Ténèbres le numerus clausus des Treize Colonies n’a pas amorcé son redressement, votre maître en paiera le prix. Il brûlera aux rayons de l’aube du nouvel an. »

L’archiatre de New York serre les mâchoires, ses prunelles se rétractent jusqu’à n’être guère plus grosses que deux têtes d’épingle. Annabel a l’intuition que ses canines sont sur le point de jaillir pour égorger son accusateur. La tension dans l’antichambre est à son comble. Mais, si grande que soit sa fureur, Agonias a eu des siècles pour se rompre aux jeux cruels du pouvoir. Il sait boire jusqu’à la lie la coupe de l’humiliation. Retrouvant son calme, il force ses lèvres à s’étirer en un aimable sourire, toutes canines rentrées.

« J’en prends bonne note, Votre Ténébrité, susurre-t-il. Versailles ne sera pas déçu. Maintenant, descendons à la salle de bal, voulez-vous bien ? Je dois prononcer le discours rituel avant la présentation des débutants… » L’archiatre marque une pause, frappé d’une idée soudaine. « Et si plutôt, en signe de ma bonne volonté, je vous proposais d’être le premier à voir les débutants à leur réveil ? Dès maintenant dans la suite royale, avant leur apparition en public ? »

Le cœur d’Annabel manque un battement. Non, la porte de la suite ne peut en aucun cas s’ouvrir avant l’évacuation du Necropolis ! Les débutants doivent absolument rester isolés jusqu’à ce que l’hôtel soit vidé de ses invités et hermétiquement clos !

Déjà, mother Patience plonge la main dans la profonde poche de sa chasuble. Elle en sort son gros trousseau de clés cliquetantes et se met à les égrener entre ses doigts fébriles. Dans un instant, elle s’apercevra que la clé de la suite royale manque à l’appel, et alors…

« Votre Ténébrité ! » s’écrie soudain Annabel en se jetant aux pieds du nonce hématique.

Le Français a un mouvement de recul, tendant son sceptre pour se protéger de cette folle qui ose s’adresser directement à lui au mépris du protocole ecclésiastique. Les clés du trousseau cessent de cliqueter entre les mains de mother Patience, pétrifiée d’horreur devant tant d’audace.

« Je vous en supplie, ne jugez pas notre cher archiatre Agonias si sévèrement, balbutie Annabel, la poitrine compressée par l’angoisse, douloureusement consciente que la machination tout entière repose sur elle en cet instant. Nous toutes, nonnes de l’English Faculty des Treize Colonies, pouvons témoigner de son exemplarité. »

Le nonce hématique jette sur Annabel un regard méprisant, tel un titan sur le point d’écraser la mouche qui l’importune. Cependant, la curiosité le retient de briser le cou de l’extravagante.

« Que signifie cette mascarade ? demande-t-il en sourcillant.

— N’écoutez pas sister Modesty ! s’écrie l’abbesse, retrouvant brusquement l’usage de la parole. Ce n’est qu’une novice. Dépassée par la pression du bal, elle a complètement oublié sa place.

— Par mascarade, je voulais parler du masque qu’elle porte, précise le nonce, agacé. Pourquoi ? Est-ce une tentative sacrilège de singer notre souverain, le Roy des Ténèbres ?

— Loin de moi cette idée, Votre Ténébrité ! ânonne Annabel, prête à tout pour gagner du temps. Je… j’ai été victime d’un terrible accident qui m’a défigurée. J’ai échoué au New York Hospital, entre la vie et la mort. Mother Patience s’est montrée assez bonne pour me recueillir à l’abbaye de Chelsea malgré ma mutilation. Le port du masque m’est imposé par charité pour moi… et pour mon entourage. »

Sous sa croûte de cuir, Annabel se sent fondre de honte et de dégoût envers elle-même après cette humiliante confession. Il n’y a pas si longtemps, on ne tarissait pas d’éloges sur sa grâce, qui illuminait toutes les pièces où elle entrait. Mais tout cela lui a été arraché. Sibyl a convaincu Annabel que cette prise d’otages constituait le seul moyen de retrouver sa beauté détruite. La Faculty compte en effet dans ses rangs des chirurgiens-alchimistes virtuoses, qui pourraient recréer son visage en échange de la libération des précieux débutants…

« Choisir une estropiée pour officier à l’événement prétendument le plus prestigieux des Treize Colonies ! se gausse méchamment le nonce hématique. La Faculty des Amériques manque-t-elle donc à ce point de vocations ?

— Ce n’est point cela, Votre Ténébrité, s’excuse mother Patience en se pliant en deux. Nous avons jugé bon de faire une petite place à cette malheureuse en tant que toiletteuse, car elle aurait dû se trouver de l’autre côté de la porte ce soir, dans la suite royale. Voyez-vous, elle était la débutante choisie pour représenter la colonie de Géorgie au bal… avant que le sort la foudroie. »

Le nonce Népenthès émet un rire sec comme un couperet.

« De future vicomtesse à laveuse de morts ! s’exclame-t-il. Voilà une déchéance foudroyante en effet. » Il se tourne vers l’archiatre : « Que cela vous serve d’avertissement, Agonias. Il n’y a pas loin du Capitole à la roche Tarpéienne. Allons maintenant, je ne me soucie guère de voir vos débutants avant tout le monde. Écoutons plutôt votre pompeux discours – en espérant que ce ne soit pas le dernier que vous prononciez. »

Les deux immortels s’engouffrent dans l’escalier qui descend vers le rez-de-chaussée, emportant avec eux leur aura glacée. Annabel s’autorise à nouveau à respirer. La clé gît toujours au fond de son panier, sous les linges. La porte de la suite royale demeure close, avec derrière elle les treize futurs otages.

La machination est momentanément sauvée.
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PREAMBULE

Par la grice des Téneébres, la société de la 9
Magna Vampyria est divisée en quatre ordres.

n ordre immortel : les vampyres de la
haute noblesse. Et trois ordres mortels : les
gentrymen de la basse noblesse, les docteurs
de la Faculté hématique et les roturiers du
quart état. Les articles ci-dessous concernent

cette derniére population.

Art. 1. OBEISSANCE. (OBOEDIENIIA

Les roturiers naissent et demeurent sous la

protection des vampyres, en contrepartie de
laquelle ils leur doivent une soumission totale.

Art. 2. PARCAGE. SEQUESTRUM
Durant le jour, tant que brille le soleil, les
roturiers ont interdiction de s’loigner a plus

d’une lieue de leur clocher.

Art. 3. COUVRE-FEU. IGNITEGIUM
Durant fa nuit, dés que sonne le tocsin, les
roturiers ont interdiction
de quitter leur domicile.

Art. 4. DIME. DECIMA
Chaque mois, les roturiers ont obligation
de verser un dixiéme de leur sang.

Art. 5. SANCTION. SUPPLICIUM
Tout contrevenant aux articles précédents
sera exécuté.

Art. spécial. JUGEMENT. JUDICATUM
Les magistrats des colonies des Amériques
jouissent du privilége de rendre jugement
et d’exécuter la sentence sur place.
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