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1. L’aube se levait. Une lumière froide baignait les falaises et le ciel, uniformément gris, ressemblait à un couvercle. Terrassés par la fatigue, tremblants et incrédules, luttant contre l’affolement, ils filaient sur la route côtière menant à Port Mungo. Longeant le muret du cimetière, leur véhicule tressautait à chaque ornière, à chaque nid-de-poule, et ils se laissaient faire, comme anesthésiés. À plusieurs reprises, sur le siège arrière, Astor s’était retourné. Il avait l’impression d’abandonner Lee-Ann. Terrible sentiment. Où se trouvait-elle, à présent ? Il l’imaginait, glissant dans les noires profondeurs, vers les Limbes… Et Violet ? La reverraient-ils un jour ?

Assis à l’avant, au côté du Veilleur, Robin ne se trouvait guère dans un meilleur état. L’Ombre et ses trois molosses, la bataille tumultueuse livrée par Jarvis le fantôme pirate, qui les avait sans doute sauvés, la descente rapide et sans bruit de Lee-Ann dans les profondeurs, sans un mot, sans un adieu… Tout cela l’avait traumatisé. Quelques jours plus tôt, lui et ses amis suivaient tranquillement leurs études au sein de l’Institut, il avait même fini premier de classe. Eux, les futurs Gardiens, pensaient alors habiter un univers régi par des règles immuables. Et aujourd’hui ? Ils couraient un grand danger. Nécropolis n’était plus protégée. Cela avait commencé par la tour de l’Aigle. À présent, les machines des Gardiens ne fonctionnaient plus, leurs pouvoirs étaient inopérants, et il semblait que les Enfers étaient sur le point de se réveiller…

– Stop ! cria Astor.

Surpris, le Veilleur écrasa la pédale de frein et plissa les yeux. Là-bas, devant eux, en plein milieu de la route : une horde vagissante. Des Errants, sans aucun doute, de misérables créatures privées d’intelligence et de volonté, avançaient les unes contre les autres, bras tendus, somnambules.

– Que fait-on ? demanda le vieil homme.

Astor se dressa sur la banquette arrière. Derrière le muret, des Osseux déambulaient parmi les tombes, trébuchant. Comme si un mystérieux signal avait été émis, tout le cimetière était en train de sortir de sa torpeur.

– Peut-être par-là, suggéra Robin, désignant un sentier qui s’enfonçait sous les futaies.

– Ce n’est pas la route de Port Mungo.

Robin haussa les épaules.

– Je sais.

– Je ne comprends pas…

Astor se pencha entre eux deux.

– Robin et moi avons discuté, tout à l’heure.

– Et ?

– Nous ne sommes pas obligés d’aller à Port Mungo. À n’en pas douter, nous y serions confinés. Peut-être serait-il préférable que nous prévenions simplement nos proches – je pourrais appeler mon oncle, par téléphone – et que nous rentrions à l’Institut.

– L’Institut… répéta mécaniquement le Veilleur. Vos professeurs auront, je crois, de nombreuses questions à vous poser.

– Rien ne nous force non plus à nous montrer à eux, intervint Robin. Ce que nous avions l’intention de faire, pour commencer, c’est nous introduire dans la chambre de Violet. Nous nous disions que nous pourrions y mettre la main sur des indices qui nous aideraient à… comprendre ce qui s’est passé ?

Le Veilleur se passa une main sur le visage. Ses traits étaient tirés, il avait pris dix ans. Sur son navire, la nuit précédente, tandis que Lee-Ann s’apprêtait à plonger dans les profondeurs, il leur avait affirmé que leur amie aux cheveux mauves était sa fille.

– Violet… Bon sang, je sais que je vous dois une longue explication.

Robin hocha le menton vers les Errants, qui les avaient vus – c’était certain, à présent – et se rapprochaient dans un lent murmure.

– Plus tard ? suggéra-t-il d’une voix blanche.

Le vieil homme opina, et empoigna le volant. Les roues patinèrent dans la boue, puis la voiture à vapeur s’extirpa et, crachant un jet brûlant, bifurqua vers le sentier qui menait à l’Institut.

*
*     *

Il s’écoula une bonne demi-heure avant qu’ils arrivent en vue du grand bâtiment de briques, flanqué de ses tourelles. Le moteur avait été coupé, les turbines soupiraient comme après un effort harassant.

Des lanternes allumées, là-bas, montaient et descendaient dans la grisaille. Des Gardiens en maraude. Ils ne les avaient pas aperçus encore, même s’ils continuaient à rouler sur le sentier en pente douce…

– Nous allons descendre ici, déclara Robin. Vous devriez rentrer chez vous.

– Je peux vous attendre.

Astor ajusta ses lunettes.

– Non seulement vous ne seriez pas en sécurité, mais les Gardiens vous demanderaient des comptes. Non, non : retournez au Sémaphore. Promis, nous vous y retrouverons dès que possible.

Le Veilleur cligna des yeux. Il serrait toujours le volant.

– Je ne veux pas vous laisser.

Robin tapota sa main gantée.

– Nous ne nous en sommes pas trop mal sortis jusqu’à présent, si ? Prenez la route principale, et roulez sans vous arrêter. Plus rien n’est sûr, en ces contrées. Nous vous retrouverons chez vous. Et vous nous raconterez tout.

Le Veilleur acquiesça tristement. Les deux Apprentis-Gardiens, il le savait, nourrissaient quelques doutes quant à ses allégations. Lui, le père de Violet ? Comment était-ce possible ? Mais c’était son histoire, pas la leur et, pour l’instant, des considérations plus pressantes occupaient l’esprit des jeunes garçons. Le vieil homme pressa les paumes de Robin entre ses doigts.

– Entendu. Soyez prudents. Je vous attendrai.

Robin hocha vigoureusement la tête, puis se détacha et sortit pour déplier le fauteuil d’Astor. Deux minutes plus tard, par un chemin qui contournait le tumulus, ils se dirigeaient vers leur cher Institut Saint-Ange.

Le Veilleur les observa un long moment, puis remit le moteur en marche et fit demi-tour.






2. Les Limbes… Un monde sec et sans vie, tout de blancheur. Des plaines arides, des montagnes pelées, le lit craquelé d’un fleuve, dont s’élevaient des fumerolles. Des roches, comme sculptées par la main d’un géant idiot, étaient posées çà et là. Des arbres morts et blancs, leurs branches desséchées tendues vers les nuées.

Le ciel méritait à peine ce nom. Il était blanc, lui aussi, ou gris cendre, gris poussière d’os. Lee-Ann baissa les yeux. Sous ses pas, une terre infertile, parcourue d’un réseau infini de fissures, de crevasses, parfois si larges qu’il lui fallait bondir pour les enjamber. Les Limbes, l’antichambre des Enfers. C’était une chose d’en avoir entendu parler, d’avoir lu des descriptions courant sur des pages entières, et c’en était une autre d’arpenter ce monde sans horizon, qui suintait le désespoir et le vide.

Où aller ? Nul soleil, aucun nuage, rien à quoi accrocher son regard. Rien qu’une lumière aveuglante.

Rapidement, Lee-Ann perdit la notion du temps, comme du sable qu’on laisse couler entre ses doigts. Parfois, elle se retournait, et un frisson remontait le long de son échine. Ce n’était pas de la peur, bien sûr, elle ignorait ce qu’était la peur, mais quelque chose d’insidieux la saisissait. Une sorte d’immense tristesse.

Où était Violet ? Se pouvait-il vraiment qu’elle se trouvât ici, quelque part ?

La jeune fille à la chevelure bicolore cheminait le regard fixé vers les montagnes lointaines – au moins, elles offraient un semblant de perspective. Quand était-elle arrivée ici ? Une heure plus tôt ? Un jour entier ? Même à sa fatigue, elle ne pouvait pas se fier, car il lui semblait qu’ici son esprit resterait perpétuellement en éveil.

Ces terres étaient habitées, elle en avait conscience : y erraient des créatures dont la nature restait une énigme, même pour les plus érudits des professeurs. On ne pouvait s’en remettre, en la matière, qu’aux témoignages anciens de quelques rares explorateurs assez chanceux pour être revenus de ces lieux, qu’à des discussions avec des Lords ou des Déchus, des morts-vivants dotés d’une conscience, de souvenirs. Mais pouvait-on faire confiance à ces êtres ? N’étaient-ils pas capables de mentir, à l’image des vivants ?

Surtout, leur avait répété Mme Tallmeister, « l’Araignée », qui leur enseignait la science des mondes intermédiaires, chaque expérience dans les Limbes était unique et dépendait en grande partie de la personnalité de l’explorateur. Si tout était plat et sans surprise, songea la pupille des Usher avec un demi-sourire, peut-être était-ce parce qu’elle ne craignait rien ? Mais cela ne la prémunissait pas du danger.

Elle en était là de ses réflexions lorsque, se matérialisant à l’horizon, une sorte de brume s’éleva au-dessus des terres ridées et, comme douée d’une vie propre, se mut vers elle en élégantes convulsions, tel un drap déformé par les vents.

Lee-Ann se figea.

Cette forme, d’une façon ou d’une autre, était consciente. Et elle venait pour elle. Elle qui avait laissé son cimeterre sur le bateau.

Elle attendit. En moins d’une minute, la créature vaporeuse fut sur elle. Elle n’était pas faite d’un seul tenant, en vérité. Elle ressemblait plutôt à un chœur de fantômes, de naïades aériennes, entremêlées et toutes de blancheur, portées par un courant léger. « Lee-Ann, Lee-Ann… » Rêvait-elle, ou entendait-elle son nom ?

Les créatures tourbillonnaient autour d’elle, susurraient sans cesse les mêmes deux syllabes…

– C’est moi, murmura Lee-Ann.

Mais on aurait dit que les créatures, méfiantes, refusaient de la croire, ou du moins, se gardaient de lui faire confiance. Étaient-elles aveugles ? Elles tournoyaient, pressantes, et de leur bouche, ou de ce qui en tenait lieu, sortaient à présent des phrases sans queue ni tête, comme des fragments d’histoires ânonnés en boucle, qui formaient une sorte de chant lancinant, embrouillé.

C’était un chœur, et ça n’en finissait pas. « Le scarabée d’or, où est-il ? Et l’assassinat de la rue Morgue – le double assassinat, même ! A-t-on retrouvé le coupable ? Quant au naufrage… Ô, parle-nous du naufrage, Lee-Ann, du manuscrit dans la bouteille… Ou chante-nous le voyage de Mock Manson… Est-il seulement arrivé à bon port ? »

La jeune fille écoutait, éberluée. Ces noms, ces anecdotes… Bien sûr, elle savait de quoi il s’agissait : c’étaient les histoires extravagantes que lui racontait Edgar, les soirs (hélas ! si nombreux) où il avait trop bu. Ce qui était déconcertant, c’est que les créatures ne semblaient en connaître que le commencement, jamais la fin.

Clignant des yeux, Lee-Ann entreprit de parler à son tour. Les ombres blanches se pressaient autour d’elle, avides. Chaque fois que la jeune fille ouvrait la bouche (« Je sais où est caché le trésor… c’est le singe, l’assassin… oh, et à propos : le voyage de Mock Manson n’est qu’un canular… »), les créatures se figeaient un instant et paraissaient tressaillir de plaisir, avant de reprendre leur folle sarabande.

La jeune fille, de plus en plus vite, répondait à leurs demandes. Elle avait l’impression d’être une mère entourée d’enfants surexcités, assoiffés de mots et de révélations… Les créatures de brume lui posaient des questions, à présent. « Qu’est-il arrivé à la fille de Morella ? Le cheval du baron, pourquoi galope-t-il vers le château ? Parle-nous du vieil homme et du tourbillon ! Et Pfaal… Atteindra-t-il la lune ? »

Ébahie, Lee-Ann pivotait sans cesse sur elle-même, tentant de donner à ces fantômes les réponses qu’ils méritaient. Et les créatures virevoltantes, grisées, ne cessaient de danser jusqu’à ce qu’il devienne impossible de les distinguer les unes des autres et que leurs questions, trop nombreuses et trop rapides, deviennent inaudibles. Bousculée, anéantie par le vacarme, la jeune fille finit par tomber à terre et se recroquevilla sur elle-même, les mains plaquées sur les oreilles.
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