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AVANT-PROPOS

Le tueur en série. Un animal solitaire, violent, cruel qui tue au hasard. Un chasseur sans attaches, toujours en mouvement, un voyageur de la mort. Enfin… Ça, c’était avant l’arrivée de Dexter Morgan sur petit écran, en octobre 2006. Quand l’homme ne coupe pas ses victimes en rondelles dans des chambres plastifiées avant de les jeter à la mer, il s’occupe de ses trois enfants, range son appartement, fait du sport et travaille pour la Police de Miami. Il met ses pulsions meurtrières au service de la société, avec pour mission de débarrasser la planète de la vermine : des criminels, comme lui, qui ont échappé à la justice. Entre Batman et Jack l’Éventreur, en quelque sorte…

 


Dès le premier épisode de Dexter, le public s’est pris de passion pour ce monstre pas comme les autres. Impossible de résister à son humour (noir), à ses questions existentielles (« Suis-je une bonne personne qui fait de mauvaises choses, ou une mauvaise personne qui fait de bonnes choses ? ») et à ses curieuses obsessions (il fait la liste des courses par ordre alphabétique). Des petits détails qui le rendent bien plus humain que les serial killers vus au cinéma jusqu’à présent comme Patrick Bateman (American Psycho), John Doe (Se7en), Hannibal Lecter (Le Silence des agneaux) ou John Kramer (Saw).

 


Passer à côté du phénomène est d’autant plus difficile que la chaîne Showtime sait attiser la curiosité des téléspectateurs avec des campagnes promotionnelles délirantes. Fontaines dégoulinantes de sang aux quatre coins de l’Amérique, chasses d’eau rouges dans les toilettes publiques et faux cadavres allongés dans les rues de Madrid, bouchers portant un tablier à son effigie en Turquie (clin d’œil à son titre de « Boucher de la baie » dans la saison 2), affiches géantes dans le métro parisien, rien n’est trop beau pour Dexter !

 


Renouvelée sans surprise pour une sixième saison (la précédente s’est terminée devant près de six millions de personnes, en cumulant la télé et la vidéo à la demande), la série n’a pas fini de faire couler de l’encre. Et Dexter de faire couler du sang !

 


Dexter a été diffusé sur Showtime puis CBS aux États-Unis, et sur Canal+ puis TF1 en France.





QUIZ

CONNAISSEZ-VOUS BIEN DEXTER ?
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Avant d’entamer la lecture de votre beau guide, voici de quoi tester vos connaissances sur Dexter. Attention, pas de triche !

 


1. Comment s’appelle la jeune fille qui a courageusement invité Dexter au bal de la promo quand il était adolescent ?

a. Lucy.

b. Mindy.

c. Katy.

 


2. Quel est le nom de l’imposteur qui s’est fait passer pour le Ice Truck Killer dans la saison 2 ?

a. Neil Perry.

b. Jose Gonzalez.

c. Marilyn Manson.

 


3. Le sergent Angel Batista a acheté un pendentif en diamants à son ex-femme pour fêter leurs dix ans de mariage. Il l’a ensuite offert à leur fille, Ally. Que représentait-il ?

a. Un cœur et une clé.

b. Une fleur.

c. Un papillon.

 


4. Dans quelle ville se déroule Dexter ?

a. Los Angeles.

b. New York.

c. Miami.

 


5. Comment est surnommé le tueur dont les victimes sont retrouvées au fond de la mer, et qui n’est autre que Dexter ?

a. Le Bay Harbor Killer.

b. Le Bay Harbor Butcher.

c. Le Bay Super Killer.


 


6. Pour gagner l’amitié de ses collègues et enchanter les enfants de Rita, Dexter a pour habitude d’acheter les gâteaux du petit déjeuner, mais lesquels ?

a. Des muffins.

b. Des danishs.

c. Des donuts.

 


7. Comment s’appelait le partenaire d’Harry Morgan, assassiné pendant son service ?

a. Davey Sanchez.

b. Diego Rodriguez.

c. Guillermo Del Toro.

 


8. Quel est le premier principe du code Harry, selon lequel Dexter pratique son art, le meurtre en série ?

a. Ne pas tuer d’innocents.

b. Ne pas se faire attraper.

c. Ne pas se couper.

 


9. La version française du premier roman de la saga Dexter, écrite par Jeff Lindsay, s’intitule Ce cher Dexter. Quel est le titre original ?

a. Darkly Dreaming Dexter.

b. So Very Dexter.

c. Bloody Dexter.

 


10. Dans quel sport excellait le père biologique de Dexter, Joseph Driscoll ?

a. Le jogging.

b. La natation.

c. Le bowling.

 


11. Où ont été retrouvés Dexter et Brian, baignant dans le sang de leur mère ?

a. Dans un container.

b. Dans un bateau.

c. Dans une maison de campagne.

 


12. Brian, le frère de Dexter, a pris un pseudo pour passer inaperçu : Rudy Cooper. Ce nouveau nom, il l’a volé à quelqu’un qu’il a tué. Quel était son métier ?

a. Électricien.

b. Policier.

c. Plombier.


 


13. Selon Dexter, combien de tueurs en série sont actuellement en activité aux États-Unis ?

a. Une vingtaine.

b. Une cinquantaine.

c. Trois.

 


14. Quel est l’élément fétiche de Lila West/Tournay ?

a. Le feu.

b. L’air.

c. L’eau.

 


15. Quel lien de parenté partagent le sergent Angel Batista et le lieutenant Maria Laguerta ?

a. Cousins.

b. Frère et sœur.

c. Mari et femme.

 


16. Sous quel pseudonyme Dexter se procure-t-il de l’étorphine pour endormir ses proies ?

a. Patrick Bateman, personnage principal du livre American Psycho de Brett Easton Ellis.

b. Le Chapelier fou, personnage d’Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll.

c. Ryan O’Reilly, détenu de la prison Emerald City dans la série télé Oz.

 


17. Avec quel outil le tueur en série surnommé Trinity aime-t-il fracasser le crâne de ses victimes ?

a. Une clé de douze.

b. Un marteau.

c. Un tournevis.

 


18. Quel est le fruit préféré de Dexter ?

a. La banane.

b. La papaye.

c. La grenade.

 


19. Debra a eu une relation courte mais intense avec Gabriel, un écrivain pour enfants qu’elle a rencontré dans son club de gym. Quel était le titre de son nouveau livre ?

a. L’Oiseau qui se prenait pour une fée.

b. La Princesse de glace.

c. Le Gentil Dexter.


 


20. Dans la saison 5, comment s’appelle la jeune fille recueillie par Dexter ?

a. Lumen Ann Pierce.

b. Anna-Maria Pierce.

c. Percy Jackson.

 


21. Quel animal Dexter prétend-il avoir repéré en liberté pour attirer Boyd Fowler dans ses filets ?

a. Un guépard.

b. Un éléphant.

c. Un alligator.

 


22. Avec lequel de ses collègues Debra n’a-t-elle pas eu de relation amoureuse ?

a. Vince Masuka.

b. Joseph Quinn.

c. Frank Lundy.

 


23. Quels sont les premiers mots du fils de Dexter, Harrisson ?

a. Die die.

b. My my.

c. Dad mum.

 


24. Pour enterrer la hache de guerre, Debra conseille à Angel d’offrir un cadeau à Maria. Lequel ?

a. Un manteau de vison.

b. Un chiot.

c. Une croisière.

 


25. Comment Dexter a-t-il baptisé sa part maléfique ?

a. Le Diable.

b. Le Monstre de Miami.

c. Le Cavalier noir.

 


 


Pour connaître vos résultats, rendez-vous page 173.





PARTIE I

LES ORIGINES DE DEXTER





JEFF LINDSAY, LE VRAI PÈRE DE DEXTER

Dexter Morgan n’a pas deux pères (Joseph Driscoll, le biologique, et Harry Morgan, l’adoptif) mais trois. Heureux papa d’une saga littéraire à succès, Lindsay n’aurait pas rêvé mieux que de voir sa progéniture prendre vie sur le petit écran !


NAISSANCE D’UN MYTHE

Si beaucoup ont fait la connaissance de Dexter à la télévision, c’est sur papier qu’il est né. L’écrivain Jeff Lindsay, également acteur et musicien, l’a créé après un déjeuner particulièrement éprouvant. Au cours d’un séminaire, alors qu’il se prépare à donner un discours devant des businessmen en mal de culture, il les observe avec attention. Ils parlent la bouche pleine, tapent dans le dos de leurs voisins fraîchement présentés, comme s’ils étaient de vieux amis, et font preuve d’une hypocrisie indigeste. Lindsay ne les supporte pas. Pis, ils lui coupent l’appétit.

 


Une seule pensée lui traverse l’esprit : être un tueur en série peut, parfois, se révéler une bonne idée. Il passe le reste de la journée à griffonner les pensées qui lui viennent sur des serviettes en papier pendant que les autres intervenants font leur speech. Une histoire germe dans son esprit en ébullition, et avec elle son héros, Dexter Morgan. Finalement, c’est une bonne journée pour Jeff : un roman est en train de naître dans sa tête. Il rentre chez lui à toute vitesse et s’installe devant son ordinateur. Les mots sortent en rafale. Si l’envie de tuer qui l’a submergé devant tant de bêtise humaine n’était, évidemment, qu’un fantasme passager, celle d’écrire la vie d’un tueur est tenace.




L’ÉCRITURE DANS LE SANG

L’auteur n’en est pas à son premier essai. Avec son épouse, Hilary Hemingway (la nièce d’Ernest), il a déjà écrit plusieurs livres : Hunting with Hemingway : Based on the Stories of Leicester Hemingway, Dreamland : A Novel of the UFO Cover-Up, Dreamchild, Tropical Depression. Pour le manuscrit de son histoire de serial killer, qui fait plusieurs centaines de pages, il demande conseil à son entourage ainsi qu’à des employés de la police de Miami, sa ville. Son héros étant expert médico-légal
en analyses sanguines, il contacte celui de Miami, qui n’a pas de temps à lui accorder. Trop de travail. Bon courage. Étrangement, ce même expert débordé trouvera tout le temps nécessaire pour assister au tournage de la série et donner son opinion sur la crédibilité de Dexter.

 


En mal de titre, Lindsay commence par utiliser celui que lui souflé une de ses trois filles, Pinocchio Bleeds (Pinocchio saigne), qui est rejeté par son éditeur. Il est remplacé par Darkly Dreaming Dexter (baptisé Ce cher Dexter en France). Si avant sa sortie le manuscrit est largement amputé par l’éditeur, The Orion Publishing Group Ltd, Lindsay est immédiatement reconnu comme l’un des meilleurs auteurs horrifiques de sa génération, lu et approuvé par l’Independent Mystery Booksellers Association, qui regroupe des vendeurs de littérature « mystérieuse » (horreur, science-fiction, policier et fantastique).

 


Elle lui décerne même le Dilys Award en 2005, saluant l’œuvre que ses membres ont eu le plus de plaisir à vendre au cours de l’année. Parmi les auteurs récompensés, on retrouve Dennis Lehane (souvent adapté au cinéma, notamment avec Shutter Island, Gone Baby Gone, Mystic River), Alan Bradley (The Sweetness at the Bottom of the Pie) et Val McDermid, dont les romans ont inspiré l’excellente série Wire in the Blood (La Fureur dans le sang). Pressenti pour gagner le prix du premier roman décerné par la prestigieuse Mystery Writers of America (une association regroupant tous les auteurs américains dans la catégorie horreur, science-fiction, policier et fantastique), il est éliminé lorsque les organisateurs découvrent qu’il a déjà sorti des romans sous le nom de Jeffrey P. Lindsay.




FIERTÉ CONTAGIEUSE

Le succès incontestable des romans de Jeff Lindsay laisse l’auteur humble. Ce sont ses proches qui s’en délectent le plus. À commencer par sa mère, qui fut prise d’une immense vague de fierté en regardant « Jeopardy », un jeu télévisé dans lequel les candidats doivent trouver la question à une réponse. Et, ce jour-là, la question appelant la réponse était : « Qui est Dexter ? » Applaudissements de maman Lindsay, suivie par sa fille. Elle aussi jubile en entendant Nancy Grace, l’animatrice de CNN, faire référence au personnage créé par son frère. Puis c’est au manager de l’écrivain de s’enorgueillir, quand il apprend que le nom du nouveau bras manipulateur de la station spatiale internationale n’est autre que Dexter.


 


L’auteur continue sa saga à raison d’un tome par an et ne manque pas une occasion de rendre visite à ses personnages… sur un plateau de tournage. Si son visage n’est pas aussi connu que celui de Michael C. Hall (l’acteur qui incarne Dexter), peu importe. Il profite pleinement de petits moments de bonheur, comme le jour où un chauffeur de taxi lui a montré une affiche de la série en lui demandant : « Vous regardez la série ? Il y a aussi des livres. » Un bonheur qu’il souhaite partager avec son personnage : « Il le mérite, c’est un mec bien, droit, travailleur et gentil avec les enfants. Il est attentif à ses collègues et aide à la maison. Alors s’il dérape de temps en temps pour un peu de vivisection… personne n’est parfait. »




LA SAGA DEXTER EN CINQ TOMES (Éditions Points)

Ce cher Dexter (2005) / Darkly Dreaming Dexter (2004).

Dexter revient ! également sorti sous le titre : Le Passager noir (2005) / Darkly Devoted Dexter (2005).

Les Démons de Dexter (2008) / Dexter in the Dark (2007).

Dexter dans de beaux draps (2010) / Dexter by Design (2009). Ce délicieux Dexter (2010) / Dexter is Delicious (2010).








L’ÉQUIPE DERRIÈRE DEXTER


Voici les gens à remercier pour la mise en images de notre cher Dexter.


SARA COLLETON (PRODUCTRICE DÉLÉGUÉE)

C’est grâce à elle que Dexter a vu le jour à la télévision. Une critique du premier roman de Jeff Lindsay lue dans un journal new-yorkais lui a donné envie de le faire vivre sur petit écran. Le tiraillement permanent de Dexter entre le gentil et le monstre l’a énormément inspirée : « Le combat interne du bien et du mal fait partie de la littérature, de la poésie, de tout. » Elle en a tiré les éléments les plus percutants pour créer la meilleure série qui soit, quitte à laisser des sujets de côté ou à prendre d’autres directions : « Nous choisissons des parties du livre et les utilisons au mieux pour en tirer un maximum d’émotions. Nous n’avons pas vu l’intérêt de reproduire à l’identique le second volume, nous avons donc poursuivi nos propres pistes. »





JOHN GOLDWYN (PRODUCTEUR DÉLÉGUÉ)

Suivant les pas de son grand-père, le célèbre Samuel Goldwyn – un des fondateurs de la Metro-Goldwyn-Mayer (dont nous connaissons tous le symbole du lion rugissant) –, John Goldwyn a été vice-président de la Paramount avant de démissionner en 2003 pour créer sa propre entreprise, John Goldwyn Production. Avec Sara Colleton, il a d’abord pensé adapter le roman de Jeff Lindsay au cinéma, mais a finalement opté pour la série télé, craignant que le public n’y voit qu’un énième slasher movie (au même titre que Souviens-toi l’été dernier ou Reeper.) Malgré son travail sur Dexter, il s’interroge toujours sur la vraie nature du personnage : « C’est un conflit éternel : est-ce Harry qui en a fait ce qu’il est ou est-il né comme ça ? »

Son frère, Tony Goldwyn, incarne le psychiatre Emmett Meridian dans la saison 1.





JOHN MANOS JR. (DÉVELOPPEUR ET SCÉNARISTE JUSQU’À LA SAISON 4)


John Manos Jr. est le scénariste que la télévision s’arrache. Son travail comme coproducteur et scénariste sur la première saison des Sopranos a été récompensé par un Emmy Award en 1999 ; il est ensuite devenu consultant pour la production d’une autre excellente série, The Shield.

 


C’est à lui que fut confiée la lourde tâche d’imaginer et d’écrire le pilote de la série en adaptant au mieux le premier roman de Lindsay. Une mission titanesque qu’il a remplie dans les moindres détails, gérant à la fois l’écriture, l’image, le casting et la musique : « Je devais, en l’espace d’une heure, trouver un moyen de créer un personnage avec qui les gens allaient vouloir rester, lui apporter de l’humanité, de l’humour et faire entrer le téléspectateur dans son univers. » Les scénarios qu’il a préparés pour les onze épisodes suivants de la saison 1 n’ont pas été gardés tels quels, mais il a participé à l’élaboration de toute la série jusqu’au début de la saison 5. Sans expliquer les raisons exactes de son départ de la série, il a déclaré : « C’était le bon moment pour moi […]. Nous avons un mélange de désaccords politiques et créatifs. »





MELISSA ROSENBERG (SCÉNARISTE ET PRODUCTRICE DÉLÉGUÉE JUSQU’À LA SAISON 4)


Melissa Rosenberg est une scénariste brillante qui a fait ses classes pendant plus de dix ans en écrivant pour des séries
comme Ally McBeal, Dawson, Dr. Quinn femme médecin ou Boston Public, avant de rejoindre l’équipe de Dexter. Elle a grimpé les échelons jusqu’au titre de productrice déléguée. Ce tremplin lui a été particulièrement bénéfique, puisqu’elle a écrit les trois premiers volets de la saga la plus populaire (et sanglante) de ces dernières années : Twilight (Fascination, Tentation et Hésitation). Elle fait partie de la très sélective Writers Guild of America et a été l’un des principaux leaders des grèves de scénaristes en 2007-2008, dont Dexter a particulièrement souffert.

 


Elle est mariée au réalisateur Lev L. Spiro, à qui l’on doit notamment Les Sorciers de Waverly Place, Jonas, Weeds, Ugly Betty (où joue Lauren Vélez, alias Maria Laguerta dans Dexter), Dirt où Arrested Development.




CLYDE PHILLIPS (CONSULTANT JUSQU’À LA SAISON 4)

Clyde Phillips a porté toutes les casquettes : assistant de production, consultant, scénariste, producteur. Depuis 1990, il est président de sa propre société de production : Clyde Phillips Production. Il a été nommé aux Mystery Writers of America Awards (l’association qui récompense les auteurs de polars) pour l’épisode 1.02 de Dexter, Les Larmes de crocodile.

 


Phillips a sa propre vision du héros de la série : « Dans le pilote, Dexter regarde une boîte de donuts vide et se dit : ‟Vide, comme moi.” Je pense honnêtement que cela n’est pas vrai. Ses émotions ressemblent plus au café de la cafetière à piston que l’on voit dans le générique de la série. Quand il en presse le piston, des petites bulles se forment. Ce sont des bulles d’émotions, qu’il ne contrôle pas totalement. Elles le démangent. »









PARTIE II

LES PERSONNAGES

Commençons par les fiches des héros de la série.





LA FAMILLE MORGAN



Nom : Dexter Morgan
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Personnage complexe et bicéphale, Dexter Morgan a deux personnalités totalement opposées qui cohabitent. Il mérite donc bien deux fiches d’identité séparées  !


Facette 1 : l’homme idéal

Famille

Ses parents biologiques sont décédés. Son père, Joseph Driscoll, a été tué par son frère, Brian Moser. Sa mère, Laura Moser, était informatrice pour la police de Miami et a brutalement été assassinée par des dealers quand ils ont découvert qu’elle couchait avec un policier, Harry Morgan. Ce dernier a adopté Dexter, après l’avoir trouvé sur les lieux du crime de Laura, le séparant de son frère dont il lui a caché l’existence. Dexter est très proche de sa sœur adoptive, Debra Morgan, même s’il est incapable de lui montrer ses sentiments.

C’est elle qui lui a présenté Rita Bennett, avec qui il vit une relation chaotique, forte et passionnée. Lorsqu’il apprend qu’elle est enceinte, il l’épouse et prend officiellement la place du père de ses deux enfants, Astor et Cody. (épisode 3.12) Une bonne action qu’il se doit d’effectuer, car c’est par sa faute si leur père, Paul Bennett, que été supprimé en prison. (épisode 3.02) Après la mort de Rita, tuée par Trinity (épisode 4.12), ses deux enfants emménagent avec leurs grands-parents. (épisode 5.02) Dexter reste alors avec son fils Harrisson (nommé ainsi en hommage à Harry Morgan) pour qui il recrute une nounou à toute épreuve, Sonya. (épisode 5.03)


 


Boulot

Expert médico-légal en analyses de traces de sang pour la police de Miami, Dexter est respecté de tous pour son excellent travail et ses intuitions toujours exactes. En véritable geek, il préfère passer ses journées reclus dans un petit bureau sombre plutôt que de se joindre à ses collègues dans leur open space. Une position qui correspond parfaitement à son tempérament introverti. S’il n’est pas un parfait exemple de l’employé sociable, il a appris à « acheter » l’amitié de tout le commissariat en devenant le distributeur officiel de donuts pour le petit déjeuner. D’humeur égale, toujours souriant et calme, il a tendance à énerver certains de ses collègues au sang chaud, comme les sergents James Doakes et Joseph Quinn, à qui il fait peur.

Sur une scène de crime, il est celui qu’on écoute. Il pratique son métier comme un art et lit dans le sang comme dans un livre. Son intelligence, sa logique et sa grande expérience des criminels lui permettent de compenser par des éclairs de génie, un temps de travail limité aboutissant toujours à l’élucidation des affaires sur lesquelles il enquête.

 


Perso

Maniaque, il vit dans un appartement immaculé et fait sa liste de courses par ordre alphabétique. Il s’attribue souvent le surnom de « Monstre propre ». (épisodes 1.01 et 5.06) Il est très disponible et répond au téléphone en toutes circonstances (y compris sur une scène de crime). Même s’il est accaparé par sa double vie d’analyste sanguin/ tueur en série, il trouve toujours du temps pour sa famille – un exposé de Cody à l’école (épisode 2.07) ou un cours de yoga prénatal avec Rita. (épisode 3.03) Il n’est pas très sociable et comprend mal les habitudes de ses collègues. À son enterrement de vie de garçon, entouré par ses amis et des strip-teaseuses, il déclare : « Tuez-moi tout de suite ! » (épisode 3.11)

 


Accessoires

Chemisettes à manches courtes parfaitement repassées, corde rouge pour délimiter les traces de sang sur les scènes de crime, appareil photo, gants et combinaison, donuts.


 


Phrases-clés

« La vie est faite de rituels, de routine et de contrôle. » (à lui-même, épisode 3.01)

« Le sang ne ment jamais. » (à Miguel Prado, épisode 3.01)

« Je vais être père et élever mon enfant. C’est ce que ferait un homme bien, après tout. Le monde est une jungle. » (à lui-même, épisode 3.03)

« Je te promets d’être le meilleur père et le meilleur mari possible. » (à Rita, épisode 3.12)

« Dexter Morgan. Bon banlieusard, heureux père de trois enfants. Sur le papier, en tout cas. » (à lui-même, épisode 4.01)




Facette 2 : le tueur en série

Famille

Depuis qu’il est petit, Dexter ressent de terribles pulsions meurtrières qui ont rapidement été repérées par son père adoptif. Ne parvenant pas à résister à ce côté sombre de sa personnalité, il l’accepte et lui donne un nom, « le Cavalier noir ». Pour tenter de satisfaire ses envies, Dexter s’attaque d’abord à des animaux qu’il tue et enterre, mais cela ne lui suffit pas (épisode 1.01). Harry sent la détresse absolue de son fils, qui est obsédé par la mort, et prend le parti de le réconforter plutôt que de l’aider à s’en sortir.

Au fil des années, il lui propose des solutions de remplacement pour l’empêcher de s’attaquer à des êtres humains mais finit par céder. Il l’autorise à aller au bout de ses pulsions, à condition de suivre une règle élémentaire : ne tuer que des gens qui le méritent, des criminels : « Nous ne pouvons pas arrêter tes pulsions, mais nous pouvons peut-être trouver un moyen de les canaliser […], les utiliser pour la bonne cause. » (épisode 4.01)

Dexter se prend alors pour un justicier, aveuglé par l’illusion de faire une bonne action, quelque chose d’utile pour la société. Il met un point d’honneur à suivre le code inculqué par son père pour pratiquer ses activités macabres sans risquer l’arrestation et la peine de mort. Sa version revisitée des Dix Commandements :

– Ne te fais pas attraper.

– Ne tue que ceux qui le méritent.

– Sois totalement certain de leur culpabilité.


– Ne t’implique jamais émotionnellement.

– Contrôle tes pulsions, ne te laisse pas contrôler. Jusqu’à la troisième saison de Dexter, il est clair que c’est le spectacle de la mort de sa mère qui a fait de lui un assassin. « Ce qui est arrivé a changé quelque chose en toi », lui a seriné son père toute sa vie (épisode 1.01). Mais, des années après sa mort, alors que Dexter découvre que l’image parfaite qu’il se faisait d’Harry cachait d’atroces secrets (voir la fiche « Harry Morgan ») et qu’il se rebelle contre tout ce qu’il lui a dit et appris, le doute s’installe. Et si le Cavalier noir était dans ses gènes ?

 


Boulot

Dans son deuxième job, Dexter Morgan est son propre patron. Il s’emploie à tuer les criminels qui ont échappé à la justice. Ses mises à mort se font suivant un rituel précis qui ne laisse aucune place au hasard.

 


Étape 1 : trouver la bonne victime.

Grâce aux archives de la police de Miami, Dexter a accès aux dossiers des criminels. Il vérifie leur culpabilité pour ne pas commettre ce qu’il considère comme une erreur judiciaire.

 


Étape 2 : l’attraper.

Dexter suit sa victime et l’endort grâce à une piqûre d’étorphine (appelée aussi M99), un sédatif mille fois plus puissant que la morphine. Utilisé pour endormir les gros animaux comme les éléphants, il ne laisse aucun répit aux êtres humains.

 


Étape 3 : l’installer dans une killing room.

Dexter ne tue pas n’importe où. Sauf quelques rares exceptions indépendantes de sa volonté, il attache solidement ses victimes à une table grâce à du film plastique, dans une pièce elle-même plastifiée du sol au plafond. Il y expose des images des personnes qu’il a tuées sous différentes formes : photos, vidéos ou même corps déterrés.

 


Étape 4 : la faire avouer.

Preuve ultime que sa proie mérite de mourir, Dexter prend soin de lui faire admettre ce qu’il a commis.

 


Étape 5 : l’éliminer.

Comme la plupart des tueurs en série, Dexter conserve un souvenir de son œuvre. Il incise la joue de ses victimes et leur prélève une goutte de sang, soigneusement conservée entre deux lamelles de verre, puis rangée dans une
boîte en bois, qu’il cache dans la climatisation de son appartement. La quasi-totalité de ses meurtres sont commis à l’arme blanche avec quelques dérogations à la règle – découpage sauvage à la tronçonneuse pour le meurtrier de sa mère, Santos Jimenez (épisode 2.08), étranglement pour le pédophile Nathan Marten (épisode 3.03).

 


Étape 6 : le faire disparaître.

Le corps est ensuite soigneusement découpé en morceaux puis mis dans de grands sacs-poubelle avant d’être jeté à la mer, du bateau de Dexter.

 


Perso

Si Dexter parvient à tuer sans aucun remords, c’est qu’il ne ressent absolument rien, ou en tout cas il s’en persuade. La tristesse, la compassion, l’amour, le regret, la peur sont des sentiments qu’il ne connaît qu’en étudiant les êtres humains qui l’entourent. Il apprend leurs codes, leurs rituels et les applique (souvent maladroitement) pour se donner l’air humain. Ce vide intérieur l’arrange autant qu’il le fait souffrir. À maintes reprises, il tente de chercher en lui quelque chose qui puisse ressembler à une émotion. En voyant une femme pleurer sur la dépouille de son époux, il se dit : « C’est à ça que doit ressembler l’amour. » (épisode 1.05) En découvrant que les corps de ses victimes ont été trouvés au fond de l’océan, il pose sa main sur le cœur, comme s’il battait pour la première fois sous l’emprise de la peur. (épisode 2.01) Quand il est menacé par Miguel Prado, c’est un sentiment de haine et de colère qui l’envahit : « Aujourd’hui, je ressens quelque chose de réel. » (épisode 3.12)

La mort de Rita provoque sa première vraie réaction humaine, ce qu’il ne supporte pas, au point de tuer un homme sans raison pour évacuer sa peine. (épisode 5.02) Après ce meurtre salvateur, il hurle comme un animal. Ses cris sont tellement viscéraux qu’on a l’impression d’assister à la mutation d’un homme en bête (un loup-garou ? l’Incroyable Hulk ?), comme si chaque parcelle de son corps et de son âme agonisait.

Si Harry est le seul dieu en qui il croit, Dexter parle régulièrement de religion. La pensée de Dieu semble toujours présente dans son esprit. Venant d’un homme
qui se sent au-dessus de toutes les lois et protégé par le code Harry, c’est assez surprenant.

Quelques exemples :

– « Si Dieu est attentif aux détails, et si je croyais en Dieu, alors il serait dans cette pièce avec moi. » (en préparant une chambre de mort, épisode 1.02)

– « Si je croyais en Dieu, si je croyais au péché, c’est d’ici que je serais envoyé directement en enfer. Si je croyais à l’enfer. » (à la messe d’enterrement de Paul Bennett, épisode 2.02)

– « Quand quelque chose au-delà de l’entendement se déroule, les sceptiques deviennent croyants […]. Si vous croyez que Dieu fait des miracles, il est temps de considérer l’éventualité que Satan en provoque aussi quelques-uns. » (à la découverte de la mort salvatrice de James Doakes, épisode 2.12)

– Il accompagne Sonya, la nounou de Harrisson, dans sa prière à sainte Brigid. (épisode 5.07)

 


Accessoires

T-shirt vert kaki moulant, gants en cuir noirs, treillis, film plastique, pochette de couteaux aiguisés, chatterton, seringue, Luminol, sac-poubelle. Dexter est indissociable de son bateau, ironiquement baptisé Slice of Life (Tranche de vie), d’où il se débarrasse de ses victimes. C’est un lieu calme où il peut être seul, un véritable symbole de liberté.

 


Phrases-clés

« Ce soir, c’est le grand soir, et cela va arriver encore et encore. » (à lui-même, épisode 1.01)

« Mon nom est Dexter. Dexter Morgan […]. Les gens simulent beaucoup d’interactions humaines, moi je les simule toutes. Et je le fais très bien. » (à lui-même, épisode 1.01)

« Ma mère a été tuée sous mes yeux. Cela me paraît normal de chercher le sens de la vie à travers le sang. » (à lui-même, épisode 1.11)

« C’est quand tu penses avoir répondu à toutes les questions qu’une nouvelle t’arrive à la figure. C’est comme ça. C’est la vie. C’est pour ça que je préfère la mort. » (à Freebo, épisode 3.02)

« J’ai tué mon frère, et j’ai tué le tien. » (à Miguel Prado, épisode 3.11)

« Si je veux être présent pour mon fils, il faut que je le fasse. Je tue pour deux. » (à lui-même, épisode 4.01)
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