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La nuit tombait déjà quand les garçons d’écurie entendirent les chevaux. Ce fut d’abord comme un grondement de tonnerre dans le lointain ; à cette distance, seuls les initiés pouvaient reconnaître le martèlement des sabots. Quelques instants plus tard, des voix et des rires s’élevèrent. C’étaient bien les cavaliers qui rentraient de la chasse. Ils pénétrèrent dans la cour du château d’Altenberg, visiblement d’excellente humeur. La partie avait été bonne. L’un des premiers arrivés annonça que les chiens avaient pris le renard. Encore sous l’effet de l’excitation, les chevaux s’ébrouaient, dansaient sur place. Cette froide journée d’octobre leur avait été propice, ainsi qu’aux cavaliers. En veste rouge, culotte de cheval blanche et bottes noires à revers fauves, ceux-ci semblaient tout droit sortis d’une gravure du XIXe siècle. Après avoir confié leur cheval aux palefreniers, ils aidèrent les quelques amazones qui les accompagnaient à mettre pied à terre. Les membres du groupe sorti ce jour-là chassaient ensemble depuis leur plus jeune âge. Le cheval était leur passion.

Le maître d’équipage, Alex von Hemmerle, était connu pour être l’un des meilleurs cavaliers du pays. Il élevait des chevaux extraordinaires. Sa vie entière était façonnée par la tradition, tout comme celle de ses amis. Leur monde ne laissait guère de place aux nouveaux venus ni aux surprises. Les mêmes familles habitaient la région depuis des siècles, observaient des coutumes et des rites ancestraux, se mariaient entre elles et, très attachées à la terre, géraient d’immenses domaines. Alex avait été élevé au château d’Altenberg comme ses aïeux depuis le XIVe siècle. Fidèle à la tradition familiale, il y donnait chaque année à Noël un grand bal. C’était l’événement le plus élégant des environs, et le plus attendu. Sa fille, Marianne, avait joué pour la première fois le rôle de maîtresse de maison l’année précédente, celle de ses seize ans.

Elle était aussi belle que sa mère, dont elle avait hérité la finesse des traits, le teint de porcelaine et les cheveux d’un blond presque blanc. Grande et svelte comme son père, elle avait les yeux bleu vif. C’était également une cavalière accomplie. Alex l’avait mise sur un cheval avant même qu’elle sache marcher et, depuis qu’elle était suffisamment grande, elle le suivait dans ses chasses. Elle était furieuse de n’avoir pas pu l’accompagner aujourd’hui. Parce qu’elle était grippée et fiévreuse, il avait tenu à ce qu’elle reste au chaud. Comme cela arrivait encore souvent à cette époque, la mère de Marianne, de constitution fragile, était morte en couches. Profondément marqué par cette perte, Alex n’avait pas refait sa vie et se contentait de rares et discrètes aventures dans la région. Les choses étaient très claires pour lui comme pour les femmes qu’il retrouvait. Il se consacrait exclusivement à sa fille, ne souhaitait pas se remarier et ne le ferait jamais. Annaliese, son épouse, était une cousine éloignée. Bien qu’il fût de quelques années son aîné, ils s’étaient aimés dès l’enfance. Jamais il n’aurait imaginé se retrouver veuf à trente ans. Depuis sa mort, la compagnie de sa fille et de ses amis lui suffisait.

Du reste, la gestion de sa propriété et de ses chevaux l’occupait énormément. Il y élevait des lipizzans, qui faisaient sa fierté et emplissaient sa vie. Par bonheur, Marianne partageait sa passion. Toute petite, déjà, elle aimait jouer avec les poulains et regarder son père les dresser. Les chevaux d’Altenberg étaient très réputés pour la pureté de leurs origines ; leur tempérament était particulièrement agréable. Alex choisissait avec rigueur les étalons et les juments qu’il conservait pour la reproduction et s’efforçait de transmettre à sa fille cet art de la sélection et du croisement, marque des grands éleveurs.

Elle l’avait souvent accompagné à l’École espagnole de Vienne : pour elle, le mélange de précision et de grâce des mouvements que les écuyers exécutaient avec leurs lipizzans immaculés pouvait se comparer à de la danse classique. Elle retenait son souffle en les regardant bondir sur leurs membres postérieurs dans la « courbette » ou s’élever dans les airs pour la « croupade » et la « cabriole ». Elle ne s’en lassait pas – pas plus qu’Alex, d’ailleurs, qui enseignait ces figures à certains de ses chevaux. Marianne aurait rêvé de devenir écuyère à l’École espagnole de Vienne et elle en avait le talent. Hélas, l’institution n’acceptait pas les femmes – et, selon Alex, ne les accepterait jamais. Elle se contentait donc de regarder faire son père. Il était très rare qu’il lui permette de monter les lipizzans. En revanche, il lui confiait volontiers ses pur-sang arabes. Elle montait admirablement, alliant la technique enseignée par son père et l’instinct acquis au contact de ces chevaux qui comptaient parmi les meilleurs d’Allemagne. Comme lui, elle avait les chevaux dans le sang.

— Bonne chasse, hein, Nick ? fit Alex, heureux et détendu, tandis que son ami et lui circulaient entre les autres cavaliers qui bavardaient avec animation dans la cour.

Nicolas von Bingen avait monté un étalon arabe qui lui avait énormément plu.

— Oui, très bonne. Je t’achèterais volontiers ce cheval, alla-t-il jusqu’à dire.

Alex rit.

— Il n’est pas à vendre. Je l’ai promis à Marianne. Mais il faut que je le dresse encore un peu avant de le lui laisser.

— Moi, il me convient tel qu’il est, assura Nicolas en souriant à son ami d’enfance. De toute façon, il a trop de sang pour elle.

Il aimait les chevaux avec beaucoup d’influx, même si cela les rendait plus difficiles à contrôler.

— Ne va surtout pas lui dire cela ! s’exclama Alex en riant.

Marianne aurait pris la remarque pour une insulte, et son père lui-même n’était pas certain qu’elle fût fondée. En son for intérieur, il la jugeait plus fine cavalière, avec une meilleure main que Nick.

— Pourquoi n’était-elle pas avec nous, aujourd’hui, au fait ? Il me semble que c’est la première fois que je la vois manquer une chasse.

— Elle est malade. Mais c’est tout juste s’il n’a pas fallu que je l’attache à son lit pour qu’elle reste à la maison.

Nick se laissa gagner par la visible inquiétude de son ami.

— Rien de grave, j’espère ?

— Elle a pris froid. Le médecin est venu hier soir parce qu’elle avait de la fièvre et que je craignais que le mal ne gagne les poumons. Il lui a ordonné de garder la chambre. En temps normal, je ne sais pas si elle l’aurait écouté, mais je crois qu’elle se sentait plus faible qu’elle ne voulait bien l’admettre. Elle dormait, ce matin, quand je suis parti ; cela ne lui ressemble pas.

— Faut-il que tu rappelles le médecin ce soir ?

Nick avait été cruellement frappé par la grippe. Cinq ans plus tôt, sa femme et sa petite fille de quatre ans avaient succombé à l’épidémie qui avait sévi dans la région lors d’un hiver particulièrement rigoureux. Il était resté seul avec ses deux fils, Tobias et Lucas. Âgé de dix ans au moment de la mort de sa mère et de sa sœur, Tobias se souvenait bien d’elles. Lucas, en revanche, qui n’avait que six ans aujourd’hui, était encore un bébé au moment du drame. Tobias, qui avait le naturel calme et doux de sa mère, était en adoration devant Marianne, de deux ans son aînée. Lucas ressemblait davantage à son père : il était plein de vie, espiègle, joueur, toujours de bonne humeur, et plus encore quand il était à cheval. Nick, autrefois, avait défrayé la chronique par ses aventures – souvent avec des femmes mariées –, ses paris audacieux, ses courses folles à cheval… Sans avoir le talent exceptionnel d’Alex, c’était un très bon cavalier. La patience lui manquait pour dresser les chevaux comme son ami, ce qui expliquait peut-être sa fascination pour le travail qu’Alex effectuait avec ses lipizzans.

— Tu as une minute ? lui demanda ce dernier tandis qu’ils passaient devant les écuries.

Les autres se dispersaient, gagnaient leur voiture. Les saluts fusaient dans la cour.

— Rien ne me presse, assura Nicolas en souriant.

Amis, presque frères, ils étaient cependant très dissemblables. À quelques années de distance, ils avaient fait leurs études dans le même pensionnat anglais. Alex, d’abord, sérieux et bon élève ; et ensuite Nick, à quatre ans de distance, qui s’y était beaucoup plus amusé. C’était encore le cas aujourd’hui. Il profitait pleinement de la vie. Bien que sa conduite ne fût pas toujours très responsable, c’était le meilleur des amis, un excellent père et un homme réellement bon. Le veuvage ne l’avait qu’à peine assagi et, son père étant encore vivant et en pleine possession de ses moyens, la charge du domaine familial ne lui incombait pas pour le moment. Il disposait donc d’énormément de temps libre, à la différence d’Alex, qui gérait sa propriété depuis qu’il avait perdu son père, à vingt ans à peine passés. Cette différence de maturité ne nuisait nullement à l’amitié fraternelle qui unissait les deux hommes.

Nick suivit Alex dans l’écurie, jusqu’à un grand box impeccablement tenu où l’une de ses plus belles juments allaitait son poulain. La bête posa sur eux ses grands yeux doux. Nick le savait, les lipizzans naissaient noirs ou bai brun et ne blanchissaient qu’avec l’âge. Cependant, comme à chaque fois, il fut saisi par le contraste entre la robe de neige de la mère et celle, si foncée, de son petit. Il lui faudrait cinq ou six ans pour éclaircir complètement, et dix pour atteindre le niveau de dressage requis – quatre chez Alex puis six à l’École de Vienne : de longues années de travail patient, appliqué et méticuleux.

— Il est magnifique, hein ? lâcha fièrement Alex. J’ai rarement vu plus beau poulain. C’est un fils de Pluto Petra (son meilleur étalon, Nick le savait). Il me tarde de le dresser !

Il contemplait l’animal mal assuré sur ses longues jambes avec toute la fierté d’un jeune père.

— Tu es extraordinaire, déclara Nick affectueusement tandis qu’ils ressortaient de l’écurie.

— Si tu le dis… Je vais dîner avec Marianne dans sa chambre, mais que penserais-tu d’un tour à cheval, demain, jusqu’à la limite nord du domaine ? J’ai des coupes à faire et je voudrais aller voir l’état des bois. Nous partirions de bonne heure afin d’être revenus à midi, et tu pourrais rester déjeuner.

— Ce serait avec plaisir ; hélas, je suis pris, répondit Nick à regret en s’arrêtant devant la Duesenberg qu’il avait garée sous un arbre.

Il préférait de loin sa Bugatti, mais avait opté pour une automobile plus convenable pour venir chasser avec Alex.

— J’ai rendez-vous avec mon père, expliqua-t-il. Il a quelque chose à me dire – je me demande bien quoi : il y a des semaines que je n’ai rien fait qui puisse le contrarier.

Ils rirent de bon cœur. Les relations entre Nick et son père étaient excellentes, même s’il arrivait à ce dernier de lui reprocher ses aventures féminines, ses folles galopades ou la vitesse à laquelle il conduisait, lorsque la rumeur les lui rapportait. Surtout, Paul von Bingen s’efforçait d’intéresser son fils aux affaires du domaine.

— Je crois qu’il veut que je commence à m’occuper de l’administration des fermes, confia Nick. Quelle barbe !

— Il faudra bien t’y mettre un jour. Pourquoi pas maintenant ? fit valoir Alex.

Les anciens baux à métayage avaient été convertis en baux à fermage. Toutefois, les traditions séculaires perduraient. Nick n’appartenait pas réellement au monde moderne, sans doute, mais cette vie paisible, à la campagne, loin des grandes villes, avait ses avantages. Depuis plusieurs années, avec la crise économique consécutive à la guerre et à la Grande Dépression, l’Allemagne était en proie à des troubles. Certes, Hitler avait amélioré la situation économique du pays, mais tous les problèmes n’étaient pas résolus pour autant. Le Führer s’efforçait de rendre aux Allemands leur fierté. Néanmoins, ses discours et ses rassemblements enfiévrés ne séduisaient guère Alex et Nick. Alex voyait en lui un perturbateur, et la plupart de ses idées lui déplaisaient souverainement. Du reste, son annexion de l’Autriche en mars apparaissait comme un signe inquiétant de ses ambitions. Néanmoins, tout cela leur semblait bien lointain. Rien ne pouvait les atteindre, dans leur paisible Bavière. Rien ne changeait, ne changerait jamais. Leurs familles étaient là depuis des siècles et y seraient encore dans deux cents ans et plus, vivant de la même manière, faisant les mêmes choses, isolées du reste du monde.

L’éducation qu’avaient reçue Alex et Nick les avait préparés à la vie d’aristocrate, et c’était à peu près tout. Ils avaient l’un et l’autre la chance de jouir d’une fortune considérable, un sujet dont ils ne parlaient jamais et auquel ils ne songeaient que rarement. Des fermiers et des domestiques effectuaient le travail requis par leurs immenses domaines. Un jour, ils transmettraient à leurs enfants leurs biens et cette existence protégée de tout qui allait avec.

— Je ne vois pas pourquoi, répondit Nick en glissant ses longues jambes dans la Duesenberg et en regardant son ami avec un sourire narquois. Mon père va vivre encore au moins trente ans et il gère les fermes bien mieux que je ne le ferai jamais. J’aurais vraiment préféré monter à cheval avec toi demain matin, mais il se froissera si je ne fais pas au moins semblant de l’écouter.

Nick connaissait tous les sermons de son père par cœur.

— Tu n’as pas honte ! le morigéna gentiment Alex.

Mais il savait son ami plus responsable qu’il ne le paraissait. Il avait ainsi considérablement amélioré les conditions de vie de ses fermiers en finançant sur ses propres deniers des travaux d’aménagement de leurs logements. Il se préoccupait de leur sort sur le plan humain. En revanche, il trouvait assommante la gestion quotidienne des terres et des fermes – laquelle, à l’inverse, semblait passionner son père.

— Désolé pour demain, conclut-il à regret. Je passerai après le déjeuner pour voir les progrès de ton cheval.

Cela faisait plusieurs mois qu’il suivait le dressage d’un jeune lipizzan.

— Je suis encore loin du but, avec lui, remarqua son ami. Je l’ai promis à l’École pour janvier prochain. Il aura l’âge, mais pas forcément les qualifications.

À quatre ans, l’étalon faisait preuve de beaucoup de tempérament. Nick ne se lassait pas de regarder Alex lui enseigner les mouvements du dressage. Le jeune animal aurait déjà impressionné n’importe qui, mais son éleveur était un perfectionniste rarement satisfait de ses résultats.

— Passe quand tu veux, conclut Alex.

Nick démarra en agitant gaiement la main, tandis qu’Alex se dirigeait déjà vers le château, impatient de voir comment allait sa fille.

Il la trouva au lit avec un livre, l’air de passablement s’ennuyer. Elle semblait moins fiévreuse que la veille au soir. En lui posant la main sur le front, il fut rassuré de la trouver plus fraîche, même si elle n’avait pas encore très bonne mine.

— Comment vous sentez-vous, Marianne ? s’enquit-il en s’asseyant sur son lit.

— Idiote d’être obligée de rester là. Vous avez fait une bonne chasse ? demanda-t-elle en s’animant. Vous avez pris le renard ?

— Oui. Vous m’avez manqué, vous savez, mais je suis content que vous soyez restée à la maison. Il faisait un froid de loup. L’hiver va être rude.

— Tant mieux ; j’aime la neige. Toby est passé me voir, aujourd’hui, ajouta-t-elle.

Le fils de Nick lui rendait de très fréquentes visites. Elle l’aimait comme un petit frère alors que, fou d’elle, il attendait avec impatience le jour où il aurait l’âge de lui faire la cour et où elle le prendrait au sérieux. Sauf que ce jour ne viendrait sans doute jamais…

— Ne dites surtout pas à son père qu’il est venu. Vous savez combien Nick redoute la contagion.

Depuis la perte de sa femme et de sa fille, il était devenu extrêmement protecteur vis-à-vis de ses fils.

— Nous avons joué aux échecs, raconta Marianne, et je l’ai battu.

Son père lui sourit.

— Vous devriez être plus gentille avec lui, remarqua-t-il. Il est en adoration devant vous.

— C’est parce qu’il ne connaît pas d’autre jeune fille, assura-t-elle.

Elle n’avait aucune conscience de sa beauté ni de son effet sur les hommes. Depuis quelques années, les garçons de leur entourage – et certains de leurs pères… – la couvaient d’un regard plein de convoitise. Heureusement, pour l’instant, leur admiration ne lui tournait pas la tête. Elle s’intéressait davantage aux chevaux qu’aux hommes. Il y avait chez elle une innocence enfantine qui touchait beaucoup Alex. Il souffrait par avance à l’idée d’être séparé d’elle lorsqu’elle se marierait et quitterait la maison. Si elle le faisait… Par chance, elle n’irait pas loin, il le savait.

Elle fréquentait le même collège des environs que les enfants des autres familles nobles et ne souhaitait pas poursuivre ses études en ville.

Le père d’Alex, quant à lui, avait tenu à ce qu’il aille à l’université, à Heidelberg. Mais c’est avec une joie sans mélange qu’il était rentré chez lui, dans ce qu’il tenait pour le plus bel endroit au monde.

Marianne avait la même opinion que lui à ce sujet, et il s’en réjouissait. Il lui arrivait de s’en vouloir de ne pas lui offrir une vie plus éblouissante. Toutefois, en ces temps troublés, elle lui semblait plus en sécurité auprès de lui, à la campagne.

— Puis-je descendre dîner avec vous, papa ? demanda-t-elle, prête à se lever malgré sa pâleur.

Alex secoua la tête.

— Non, vous n’êtes pas suffisamment remise. Et il y a des courants d’air, en bas. J’ai demandé que l’on nous porte des plateaux ici. Marta ne va pas tarder. Il faut vite vous remettre pour pouvoir venir voir le poulain qui vient de naître. Il est magnifique. Encore plus beau que son père, je crois. Je l’ai montré à Nick, tout à l’heure.

Il se mit en devoir de lui donner toutes les nouvelles des chevaux, et notamment des progrès de Pluto. Marianne se laissa aller contre les oreillers en soupirant, sans doute plus faible qu’elle ne voulait bien le laisser paraître.

Marta apparut quelques instants plus tard, accompagnée d’un valet de chambre qui l’aidait à porter le repas. Alex autorisa Marianne à quitter son lit pour dîner au coin du feu, enveloppée dans une couverture, pendant qu’il lui racontait la chasse. En se recouchant, elle semblait fatiguée. Toutefois, elle avait la joue fraîche quand il l’embrassa.

— Bonne nuit, mon ange, dit-il en souriant.

— J’ai tellement de chance d’avoir un père comme vous…, répondit-elle avec douceur.

Il se sentit fondre de tendresse. Lui aussi, il avait bien de la chance d’avoir une fille comme elle.

— Oh, ajouta-t-elle, j’allais oublier de vous dire… J’ai écouté la radio, aujourd’hui. Il y a eu une espèce de rassemblement, à Berlin. À entendre le claquement rythmé des bottes des soldats et les chants militaires, on aurait pu se croire en guerre. Le Führer a prononcé un discours pour demander à tous de lui faire allégeance. Cela m’a fait peur… Vous croyez qu’il va y avoir la guerre, papa ?

Hitler avait convaincu l’opinion publique que l’annexion de l’Autriche suffirait à éviter la guerre. Que l’espace vital ainsi obtenu, le « Lebensraum », serait suffisant.

— Non, je ne crois pas, affirma-t-il pour la rassurer.

Elle était si jeune, si innocente… Il savait bien, néanmoins, qu’Hitler avait mobilisé l’armée deux mois plus tôt.

— Je ne pense pas que la situation soit aussi dangereuse qu’elle le paraît, poursuivit-il. De toute façon, ici, rien ne nous atteindra. Dormez bien, ma chérie. Faites de beaux rêves. J’espère que vous irez mieux demain matin.

Elle lui sourit, rassurée par ses paroles. En entendant le discours du Führer à la radio, elle avait été prise d’un frisson glacé. Elle craignait de voir le monde bouleversé, comme il l’avait annoncé. Mais son père avait sûrement raison. Ce devait être de la propagande destinée à emporter l’adhésion du peuple. Eux, cela ne les concernait nullement. Puis elle songea au bal de Noël tout proche. Comme ils allaient s’amuser ! Il fallait commencer les préparatifs : il ne restait que deux mois. Cette année, Toby y assisterait, pour la première fois. Quand il lui avait dit avec fierté qu’il allait avoir son premier habit et son premier haut-de-forme, elle avait éclaté de rire. Il était joli garçon, certes, mais c’était encore un enfant. Du reste, elle ne se sentait guère plus adulte. Elle s’endormit en pensant au petit poulain qui venait de naître, aux chevaux de son père, ces créatures magiques qui peuplaient leur monde parfait. Un monde dans lequel, comme l’affirmait son père, rien de mauvais ne pourrait l’atteindre. Elle n’avait rien à craindre.
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Le lendemain matin, Nick monta dans sa Bugatti bleu vif pour se rendre chez son père, qui habitait une vaste gentilhommière sur le domaine. Il avait laissé le château à Nick et son épouse quand ils s’étaient mariés. À la même époque, il avait commencé à insister, en vain, pour que Nick reprenne la gestion des terres. Aujourd’hui encore, à quarante-trois ans, Nick restait persuadé qu’il avait bien le temps d’apprendre ce qu’il avait encore à savoir sur le sujet. Il se sentait jeune homme. D’ailleurs, à soixante-cinq ans, son père semblait plus vert que jamais, portant beau, plein de vie.

En entrant dans la bibliothèque, cependant, il ne lui trouva pas bonne mine. Pâle, il avait l’air fatigué, préoccupé. Nick le salua et s’assit en face de lui, à son bureau.

— Vous sentez-vous bien, père ? lui demanda-t-il avec sollicitude.

— Oui, assura Paul d’un air sombre avant de se lever pour aller refermer la porte.

La discussion allait être sérieuse, cela n’allait pas être une partie de plaisir. Nick aurait mieux aimé monter à cheval avec Alex, tiens. Toutefois, il était contraint de se soumettre périodiquement au rappel des responsabilités, des obligations et des devoirs liés à leur héritage. Il se prépara donc à entendre un sermon dont il devinait les grandes lignes.

Son père se rassit et parut chercher ses mots, ce qui ne lui ressemblait pas. D’ordinaire, il commençait par dérouler la liste des tâches qui incombaient à Nick et dont il ne s’acquittait pas.

— Je veux vous parler de choses que je n’ai jamais évoquées avec vous jusqu’à présent, annonça Paul d’un ton mesuré.

Nick leva les yeux, surpris.

— J’étais très semblable à vous, dans mon jeune temps. J’étais même bien moins sage que vous. Vous semblez avoir le goût des jolies femmes et des autos rapides : il n’y a aucun mal à cela. Vous êtes par ailleurs un excellent père et un fils dévoué.

— Vous êtes vous-même le meilleur des pères, l’interrompit Nick avec affection. Et vous tolérez avec beaucoup de patience mon refus de prendre en main le domaine. Le fait est que j’estime que vous le gérez mieux que je ne le ferai jamais et qu’il serait préjudiciable que je vous succède maintenant.

Son père eut un sourire lugubre qu’il ne lui avait jamais vu et qui l’inquiéta. Il resta coi de longs instants.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? finit par demander Nick, n’y tenant plus.

Son père ne répondit pas tout de suite, garda les yeux baissés sur ses mains, puis :

— L’année de mes vingt et un ans, j’ai rencontré votre mère. Elle était très jeune et très belle, avec des cheveux et des yeux noirs, comme vous, même si, hormis cela, vous ne lui ressemblez pas du tout.

Nick le savait : il était le portrait de son grand-père paternel en brun.

— Je la trouvais merveilleusement exotique et je pensais que nous avions le même âge, poursuivit son père. Pendant l’été, nous avons eu une liaison aussi brève que passionnée, et elle est tombée enceinte presque aussitôt. Par la suite, j’ai appris qu’elle n’avait que quinze ans. Lorsque vous êtes né, elle en avait seize, et moi vingt-deux. Autant vous dire que cela n’a pas été du goût de mes parents, surtout quand ils ont découvert qui étaient les siens. Son père était l’un de nos fermiers – ou plus exactement le cousin d’un de nos fermiers. Il était venu de la ville avec femme et enfants pour travailler à la ferme, c’est pourquoi je n’avais jamais vu votre mère auparavant. Je me suis entiché d’elle au premier regard. Sauf que leurs cousins, nos fermiers, étaient d’anciens serfs. Imaginez la colère de mon père… J’ai soutenu que j’étais amoureux d’elle, et peut-être l’étais-je réellement. J’ignore si l’on peut savoir ce qu’est l’amour à cet âge. Et puis, comment savoir ce qui peut mal tourner ? Toujours est-il que, lorsqu’elle m’a appris qu’elle était enceinte, j’ai cru bien agir en l’épousant lors d’une petite cérémonie dans la chapelle du château. Avec l’aide d’un avocat de Munich, mon père a conclu un accord avec le sien : personne ne devait savoir que nous étions mariés et, aussitôt après la naissance du bébé, nous devions divorcer. Elle acceptait également d’abandonner l’enfant à la naissance.

« Après ça, j’ai passé un an à l’étranger, en Espagne et en Italie. Je me suis bien amusé, même si j’avais quelques remords vis-à-vis d’elle. Comme convenu, nous avons divorcé après votre naissance, et sa famille et elle ont quitté la ferme pour retourner en ville. Mon père a racheté le fermage de ses cousins un très bon prix, car, se sentant déshonorés par ce qui s’était passé, ils préféraient partir. Je suis rentré de voyage ayant prétendument épousé une comtesse italienne qui était morte en couches. Personne n’a mis mon histoire en doute quand je suis apparu avec vous ; tout le monde me plaignait d’être veuf aussi jeune avec un enfant à charge. Votre grand-mère m’a aidé à vous élever, et personne n’a jamais su la vérité. Mes parents, votre mère et sa famille, le prêtre qui nous avait mariés et l’infirmière qui s’était occupée de vous, tous ont gardé le secret. Je n’ai jamais revu votre mère, ce dont je ne suis pas fier.

« Au fond, mon unique attachement a été pour vous. Je vous ai aimé dès que je vous ai vu et je n’ai jamais, jamais regretté votre venue au monde. De fait, je pense que votre naissance m’a donné de bonne heure le sens des responsabilités, ce qui était un bien car mes parents sont morts alors que j’étais encore assez jeune et qu’il a fallu que j’apprenne tout seul ce que vous rechignez à apprendre depuis toujours. Je n’avais pas le choix. J’avais un enfant et un grand domaine à gérer. Je l’ai fait de mon mieux, pour pouvoir vous le transmettre en bon ordre un jour. »

À son air sombre, Nick se rendait compte que cette confession pesait à son père. Mais pourquoi décidait-il de lui raconter tout cela aujourd’hui ? Il s’efforça d’en jauger les implications. Ce qui lui causait le plus grand choc, c’était d’apprendre que sa mère n’était pas morte en couches, contrairement à ce qu’il avait toujours cru. Que ce fût une jeune fille de ferme et non une aristocrate italienne avait moins d’importance, à ses yeux.

— Vous voulez dire que ma mère est toujours en vie ? Mais pourquoi me l’annoncez-vous maintenant, père ?

— Il fallait que vous le sachiez. Je ne pouvais pas faire autrement que de vous le révéler. J’ignore si elle est vivante, même si c’est probable puisqu’elle aurait cinquante-neuf ans aujourd’hui, ce qui est relativement jeune. Il lui a été ordonné de ne jamais chercher à reprendre contact avec nous, et elle s’y est tenue. Je ne sais pas ce que sa famille et elle sont devenues. Nous pourrions le découvrir, sans doute. Je suis navré de devoir vous révéler tout cela.

Paul avait toujours dit à Nick que la famille de sa prétendue épouse le jugeait responsable de sa mort et refusait de les revoir, lui et l’enfant. Cela lui avait permis de justifier l’absence de grands-parents maternels dans la vie de Nick. Ce dernier n’avait d’ailleurs jamais posé de questions à ce sujet. Bien que la présence d’une mère lui ait manqué, il avait eu une enfance très heureuse, entre ses grands-parents paternels et son père, qui faisait tout pour son fils unique. Paul von Bingen ne s’était jamais remarié. Nick s’en étonna maintenant qu’il savait qu’il n’était pas inconsolable de la perte d’une jeune épouse tendrement aimée. Il avait bien eu quelques liaisons, parfois longues, mais il affirmait ne pas souhaiter d’autre famille que son fils.

— Maintenant que j’y pense, ajouta-t-il, je me rappelle vaguement avoir entendu dire qu’elle s’était mariée, un peu plus tard. Je crois que mon père l’a su par son avocat et en a dit un mot en passant. J’ai été soulagé pour elle, mais je n’ai pas relevé. Je vous avais : c’était tout ce qui comptait.

Ils se regardèrent avec sérieux et restèrent un moment sans rien dire.

Nick était sidéré, malgré tout. Comment croire que son père, qui lui semblait tellement intègre, n’avait fait que lui mentir sur les circonstances de sa naissance ? Et quel choc d’imaginer que sa mère avait pu le vendre… Son père n’avait pas parlé d’argent, mais, à l’évidence, il avait bien fallu une contrepartie pour que son père et elle acceptent le divorce et la renonciation à l’enfant.

— Comment s’appelait-elle ? demanda Nick d’une voix basse.

Il aurait aussi voulu savoir à quoi elle ressemblait. Il n’y avait ni portrait ni photographie d’elle nulle part. Son père avait toujours prétendu que ce serait « trop douloureux ». Nick l’avait accepté, plein de compassion pour le deuil de son père.

— Hedwig Schmidt.

Nick hocha la tête tandis que ce nom se gravait dans son esprit. Puis son père inspira profondément avant de reprendre :

— Si je vous raconte tout cela maintenant, c’est parce que, il y a deux jours, j’ai reçu la visite d’un homme que je n’avais pas vu depuis des années. Un ami de jeunesse qui était parti vivre en Indonésie. Aujourd’hui, c’est un général de la Wehrmacht. Il est venu me voir pour une raison bien précise. J’ignore comment, mais il a eu entre les mains des documents relatifs à mon mariage et mon divorce ; il connaît donc les circonstances de votre naissance. Un vent mauvais qui souffle de Berlin fait courir de vilains bruits dans toute l’Allemagne. Les gens se mettent à divulguer des informations que, jusque-là, ils taisaient.

« Mon ami, Heinrich von Messing, m’a appris avant-hier que votre mère était à moitié juive. Je l’ignorais, et, de toute manière, cela ne m’aurait pas importé. C’est son milieu qui a fait de notre mariage une mésalliance. Néanmoins, selon Heinrich, elle était à moitié juive par sa mère, ce qui signifie que vous l’êtes un quart et vos fils un huitième. Or, toujours selon lui, être juif, même en partie, est très dangereux par les temps qui courent. Du reste, nous en avons tous conscience depuis plusieurs années. Depuis les lois de Nuremberg, très exactement. »

Ces lois définissaient les Juifs comme une race à part et les privaient de la citoyenneté allemande. Depuis, cent vingt autres lois avaient été promulguées pour leur ôter d’autres droits, et il devenait dangereux d’avoir du sang « non aryen ». Jamais les deux hommes n’auraient pu se douter ni l’un ni l’autre qu’ils étaient concernés par les persécutions contre les Juifs d’Allemagne, mais voilà que Nick se retrouvait en première ligne.

Son père poursuivit son récit les larmes aux yeux.

— Heinrich est venu m’alerter afin que je puisse vous prévenir. Il m’a précisé que quelqu’un avait constitué un dossier à votre nom et que vos origines maternelles étaient connues. Cela pourrait être terrible pour vous et pour vos fils. Aujourd’hui, il suffit d’un rien pour faire pencher la balance. Vos enfants et vous risquez d’être arrêtés et déplacés, de ne pas avoir le droit de rester ici, chez vous. Heinrich estime que, pour votre sécurité, il faut que vous quittiez tous les trois l’Allemagne au plus vite. Autrement, sous peu, vous serez envoyés dans un camp pour « indésirables », comme celui de Dachau, près de Munich. Être juif est un crime, dans l’Allemagne d’aujourd’hui : vos fils et vous êtes donc désormais considérés comme des criminels.

Des larmes coulaient sur les joues de Paul von Bingen.

— D’après Heinrich, cela ne va faire qu’empirer. Je lui ai demandé si je pouvais répondre de vous, si nous avions une chance de pouvoir obtenir une forme de dispense, mais il m’a répondu sans ambages que quiconque avait une goutte de sang juif était en danger dans ce pays.

Il toussa, comme pour étouffer un sanglot. Il semblait désespéré.

— Mon fils bien-aimé, vous devez partir, avec vos enfants. Tout de suite. Au plus vite. Avant qu’il vous arrive quelque chose. Il n’y a pas de temps à perdre.

Un long silence s’abattit sur la pièce. Abasourdi, Nick regardait fixement son père, qui pleurait toujours. Ni l’un ni l’autre ne bougeait.

— Vous plaisantez ? s’exclama-t-il enfin. Il faudrait que je parte ? Mais c’est absurde ! Je ne suis pas juif. Ma mère l’était, peut-être, mais pas vous. Ni moi. Je ne le savais même pas. Et les garçons encore moins.

Leur mère était catholique et comptait un évêque dans sa famille.

— À leurs yeux, aux yeux du gouvernement d’Hitler, si. Quiconque a une goutte de sang juif est juif, quelle que soit sa religion, expliqua Paul avec amertume. Ce n’est pas une question de religion, mais de race. Vous n’êtes pas considéré comme un pur Aryen allemand.

— C’est grotesque, lâcha Nick en se levant pour arpenter la pièce. Je n’ai rien contre les Juifs, mais je ne suis pas des leurs.

— Selon les autorités, si, je vous le répète. Qui que vous soyez, de quelque façon que vous viviez, si vous avez des origines juives, il faut partir ou risquer d’en subir les conséquences. Or je refuse de vous voir déporté dans un camp de travail. Mon ami soutient que l’on pourrait venir vous chercher ici, qu’on le fera très certainement. Pour faire de vous un exemple. Et qui sait ce qui arrivera ensuite ? Pour l’instant, les Juifs sont envoyés dans les camps de travail, au même titre que les Tsiganes, ou les homosexuels et tous ceux dont Hitler ne veut pas en Allemagne. Les professeurs juifs ne peuvent plus enseigner. Ceux qui ont des entreprises sont spoliés, ceux qui ont des emplois sont licenciés. Les Juifs n’ont plus accès aux jardins publics ni aux piscines. À votre avis, jusqu’où cela ira-t-il ? Aujourd’hui, Nick, vous pouvez encore obtenir un passeport et quitter l’Allemagne avec une autorisation spéciale. Il faut le faire pendant qu’il en est encore temps. Car, j’en suis convaincu, la situation va empirer.

— Jusqu’à quel point, selon vous ?

Nick restait sceptique.

— Nous sommes des gens respectables, père. Vous possédez l’un des plus grands domaines d’Allemagne. Nous appartenons à l’une des plus vieilles familles du pays.

Il argumentait avec l’énergie du désespoir, mais son père insista, avec une profonde tristesse.

— À leurs yeux, une mère à demi juive l’emporte sur tout le reste. Quelle que soit l’honorabilité de notre famille, vous êtes d’ascendance juive, même si vous ne le revendiquez pas. Or les Juifs sont devenus indésirables, ici. Ce sont les mots mêmes du général. Il a pris un grand risque en venant ici nous mettre en garde. Il m’a prévenu que quelqu’un, à Berlin, avait votre dossier entre les mains. Ils contrôlent toutes les plus vieilles familles, épluchent les registres d’état civil. Selon lui, il faut agir au plus vite. Ce pourrait n’être qu’une question de semaines.

— Agir ? Mais que voulez-vous que je fasse ?

Nick s’emportait presque contre son père, faute d’autre cible.

— Faut-il vraiment que je m’enfuie ?

— Hélas, oui, Nicolas. Selon Heinrich, ceux qui le peuvent partent en Amérique, s’ils trouvent un emploi et un parrain qui se porte caution pour eux. J’ai dressé la liste de mes relations là-bas, mais j’ignore si quelqu’un acceptera de nous aider. Je compte également écrire au directeur de votre pensionnat en Angleterre. Il nous faut faire appel à toutes nos connaissances pour vous sortir d’ici. Cependant, avant toute chose, il vous faut un emploi.

— Mais lequel, père ? Chauffeur ? Je ne connais aucun métier.

Il n’avait même pas appris à gérer son propre domaine…

— Peut-être pourriez-vous travailler dans une banque ? avança son père. Vous n’aurez le droit d’emporter qu’une somme limitée. Ils ne veulent pas que les grosses fortunes quittent l’Allemagne. Je vous donnerai tout ce qui sera possible, bien sûr. Il vous faudra de quoi subvenir aux besoins des garçons.

— Je ne sais pas quoi dire… Rien ne m’a préparé à cela… Je n’ai appris qu’à monter à cheval, à conduire des automobiles, à bien me tenir à table et à danser : quel métier cette bonne éducation pourrait-elle me donner ?

— Nous allons devoir trouver sans tarder. Il n’y a pas de temps à perdre. Vous pourriez enseigner l’allemand. Vous parlez bien anglais, c’est pour cela que je vais écrire au principal de votre collège. Il vous trouvera peut-être un poste dans une école en Angleterre ou en Amérique. C’est une profession respectable qui vous ferait gagner de quoi vivre.

— Que vais-je dire aux enfants ?

Tout cela était tellement absurde. À quinze ans, Toby ne comprendrait certainement pas. Et Lucas, qui n’avait pas six ans… De toute façon, lui-même n’y comprenait rien.

— Que nous devons quitter l’Allemagne parce que nous y sommes considérés comme des criminels ? Mes fils ne savent même pas ce qu’est un Juif. Et il va falloir que je leur explique que, simplement parce qu’un fou est à la tête de l’Allemagne, nous allons être forcés de partir de chez nous pour aller dans un endroit où nous ne connaissons rien ni personne. Père, c’est insensé.

— Oui, convint ce dernier. Lorsque le calme sera revenu – car je ne doute pas qu’il revienne un jour –, vous pourrez rentrer à la maison. Néanmoins, pour l’instant, il faut vous en aller. Heinrich a été on ne peut plus clair, et je le crois. Vous n’avez pas le choix. Je vais écrire à mes relations. De votre côté, voyez qui serait susceptible de vous aider, soit en vous parrainant, soit en vous offrant un emploi.

Nick se tut, complètement abasourdi par ces nouvelles.

— Mes camarades d’école en Angleterre mènent la même vie que nous, murmura-t-il au bout d’un moment. Ils chassent à courre, montent à cheval, administrent leurs propriétés. Ils ne travaillent pas, eux non plus…

Il allait pourtant falloir trouver quelque chose, Nick en prenait conscience. Sa vie et celle des garçons – ou en tout cas leur bien-être – en dépendaient. L’idée de se retrouver, avec eux, dans un camp de travail le glaçait. Et si, comme l’avait laissé entendre l’ami de son père, ce n’était qu’une première étape ? Et si le pire était à venir ? Quelle chance ils avaient eue d’être avertis…

— Pourrons-nous reparler de tout cela plus tard ? demanda Nick qui suffoquait. J’ai besoin de prendre l’air.

— Où allez-vous ? voulut savoir son père, visiblement inquiet.

— À Altenberg, voir Alex.

Dans les moments de peine comme de joie, c’était toujours vers son ami qu’il se tournait.

— Allez-vous le mettre au courant ?

— Je ne sais pas. J’ai simplement envie de passer un moment avec lui. Bien entendu, je l’avertirai au moment de mon départ. J’ai besoin de réfléchir. Qui solliciter ? Par où commencer ? Je ne connais personne en Amérique.

Pour lui, cette terre lointaine était une autre planète. Et il ne se voyait vraiment pas enseignant en Angleterre. À la vérité, il ne se voyait pas quitter l’Allemagne.

— Moi, si, répondit son père. Et je vais tout faire pour vous trouver un parrain et un emploi.

— Avez-vous pensé à garçon d’écurie ou professeur de danse ? fit Nick d’un ton narquois.

Mais il ne plaisantait qu’à moitié. Les chevaux faisaient partie de ses rares compétences. Même s’il ne s’en occupait plus lui-même depuis l’adolescence, il s’en savait capable.

— Je vais tâcher de vous trouver un peu mieux, promit son père tristement.

Quelques minutes plus tard, Nick repartait au volant de sa Bugatti, perdu dans ses pensées. La vie telle qu’il l’avait toujours connue allait prendre fin, pour des années si ce n’est pour toujours.

Paul, quant à lui, songeait qu’il allait perdre sa famille, se retrouver séparé de tous ceux qu’il aimait… Partir avec eux ? Ce n’était pas possible. Il ne pouvait pas abandonner le domaine. Il était tenu par sa responsabilité vis-à-vis de leurs fermiers et de son héritage, de tout ce qu’il avait appris à respecter. Et puis… il se sentait trop vieux pour entreprendre un tel voyage. Nick n’avait pas besoin d’un vieillard pour ajouter à ses soucis. Il aurait bien assez à faire avec ses fils. Non, Paul le savait, il devait rester.

À Altenberg, Nick se gara et se rendit à pied aux écuries, où il trouva Alex déjà au travail avec Pluto. Il était en train de lui apprendre à rester en équilibre sur ses membres postérieurs, une figure dans laquelle les lipizzans excellaient naturellement et qui s’appelait la « levade ». Nick constata que Pluto avait fait des progrès considérables ces dernières semaines. Le résultat des heures qu’Alex lui consacrait était excellent. Le cheval était promis à une magnifique carrière à Vienne, où il partirait sans doute dans les mois à venir.

— Cela n’a pas été trop pénible, avec ton père ? lança Alex à Nick quand il le vit arriver.

Nick haussa les épaules en guise de réponse. Il ne voulait pas mentir à son ami, mais il ne se sentait pas encore prêt à lui dire la vérité. Il en était encore à digérer les révélations faites par son père. C’était tellement horrible qu’il ne parvenait pas à y croire. C’était une blague. Ou un cauchemar. Et il allait se réveiller…

Pluto se mit à sauter sur place en conservant sa position debout : c’était la courbette. Nick connaissait bien tous ces mouvements, les « airs relevés ». Ses préférés étaient la croupade et la cabriole, lorsque les chevaux semblaient s’envoler en un ballet parfaitement chorégraphié. Alex travaillait également ses pur-sang arabes en haute école, mais aussi en liberté, à plusieurs, pour réaliser des numéros. Regarder son ami dresser le cheval apaisa un peu Nick. Il faisait déjà sombre quand la séance prit fin. Alex récompensa Pluto avec des caresses amicales et des mots chuchotés à voix basse avant de le confier à un palefrenier. Il paraissait satisfait quand Nick vint le rejoindre dans le manège.

— Je ne sais pas comment tu fais pour leur apprendre tout cela, lui dit-il, admiratif. J’ai beau t’avoir observé des centaines, peut-être des milliers de fois, cela me semble toujours de la magie. De la télépathie.

— C’est naturel pour les chevaux, assura modestement Alex. Ils ont envie de le faire. Je me contente de leur donner le courage d’essayer. Une fois qu’ils savent qu’ils en sont capables, tout devient facile et agréable, pour eux comme pour moi. Comment s’est passé ton entretien avec ton père ? enchaîna-t-il. Je me suis inquiété. Il n’est pas malade, au moins ?

— Non, il va bien, répondit Nick évasivement.

Il sentit qu’Alex le scrutait avec attention. Ils étaient amis depuis trop longtemps pour qu’il ne perçoive pas sa détresse.

— Rien ne t’oblige à me parler, fit ce dernier d’un ton plein d’égards. Tu ne me dois rien. Mais j’ai l’impression que tu me caches quelque chose. En tout cas, si je peux t’aider de quelque manière que ce soit, dis-le-moi.

Nick secoua la tête. Malgré lui, devant tant de bonté, il ne put empêcher les larmes de lui monter aux yeux. Il se tourna vers cet ami qui était pour lui comme un frère. C’était Alex qui l’avait consolé quand il avait perdu sa femme et sa fille. C’était lui qui s’était tenu à ses côtés dans les moments importants de sa vie, bons comme mauvais. Ils avaient partagé joies et peines, rires et larmes. Oui, vraiment, comme deux frères.

— Ma mère est toujours en vie, révéla-t-il. Mon père m’avait menti sur son identité. Surtout, il vient d’apprendre, par un ami membre de la Wehrmacht, qu’elle était à demi juive. Il l’ignorait. Cela signifie que les garçons et moi devons quitter l’Allemagne au plus vite, car nous sommes désormais considérés comme juifs et nous risquons le pire. Il faut que je trouve du travail et un parrain en Amérique ou en Angleterre, ou là où je pourrai aller. Alex, je ne sais pas comment je vais m’en sortir… Va-t-il falloir que je prenne une place de palefrenier ou de chauffeur ? C’est tout ce dont je suis capable.

Il ne pouvait dissimuler sa détresse, son angoisse. Alex s’arrêta de marcher, stupéfait.

— Tu plaisantes ?

De toute évidence, il n’en croyait pas ses oreilles.

— J’ai l’air de plaisanter ? Si seulement…

Alex réfléchit. Qui aurait pu se douter que ce qui se passait en Allemagne depuis les lois de Nuremberg concernerait un jour Nick et ses fils ?

— Non, reprit son ami, il faut vraiment que je trouve un emploi. La question, c’est lequel ? Toi, au moins, tu sais dresser les chevaux. Moi, même pas. Je suis tout juste bon à les monter une fois que quelqu’un a fait le boulot.

— Mais ne serait-il pas possible que tu trouves un arrangement financier ou que tu fasses jouer tes relations pour te tirer de ce mauvais pas ?

— D’après mon père, non, ce n’est pas possible. Apparemment, nous avons à peine quelques semaines pour fuir. Je me demande ce que nous allons devenir…

— Nous trouverons une solution, promit Alex, sous le choc.

Son ami allait quitter l’Allemagne pour très longtemps, si ce n’est pour toujours.

— Les garçons sont au courant ? s’enquit-il.

— Pas encore. Moi-même, je n’ai appris la nouvelle que ce matin. Je ne vais rien leur dire tant que je n’en saurai pas un peu plus sur nos plans. Imagine que je ne trouve rien ? Que l’on nous déporte ?

— Si cela arrivait, vous survivriez, affirma Alex avec plus d’assurance qu’il n’en éprouvait. Mais nous allons faire en sorte que cela ne se produise pas.

L’idée même lui était insupportable. Il allait tout mettre en œuvre pour les aider. Il s’imagina, avec Marianne, dans la situation de Nick et ses fils. C’était terrifiant. Jamais il n’avait eu aussi peur pour quelqu’un, songea-t-il en raccompagnant son ami.

— Nous allons trouver quelque chose, lui assura-t-il au moment où il remontait dans sa Bugatti.

Le regard empli de chagrin et de désespoir qu’Alex jeta à Nick le bouleversa. Qui aurait pu deviner que leur pays bien-aimé connaîtrait une telle évolution ? Ils s’étaient crus à l’abri pour toujours, eux et les générations à venir. Et voilà qu’il était contraint de partir. Non seulement c’était ahurissant, mais il allait falloir pas moins d’un miracle pour qu’il y parvienne.

— Et s’il n’y avait pas de solution ? murmura-t-il.

— Il y a forcément une solution, affirma à nouveau Alex le plus calmement possible. Forcément. Mais tout cela n’aurait pas dû se produire. Jamais. Pas dans un pays civilisé comme l’Allemagne. Quelle importance, que ta mère soit à moitié juive ?

— J’aimerais la rencontrer, avoua Nick piteusement. Si la situation n’était pas aussi tragique, j’en voudrais à mon père de m’avoir caché la vérité. Mais le pauvre est déjà bien assez terrifié pour nous et consterné de nous voir partir. Néanmoins, j’aimerais savoir qui elle est. Même si nous n’avons rien en commun, cela reste ma mère.

Alex hocha la tête. Il comprenait. Toutefois il y avait pour l’heure problème plus urgent.

— Ne pense plus à cela pour le moment. L’important est d’organiser ton départ. Je vais y réfléchir de mon côté dès ce soir, promit Alex.

— Merci, fit Nick en lui posant la main sur le bras par la vitre ouverte. Merci pour tout… pour ton amitié toutes ces années…

Alex hocha la tête, la gorge trop nouée pour parler. Les mots lui manquaient pour exprimer ce qu’il ressentait, pour dire ce que Nick et ses enfants représentaient pour lui. Les nazis lui faisaient horreur, aujourd’hui plus que jamais. Le pays était devenu fou, à vouloir suivre ce monstre qui chassait les gens respectables de chez eux, les déportait avec leurs enfants. Nick von Bingen et sa famille constituaient pourtant la colonne vertébrale de l’Allemagne, son passé et son avenir, son essence. Les traiter comme des criminels laisserait une plaie béante dans l’âme de cette nation à laquelle il était jusque-là si fier d’appartenir. Le pire, c’était de songer combien Nick et les garçons allaient lui manquer. L’idée même lui en était insupportable. En rentrant au château, il pleurait. Il pleurait sur le sort de son ami, de ses fils, de son père à qui cette séparation briserait le cœur. Sur son sort à lui, sur celui de son pays tant aimé qu’il haïrait désormais pour avoir banni ses proches. Cette perte incommensurable pour eux tous était aussi un inquiétant signe des temps. Leur vie paisible et protégée volait en éclats. Alex en était convaincu : rien ne serait plus jamais comme avant.
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