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Avant-propos


« Il en faut peu pour être heureux, vraiment très peu pour être heureux, il faut se satisfaire du nécessaire… » Tu connais la musique. Alors reprends au début et fredonne comme Baloo dans Le Livre de la jungle.

Mais n’attends pas d’avoir son tour de taille pour profiter de la vie.

Sans jouer les rétrogrades, nous sommes à une époque où tout a déjà été écrit, peint, chanté. La Renaissance a recyclé l’essentiel. La forme change, mais c’est le fond qui compte, et il est ontolo­giquement immuable.

To be or not to be, ou plutôt to do or not to do, comme nous l’imposent les Anglo-Saxons.

 

Que celui qui, sur un coup de tête, n’a jamais envisagé de changer de vie ferme ce livre.

Mais changer est souvent impossible. On ne peut qu’améliorer sa vie, et c’est déjà beaucoup. D’un but, cela devient une conséquence. Et là, tu sais que tu empruntes la bonne route.

 

À chacun de changer pour que le monde évolue dans le bon sens.

Ne nous contentons pas des politiques, person­nalités et autres donneurs de leçons comme référentiel ; chacun a en soi, plus ou moins enfouies, les ressources nécessaires à sa liberté. Ce n’est pas un hasard si « liberté » précède « égalité » et « fraternité ». Beaucoup se battent pour la deuxième et la troisième, en oubliant l’essentielle première sans laquelle les deux autres ne sont que des théories.

Imagine un graphique. En abscisse, le monde. Et en ordonnée, le temps. Tu es le point qui se balade où il peut sur la feuille.

Reconsidérer le collectif, se confronter à la réalité la plus objective possible, dénuée de jugement.

Se réjouir d’exister dans ce pays merveilleux au potentiel immense, à l’histoire si riche qu’elle nous offre les réponses aux questions que nous n’osons poser.

Une chance, somme toute facile à saisir, comme cueillir une rose sans se piquer. Si l’on s’applique, on y arrive tous.

 

Profite de ton prochain bilan avec ton supérieur hiérarchique pour l’écouter, et quand il te donnera la parole, ose ajouter à ce que tu auras préparé la dose de nouveauté issue de tes premiers engagements vers ce renouveau. Fais bouger doucement ton paradigme : tout ce qui est trop violent, ou radical, est en fin de compte insignifiant.

Sache toutefois qu’il est plus facile pour ceux que la vie a « banderillés » de modifier leurs repères, de jouir simplement par un éveil plus conscient. Ils se reconnaîtront sans doute et leur connivence me fait du bien.

 

Ce livre est une succession de petits chapitres picorés au gré de la vie, sans queue ni tête. Sorti victorieux de l’épreuve de la maladie, j’ai souhaité le consacrer à la guérison en général.

 

Maintenant, ouvre-le au hasard et commence ton histoire.








Je ne fêterai pas mes 50 ans


Je déteste les rendez-vous programmés trop à l’avance. En général, on s’y prépare tellement que l’on est malade le jour J.

C’est comme le réveillon de la nouvelle année. À peine s’est-on remis des excès de Noël que c’est reparti.

L’œil rivé sur la montre, il faut s’embrasser tous en même temps après un compte à rebours hurlé sous le gui, partageant les haleines avinées. Et j’t’en passe des salves de SMS pour souhaiter le meilleur à tous, même à ceux qu’on ne voit plus. On aura tout oublié le lendemain de ces bonnes intentions protocolaires.

 

Quant au rendez-vous pour se congratuler de sa venue au monde, de fêter le chiffre rond qui ouvre une nouvelle décennie, à part jusqu’à 30 ans, où tout est prétexte à la fête, je trouve ça ridicule.

Si je prépare une fête, c’est que mon envie est une raison suffisante, juste pour les autres. Pas besoin d’autres cadeaux.

La position du Roi-Soleil n’est pas trop à mon goût, en fait. Mon mariage et mon enterrement resteront mes deux seuls rendez-vous narcissiques.

 

N’allez pas croire que je n’aime pas la fête, bien au contraire. Mais comme le jazz, c’est l’improvisation qui donne souvent le meilleur, la convocation de dernière minute où seuls viennent ceux qui peuvent ou veulent vraiment.

Et puis on jauge la popularité de l’amphitryon au nombre de convives, aux belles tenues, aux têtes connues qui sont là. Sans oublier l’originalité, la quantité et la qualité des agapes. Le choix de la musique, le nombre de non-fumeurs, tout est sujet à la surenchère.

Je ne m’étendrai pas sur les discussions pour meubler le temps. Si tu regardes ta montre, c’est foutu.

 

J’ai envie de tout le contraire, la nuit. Me rappelant la dualité, j’esquisse mon caractère yin.

Place au politiquement incorrect, à la gros­sièreté, aux rires hauts, à la légèreté oubliée de peur d’être jugé. Eh oui, la fantaisie existe au-delà des troisièmes mi-temps de rugby et des soirées déguisées drag-queen.

 

Quand la forme suggère le fond, il est original et plaisant d’inverser le processus.

 

Sans oublier que l’excès est insignifiant. Il est poli de se tenir et de contenir toute méchanceté inutile. Seul le rire doit être le maître des lieux.

Alors une fête des 50 ans, oui, mais tous en maillot de bain avec un nœud papillon pour profiter des bourrelets et de la cellulite de chacun. Je ne suis pas sûr que les invités répondent présent. Dommage. C’est aussi ça, 50 ans.







72 heures pour soi


Quand tu répètes trop souvent « j’ai pas le temps », il est temps d’y penser.

 

Quand tu es happé par le quotidien avec la sensation d’échappée impossible, procrastinant toujours plus, il est temps de s’accrocher à la berge avant de continuer vers les eaux troubles du siphon.

Et là, je ne veux pas entendre que trois jours, c’est pas possible. Tout le monde peut s’octroyer un espace-temps pour soi – sinon, copie cent fois « liberté » sur une feuille.

 

Je rêve d’un organisateur de parenthèses qui ne vendrait que des voyages de 72 heures pour toutes les bourses.

Ici, on ne choisit que son budget. Ensuite, c’est le filtre du questionnaire magique qui détermine le séjour qui te convient le mieux. T’attends pas à te retrouver aux antipodes si tu en as les moyens, seules tes réponses détermineront ta parenthèse. Pas de triche possible.

Tu n’as que 100 euros, eh bien tu as déjà accès à une multitude d’offres !

Tu vas changer d’air, t’y rendre par des voies nouvelles. Surprise.

 

Départ en stop pour une destination inconnue, en car pour un gîte dans la Creuse, en péniche dans la Nièvre, en TER avec ton vélo, avec les clés de la maison de campagne d’un ami, peu importe, profite.

Ces 72 heures sont à toi, pas forcément dans le confort, mais changer d’air, d’horizon, quelques instants, sans rien attendre, juste pour ne pas savoir ce que l’on fera et où l’on sera dans deux heures, c’est déjà ça.

 

Eh oui, il n’y a pas que Cendrars, Bouvier ou Loti pour vivre ça. Tu n’y vas pas pour les mêmes raisons, et peux en rapporter des éclairages aussi vifs.

Tu auras quitté ton chez toi, vite fait, sans enthousiasme, à reculons parfois, ce sont juste les 72 heures qui te font accepter l’inenvisageable.

 

Pour la plupart, nous recommandons l’abandon des téléphones mobiles et écrans en tous genres – ce qui n’implique pas automatiquement toilettes sèches et lavabo à l’eau froide. Pour tous, une activité physique, la marche à pied, aux vertus immenses pour le corps et l’esprit.

Et surtout pas de programme.

De l’improvisation, de l’envie plutôt que du besoin. Rillettes-jaja ou tofu-thé vert, peu importe.

Le temps va te paraître long, il est même recommandé de s’emmerder un peu, attitude considérée, à tort, comme inutile.

On te garantira un bon lit afin que ton repos soit réparateur. Évite le sommeil de la crapule.

 

Écoute ce silence sur lequel glisse le temps, ton temps. Étire ces instants au-delà de ton raisonnable et découvre un autre possible, fugace.

Apprivoise-toi, évacue la culpabilité de cette parenthèse comme du temps perdu, c’est en s’égarant que l’on se retrouve, aussi.

Ne cède à aucun dogme, à aucune recette censée te faire gagner du temps. Écoute seulement ton sang se fluidifier au rythme de ta respiration.

 

Tu as le temps de penser à ta vie, de parler avec ceux qui t’ont quitté et t’ont donné la force d’être ce que tu es. Cette incursion dans le monde des morts ne se veut pas invasive, mais revigorante par respect pour leur mémoire. Ils voulaient que tu extraies le meilleur de toi-même, et cet interlude t’en offre la possibilité.

Il est difficile de penser à nos morts dans la précipitation du quotidien. Nous avons besoin de calme pour entrer en contact avec le souvenir, la teneur de leurs intentions, l’émotion forte de clichés ancrés, le sourire d’un aïeul, la main sur l’épaule d’un ami. Sans nostalgie, puiser et extraire l’amour, à s’appliquer comme un baume à l’âme.

 

Tu es le pivot entre les vivants et les morts de ton univers. Il circule entre tous une énergie invisible qui ne peut t’échapper plus longtemps.

Les trépassés te parlent et tu parles à ceux que tu aimes. Conscient d’être le maillon de la chaîne de transmission, alors tu seras à ta place.

 

Le temps passe et sonne l’heure de retrouver ton quotidien. Si tu as lâché prise, alors tu sais ce que tu as trouvé.

Si tu en attendais trop, tu seras déçu. Auras-tu l’audace de renouveler l’interlude ?







À ceux qui ont des enfants


Je ne sais pas pour vous, mais bien que je m’astreigne à une certaine relativité, voire distanciation, je suis bluffé par l’attitude des enfants à partir de l’adolescence.

Leur présence est d’ailleurs un appel permanent à une zénitude pour les nuls.

 

J’mettrais bien ça sur l’époque où les boussoles ont été fondues pour fabriquer des smartphones, où l’opulence est perçue comme normale voire indigente, où l’on s’adresse à son grand-père comme à un copain de classe. J’vois pas. Je ne veux pas me résigner à la case « vieux con », alors je cherche.

 

Je redoute depuis longtemps les incontournables et interminables parenthèses entre amis, où l’on passe en revue chaque membre de la famille pour savoir « comment vont les enfants ». Ce protocole à la con m’emmerde profondément. J’aurais envie d’y répondre par : « Demande-leur ! » On n’y parle évidemment pas des soirées trop arrosées ni des volutes de la dernière skunk. Si je dis que mes enfants m’emmerdent, je passe pour un salaud ; si j’ajoute que mes parents me font chier, je passe pour un fils indigne. L’époque préfère l’incolore, l’inodore et l’insipide.

 

C’est fou, l’hypocrisie et la lie de la méthode Coué qui entourent cet exercice, préambule des conversations entre « bons amis ».

 

Ensuite on passe aux ascendants, au temps qui passe, aux petits tracas, aux grands défis de la sortie annoncée. Bref, on ne parle que des proches que l’on n’a pas choisis. C’est ainsi. Ma superbe, je l’ai choisie, elle m’a choisi, c’est intime, ça se vit, c’est tout.

 

Je n’y échappe pas et m’attache à donner une version Bisounours crédible argumentée d’une singularité donnant une couleur à chacun. Comme ça, ils ne confondront pas qui fait quoi la prochaine fois. Car le rituel revient comme un refrain et on ne peut que se répéter, y ajoutant une petite touche de nouveauté.

 

Tout comme ces femmes, souvent reléguées au foyer, qui ne parlent que de leur progéniture dans les dîners où l’on s’emmerde grave. Elles ne se rendent même pas compte qu’elles vous saoulent et votre patience vous ouvre alors aux confidences, où rester muet devient inconvenant.

J’ai appris à pratiquer l’écoute plus que flottante, l’esprit ailleurs, l’oreille à l’affût du mot qui me permettra d’un air dubitatif ou interrogatif de certifier mon mime d’attention et de relancer.

Si c’est insuffisant, l’onomatopée, ou la phrase courte, me garantira un répit supplémentaire. C’est plus facile en soirée, où la position debout autorise la mobilité. Mais le dîner assis est un cauchemar. Un de mes traits de caractère est la congruence de mes expressions à ma pensée. Je suis un livre ouvert, loin du flegme anglais, prestidigitateur de vérité. Je lutte.

 

Cet interlude à l’eau de Javel se veut insipide et stérilisé. On nous dépeint des portraits prometteurs et lisses des héritiers.

 

La catégorie mère de famille qui ne parle que de ses gosses compte un pourcentage d’adeptes proche des suffrages de Kim Jung Un aux élections nord-coréennes. Et même si je limite de plus en plus les dîners où les clichés vont meubler les conversations, je redoute le plan de table plus que je m’en réjouis, certain que la parité va me cerner de deux femmes.

 

Je ne suis pas misogyne, loin de là. J’ai quatre filles, une femme exceptionnelle, et assume avec plénitude la part de féminité qui est en moi.

Mon activité professionnelle m’est encore plus agréable entourée d’intuition féminine.

 

Il existe un champ large entre la catégorie qui n’existe que par sa progéniture, et celle des executive women qui revendiquent leur émancipation, agissent comme des mecs, et finissent par leur ressembler.

 

N’oublions pas les pères.

Certains fument en cachette pour ne pas montrer le mauvais exemple à leurs enfants, qui ne sont d’ailleurs pas dupes.

J’ai décidé de me montrer tel que je suis avec mes forces et mes doutes. Bien que je pratique avec modération, je ne me cache pas pour boire ou fumer et n’exerce aucun prosélytisme. Mon mode d’éducation passe par la vérité. C’est mon côté féminin.

 

Ils gonflent le thorax et sont fiers quand leur garçon est enfin déniaisé. S’il collectionne les filles, ils portent ça comme un trophée, sûrement parce que ce n’était pas leur cas.

 

Ils me plaignent d’avoir quatre filles et j’ai reçu, lorsque ma superbe était enceinte des jumelles, mes deux dernières, un nombre impressionnant de poncifs dans le genre : « Ça fait quoi de ne pas avoir de mec ? », « Putain, quatre filles ! », suivi d’un rire gras qui souligne les imperfections de leur dentition et le degré de tartre sédimenté. Évidemment émis en exclusivité par des pères de « couillus », sur l’erre de la tradition moyenâgeuse. La vue de leurs fils m’incite à une prière de gratification à la nature de m’avoir épargné.

 

Ils ne savent pas ce qu’est le cadeau d’avoir deux enfants en même temps, filles ou garçons peu importe, c’est un hymne à la vie d’une rare intensité.

Mais cette musique, ils ne l’entendront jamais. J’en garde jalousement l’émotion, que je partage plus par les regards et sourires complices de parents de jumeaux inconnus croisés dans la rue, qu’avec eux.
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