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À toutes les graines de champions qui rêvent de monter sur la plus haute marche du podium.


Introduction



2011

– HAJIME !

Victor avance lentement, sans se presser. Son adversaire lui saute dessus et tente de le ceinturer, mais il fait un pas de côté et parvient à éviter la prise. Les deux enfants se tournent autour en cherchant une faille, les mains tendues, la respiration sifflante. Victor sent la sueur lui couler sur le front, mais il n’ose pas l’essuyer – il a trop peur de se déconcentrer. Il cligne des yeux, l’autre garçon en profite pour l’attraper par le kimono. Il tire de toutes ses forces… mais Victor ne bouge pas d’un pouce.

Profitant du déséquilibre de son adversaire, Victor lui encercle la taille de son bras droit et pivote à son tour sur son pied d’appui. Il sort sa hanche, et exécute à la perfection la prise qu’ils ont vue la semaine dernière en cours, Uki Goshi. Avant d’avoir compris ce qui lui arrivait, son opposant se retrouve à terre.

– IPPON, annonce le sensei. Fin du combat !

Victor tend la main à son camarade, qui la saisit et se relève souplement.

– Pas mal, admet son adversaire. Je pensais que tu serais plus lent que ça.

– Tout le monde le croit, réplique Victor en lui faisant un clin d’œil.

Il a l’habitude de ce genre de remarque. À sept ans, il fait déjà une tête de plus que tous les autres enfants du club de judo. Il est plus fort, plus grand, avec une meilleure allonge. Ceux qui s’entraînent avec lui l’imaginent pataud, et se font toujours surprendre par sa rapidité et sa souplesse.

L’heure de cours est bientôt terminée et Victor se dépêche de s’agenouiller à côté des autres élèves pour le salut final. Il s’incline, puis quitte le tatami pour rejoindre le vestiaire. Lorsqu’il sort dans la rue, son père est là, un grand sourire sur le visage.

– Alors ?

– Alors, j’ai gagné, répond Victor en lui rendant son sourire. Sur Ippon.

Son père lui ébouriffe les cheveux, ravi, avant de se glisser dans la voiture.

– Mais c’est génial, ça ! Je le savais depuis le début, tu as toutes les qualités pour devenir un pro du judo. Si tu t’entraînes sérieusement, je suis sûr que tu rejoindras un jour l’équipe de France. Tu te rends compte ? Ce serait génial, non ?

Victor ne répond pas. Il regarde les immeubles du Chesnay qui défilent par la fenêtre, tandis qu’une petite pluie fine tambourine contre le pare-brise. Il n’a pas envie de décevoir son père, et pourtant, il sait qu’il doit parler – et vite, avant que son chemin ne soit déjà tracé.

Alors il réunit son courage et, lorsqu’il franchit la porte de son appartement, il a déjà pris sa décision.

– Papa… murmure-t-il. Papa, je n’ai pas envie de devenir champion de judo.

Son père se retourne, surpris.

– Comment ça ? Je croyais que tu aimais ça ! Et puis, tu es super doué.

– Oui, j’aime bien, admet Victor. C’est… sympa. Mais j’aimerais essayer d’autres sports.

Félix Wembanyama n’a jamais été du genre à mettre la pression à ses enfants. Si son fils n’a pas envie de faire du judo, alors il n’en fera pas. Du haut de ses 2 mètres 01, il se penche pour être à la hauteur de Victor et lui pose la main sur l’épaule :

– D’autres sports ? Comme quoi, alors ? Le saut en longueur, comme papa ?

Victor secoue la tête et détourne les yeux. Là, dans l’entrée, se trouve le ballon avec lequel sa mère a joué avec sa sœur ce matin. Il est orange, un peu plus grand qu’un ballon de foot, et encore couvert de boue.

– En fait… j’aimerais faire du basket.
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    Le début de la légende


  

    

      Avril 2015


      – Eh, c’est quoi ce géant ?


      – Vous avez vu sa taille ?


      – Il est vraiment en 6e ?


      – Il a redoublé combien de fois ?


      À la sortie de l’école, Victor fait semblant de ne pas entendre les murmures des parents venus chercher leurs enfants. Au début, il avait envie de leur hurler dessus. De leur dire qu’il n’avait pas choisi sa taille et qu’il était juste un enfant de onze ans comme les autres, que ce n’était pas la peine de le dévisager comme une bête de foire. Et accessoirement qu’il n’avait pas redoublé, merci bien ; au contraire, il faisait partie des meilleurs élèves.


      Mais, petit à petit, il a appris à se construire une armure et laisser les commentaires glisser sur lui. Un garçon de 1 mètre 91 en 6e, c’est logique que ça attire les remarques ; il aimerait juste que les gens soient un peu plus discrets.


      Traînant les pieds, il se dirige vers la voiture de son père lorsqu’une fille de sa classe le rejoint en courant :


      – Victor, attends !


      Il se retourne, surpris.


      – Qu’est-ce qu’il y a ?


      – Tu as une compétition importante demain, non ?


      Victor fronce les sourcils ; il n’en a parlé à personne au collège. De toute façon, les autres élèves sont beaucoup plus intéressés par le foot que le basket. Comment est-ce qu’elle a pu entendre parler de son match ?


      – Oui, je pars ce soir pour Bourbourg, confirme-t-il.


      C’est là que se déroulent les Mondiaux de minibasket chaque année. D’accord, Bourbourg, ça sonne un peu moins stylé que New York ou Tokyo, mais la jeune fille écarquille tout de même les yeux, impressionnée.


      – Wouah ! Tu penses que tu vas gagner ?


      – Je ne sais pas, répond Victor en haussant les épaules. La dernière fois, on a perdu en finale. J’étais dégoûté.


      – Vous êtes allés jusqu’en finale ? s’émerveille sa camarade.


      – Contre le FC Mulhouse, confirme le garçon. Ils nous ont battus de deux points seulement, c’est rageant !


      Il ajoute à voix basse :


      – J’aimerais bien prendre ma revanche…


      – Eh ben, je te le souhaite, bonne chance, Victor ! Tu vas tout déchirer ! conclut la jeune fille en se détournant et en courant rejoindre sa famille.


      – Merci ! crie Victor en agitant la main.


      Il ne sait même pas comment elle s’appelle, mais il est vraiment touché de ses vœux. Cette fois, c’est sûr, il remportera le championnat !


      *


        *     *


      Dans les vestiaires du match, l’ambiance est plus pesante. D’habitude, Victor se sent en paix avec lui-même lorsqu’il porte son maillot, le beau maillot vert et blanc orné du numéro 15. Mais aujourd’hui, il est stressé ; la seule chose qui le console, c’est que ses amis le sont aussi. Autour de lui, Noa, Nathan, Pierre, Thomas, Bilal, Éric, Adrien, Jordan, Victor, Deynis et Valentino ont le visage grave, les poings serrés. Ils n’ont que onze ans, mais on dirait qu’ils vont jouer leur vie.


      – Bon, ça ne va pas être facile, admet leur coach. Mais c’est une bonne chose ! Ce qui est intéressant, c’est d’avoir des adversaires qui sont les plus forts possible pour que ça vous fasse progresser. Ce qu’il faut, c’est gravir les marches les unes après les autres ; et puis ensuite, vraiment respecter notre projet et être les plus concentrés possible. Vous avez compris ?


      – Oui ! crie l’équipe en cœur.


      Victor se lève et essuie ses mains moites sur son maillot. Autour de lui, les joueurs sont grands pour leur âge, mais il les domine tous de plusieurs têtes – il est même plus grand que son entraîneur.


      Il arrive sur le terrain en courant et prend une grande inspiration. Ici, il se sent bien. Ici, tout le monde l’apprécie, l’admire, le respecte. Autour du stade, les gradins sont à moitié vides – pour ce premier match, il n’y a presque que les familles des joueurs parmi les spectateurs. Mais Victor sait que ce ne sera pas pareil pour la finale.


      Et il a envie de jouer la finale.


      – Allez, les gars, on y va ! crie-t-il à pleins poumons.


      *


        *     *


      Victor est de nouveau dans les vestiaires mais, cette fois-ci, l’ambiance est électrique. Nanterre a vaincu tous ses adversaires – même le FC Mulhouse en demi-finale. Ils ont pris leur revanche sur l’an dernier !


      Le garçon se prend à rêver. La victoire lui tend les bras. Mais pour ça, il faut battre la Toulouse Travel Team, et ce ne sont pas des tendres. Puissants, rapides, efficaces, ils ont réussi à battre tous leurs adversaires. Ils ont du talent, c’est certain.


      Le coach, quant à lui, arbore un grand sourire. Il est toujours là pour remonter le moral de ses joueurs.


      – Allez, c’est la dernière étape ! Moi, j’ai confiance en vous, des matchs contre des adversaires plus forts, on va les remporter si on joue à notre niveau.


      – Ouais ! hurlent les enfants tous en chœur.


      Ils posent tous leurs mains les unes sur les autres puis poussent un cri de guerre. Ils sont remontés à bloc. Cette finale, elle leur appartient.


      Comme Victor l’avait prévu, les gradins sont beaucoup plus remplis cette fois-ci. Ils sont même pleins à craquer ! La lumière des téléphones fuse de partout alors que certains filment, tout excités de voir les deux équipes en action. Il y a même plusieurs journalistes venus couvrir l’événement. D’autres sont venus pour lui – ils ont entendu parler d’un joueur de Nanterre, un géant, aussi vif que puissant, qui a réalisé des contres incroyables et enchaîné les alley-oops. Ils ont envie de voir ça de leurs yeux.


      Et Victor est prêt à leur offrir du spectacle.


      L’arbitre siffle le début de la rencontre et un joueur toulousain s’empare du ballon. Il dribble, fait une passe à son coéquipier qui feinte avant d’avancer droit vers le panier. Histoire de s’imposer dès le début, il tire de loin pour tenter de marquer trois points d’un coup. Le ballon fonce et donne presque l’impression de se déformer sous l’effet de la vitesse. Le joueur a eu de la chance, ou du talent, ou peut-être les deux. Son tir va rentrer !


      Mais, au dernier moment, Victor s’interpose. Il bondit tellement haut qu’il donne l’impression de quitter le sol. Ses bras se lèvent comme un véritable bouclier, et le ballon rebondit contre ses paumes avant de retomber dans les mains de Valentino. Le garçon récupère sans difficulté puis fonce, efface deux adversaires, passe à Nathan qui tire – et marque !


      – Deux points pour Nanterre !


      Les joueurs se précipitent pour féliciter Nathan. Victor a aussi droit à son lot d’accolades. Sans lui, le score aurait été bien différent, et son talent en contre est l’atout majeur de l’équipe.


      Mais les Toulousains n’ont pas l’intention de se laisser faire. À onze ans, les enfants ont déjà un mental de pro. Ils se jettent en avant, mettant toutes leurs forces dans la bataille. Le ballon passe de l’un à l’autre, tourbillonnant autour des joueurs de Nanterre qui sont obligés de reculer. Thomas parvient à récupérer la balle mais sa passe à Noa est interceptée, et les Toulousains repartent à l’assaut. Leur stratégie est simple : tirer là où Victor ne se trouve pas. L’un d’eux se détend de toute sa hauteur et projette le ballon en cloche. Cette fois-ci, personne n’est là pour intercepter et la balle rentre dans le panier.


      – Deux partout !


      Ce n’est que le début, et pourtant Victor sent un frisson le parcourir. Il prend tout panier marqué comme un affront personnel. Des souvenirs de sa finale contre Mulhouse lui reviennent à l’esprit, cette défaite de deux petits points. Est-ce que ce panier va faire la différence au final ? Est-ce qu’il aurait pu faire quelque chose ? Est-ce qu’il aurait pu l’empêcher ?


      Il essuie la sueur qui lui pique les yeux et s’ébroue pour s’éclaircir les pensées. Le stress retombe alors qu’il se concentre sur la partie. Non, cette fois-ci, tout se passera bien. Cette fois-ci, son équipe vaincra.


      Nathan s’est particulièrement distingué lors des matchs précédents et, là encore, il parvient à se faufiler entre deux adversaires puis passe à Bilal. Ce dernier feinte vers la gauche, efface un joueur, un autre, et envoie le ballon à Victor qui remonte à toute vitesse. Le garçon ne ralentit pas en récupérant la passe – au contraire, il accélère encore. Ses jambes gigantesques avalent le terrain et laissent ses adversaires sur place.


      Il arrive au bout du terrain, se détend de toute sa hauteur – et s’accroche au panier de 2,60 mètres en enfonçant le ballon à l’intérieur.


      – Slam dunk ! hurle le commentateur, fasciné. Qui aurait cru voir ça dans un match U11 ? Le score est de 4 à 2 pour Nanterre !


      Les téléphones portables s’illuminent dans les tribunes tandis que les spectateurs fascinés prennent des photos ; les chanceux qui ont filmé ce moment le regardent de nouveau pour s’assurer qu’ils n’ont pas rêvé. Les journalistes incrédules pensent déjà à ce qu’ils vont pouvoir raconter dans leur édition du lendemain.


      De son côté, Victor pousse un cri de victoire, mais il n’a pas le temps de se réjouir. Déterminés, les Toulousains repartent dans l’autre sens. Le garçon n’a pas le temps de réagir qu’ils égalisent de nouveau.


      – Sérieusement, halète Victor.


      Il se repositionne, essuie son visage sur son maillot, et se relève juste à temps pour intercepter un nouveau tir – il n’a pas eu le temps de voir son ami se faire déposséder du ballon. Les Toulousains sont déchaînés ce soir !


      Mais les joueurs de Nanterre se souviennent des mots de leur coach. Déterminés, ils jouent collectif et se reposent sur une défense solide sous le cercle. Les pénétrations toulousaines sont contenues les unes après les autres, tandis que les contre-attaques de Nanterre sont foudroyantes. Petit à petit, l’écart se creuse…


      Victor a chaud ; il transpire, il est fatigué, et son bras droit lui fait mal après une collision contre un autre joueur. Pourtant, il ne s’est jamais senti aussi vivant qu’en ce moment. Il a oublié les regards qu’on peut lui lancer dans la rue, les remarques de ses camarades de classe ou même de ses profs, les exclamations incrédules sur son passage. Ici, il se sent à sa place. L’adrénaline coule dans ses veines alors qu’il court dans tous les sens pour aider son équipe, en offense comme en défense. Il ne se souvient même pas combien de paniers il a marqués, et encore moins combien il en a bloqué en bondissant au bon moment.


      Tout ce qu’il sait, c’est que le match est bientôt fini, et qu’ils sont en tête, avec un écart confortable.


      – Victor ! Attention ! crie Nathan.


      Le jeune homme se réveille de sa rêverie et aperçoit un joueur qui lui fonce dessus, balle en main. Il a de bons appuis et tire pour un panier à trois points. La balle fuse, et cette fois-ci, Victor est en retard. Pourtant, il n’abandonne pas. Il se détend et donne tout ce qu’il a dans son saut. Ses mains arrivent en retard, mais il parvient à frôler du bout des doigts le ballon – suffisamment pour le détourner du panier. La balle heurte le panneau, puis retombe dans les bras de Nathan, qui part en contre-attaque.


      Sans hésiter, Victor le suit. Il fonce le long du terrain, et n’a pas besoin de croiser le regard de son camarade pour deviner son plan. Il se met sous le panier, et bondit au moment où Nathan lui fait la passe. Il attrape le ballon au vol et l’écrase dans le panier. C’est un alley-oop, juste au moment où l’arbitre siffle la fin du match.


      – Victoire pour Nanterre !


      Le public se lève comme un seul homme et pousse un hurlement bestial. Les murs du gymnase tremblent comme s’il s’agissait d’une finale de ligue NBA. Les flashes crépitent alors que certains entonnent des chants ou encouragent leurs joueurs favoris. Même les spectateurs toulousains ne peuvent s’empêcher d’applaudir, tant le match était impressionnant.


      Les enfants ont tout donné des deux côtés – mais aujourd’hui, les joueurs de Nanterre étaient meilleurs. Ils étaient tous bons, et ils montent tous sur le podium, ravis, en se donnant des coups de coude ou en esquissant des grimaces pour les photos.


      Mais il y a un nom qui résonne dans le stade, prononcé par des centaines de voix, comme une incantation, un chant, un :


      – VIC-TOR ! VIC-TOR ! VIC-TOR !


      Avec son nombre d’interceptions, de contres, de tirs ou de passes, Victor est le MVP1 du tournoi. Sur la première marche du podium, il se contente de sourire, épuisé.


      Il se demande de nouveau comment s’appelait la fille qui lui a souhaité bonne chance dans son collège.
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