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L’affaire des poisons

Les grandes énigmes
du temps jadis

Sous la direction de Bernard Michal







Le 13 juillet 1709, seul dans la Chambre du Conseil du palais du Louvre, Louis XIV attend son chancelier, le marquis d’Argenson.

Dans la grande cheminée flambent deux grosses bûches et quelques autres, plus petites. Malgré l’été, le palais garde encore l’humidité d’un printemps particulièrement orageux et froid. Dans les rues, les Parisiens hurlent famine. Le pain manque. L’hiver terrible a gelé les campagnes et tué beaucoup de gens. Les loups sont descendus des Ardennes jusqu’aux portes de Pontoise. Des enfants se sont entre-dévorés. Paris gronde, las des guerres interminables et de sa misère perpétuelle. Le vieux roi continue, malgré tout, la guerre qu’il a entreprise contre l’Angleterre à propos de la succession d’Espagne. Le 8 juin dernier, il a envoyé à la Monnaie « tout son service en or, les assiettes, les plats, les salières, en un mot tout ce qu’il avait d’or, pour en faire des louis… ».

Mais ce soir, s’il attend son chancelier, ce n’est pas pour l’entretenir du trône espagnol, de la disette ou des impôts à lever pour assainir les finances du royaume.

D’Argenson entre dans la Chambre du Conseil. Elégant, ponctuel, comme à l’accoutumée. Il porte sous le bras la cassette de cuir noir que vient de lui remettre le greffier Gaudion. A l’intérieur, une liasse de feuillets jaunis, couverts d’une écriture serrée et datés des années 1679 et 1680. Ce sont les accusations portées contre Mme de Montespan par les empoisonneurs, les devineresses et les prêtres défroqués devant la Chambre Ardente, lors de l’instruction de leurs procès.

A l’époque, Louis XIV avait demandé que soient conservés ces actes mettant en cause sa favorite d’alors, la mère de sept de ses enfants, reconnus officiellement comme les Enfants de France.

Tout a été fait selon la volonté de Sa Majesté. Et aujourd’hui, le roi vieillissant décide de détruire à jamais ces dénonciations qui feraient d’elle, devant l’Histoire, la complice des plus vils personnages des annales du crime.

Debout, d’Argenson lui tend feuillet après feuillet. Après l’avoir lue, Louis XIV jette la page dans les flammes et la regarde disparaître. Sans un mot. Peut-être pense-t-il à celle qu’il a tant aimée et qui a quitté ce monde il y a un peu plus de deux années ? Peut-être pense-t-il aussi qu’il détruit là les seuls documents risquant de souiller la plus célèbre des favorites de son règne ?

Il ignore que le lieutenant de police La Reynie, qui a mené toute l’enquête et procédé personnellement à tous les interrogatoires, prenait des notes et rédigeait au brouillon l’essentiel des actes qu’il est en train d’incinérer. La Reynie est décédé le mois dernier, le 14 juin, mais ces notes, ces brouillons demeurent et, du même coup, le doute qui plane sur la Montespan.

 
			



Son nom a été prononcé nettement pour la première fois le 5 juillet 1680 par Marie-Marguerite Montvoisin, la fille d’une empoisonneuse interrogée, après l’exécution de sa mère, par le lieutenant de police La Reynie.

« Ayant su que sa mère a été jugée, n’ayant plus rien à ménager, veut reconnaître la vérité », note La Reynie sur son registre personnel. « Etant fille et chez sa mère, n’a pu s’empêcher de voir et d’entendre chez elle et ailleurs où sa mère la menait ou donnait ordre d’aller. »

Or, qu’avoue la fille Voisin ? Que sa mère, quelques jours avant d’être arrêtée, avait porté un placet à Saint-Germain afin de le soumettre au roi et que ce placet était empoisonné ; qu’une dame avait envoyé un carrosse prendre sa mère pour le voyage ; qu’il fut question de cent mille écus et de passer après en Angleterre. C’est véritablement affirmer qu’on en voulait au roi lui-même.

« Ma mère m’en a parlé plusieurs fois en particulier – reconnaît la fille Voisin. Elle m’a dit que cette résolution contre le roi n’a été prise que parce que la dame (Mme de Montespan) n’avait pu réussir à d’autres desseins qu’elle avait et qui n’allaient pas à cela, et pour lesquels il avait été fait plusieurs conjurations qui n’avaient point eu d’effet. »

Ce n’est pas tout. La fille de l’empoisonneuse continue d’accuser. Elle affirme que sa mère a apporté diverses fois des poudres à Mme de Montespan à la cour de Saint-Germain et à Clagny, un château que Louis XIV avait donné à la dame et qui n’était autre qu’un petit Versailles où elle aimait parfois se retirer. La Voisin y a, paraît-il, mené des prêtres pour des messes noires.

« En tout cas – révèle sa fille – la Landri (une autre sorcière, amie de la Voisin) a fait beaucoup de conjurations et de cérémonies par l’ordre de ma mère où j’y ai vu brûler des fagots pour ladite dame, et brûlant, lire dans un papier le nom de la dame et celui du roi, en disant : “Fagot, je te brûle, ce n’est pas toi que je brûle, c’est le corps, l’âme, l’esprit, le cœur et l’entendement de Louis de Bourbon, à ce qu’il n’ait ni à aller, ni à venir, reposer, ni dormir, qu’il n’ait accompli la volonté d’une telle.” Et la Landri nommait le nom de ladite dame.

La Reynie est tour à tour étonné et incrédule. Il a entendu des aveux de toutes sortes et des dénonciations stupéfiantes depuis qu’il suit personnellement l’affaire des poisons, mais les déclarations de la fille Voisin dépassent en scandale et en importance tout ce qu’il a pu écouter durant les interrogatoires précédents.

Il décide d’en référer à Louis XIV qui ordonne de poursuivre l’enquête et de lui communiquer les actes d’urgence.

La Reynie se met donc à relire, page après page, tout ce qui peut avoir un rapport, proche ou éloigné, avec la tentative de régicide et la Montespan. Pour le lieutenant de police, l’enquête débute treize ans plus tôt, en février 1667, lorsque pour la première fois Sa Majesté remarque à sa cour Françoise-Athénaïs de Rochechouart, demoiselle de Tonnay-Charente, marquise de Montespan.

 
			



Au grand deuil qui a suivi la mort d’Anne d’Autriche, mère du roi, succèdent, à Versailles, les fous divertissements et, à Saint-Germain, les fêtes champêtres. Louis XIV s’amuse. Tout lui sourit. Sa guerre en Flandre contre les Espagnols marche à merveille. Il suffit aux lansquenets français d’apparaître pour que les piqueurs ennemis s’enfuient. Les affaires du pays sont florissantes. La reine, Marie-Thérèse d’Espagne, attend un heureux événement et ne quitte pratiquement plus ses appartements. La favorite, Mlle de La Vallière, est également grosse et ménage sa santé. Il y a donc une place à prendre dans le lit royal et les nobles candidates ne manquent pas. De toutes, la jeune marquise est de loin la plus belle. Blonde aux yeux bleus, la bouche petite et rouge comme un fruit, le nez bourbonien mais bien fait, un teint d’une admirable blancheur et une taille à peine touchée par deux maternités, elle est la femme dans toute sa splendeur. Elle rayonne. Deux jeunes nobles qui tentent de la courtiser l’appellent leur « beauté angélique ». Louis XIV n’est pas aveugle. Il n’est pas sourd non plus et ne tarde pas à remarquer les soupirs des autres dames au passage de Mme de Montespan.

 
			



La marquise a un peu plus de vingt-six ans. Elle a épousé, quatre ans plus tôt, le 28 janvier 1663, Louis-Henry de Pardeilhan de Gondrin, fils du gouverneur du roi en Bigorre et marquis de Montespan et d’Antin. Un noceur invétéré, un joueur malchanceux qui misait et perdait gros, un coureur de jupons célèbre. La dot de la demoiselle de Tonnay-Charente aurait pu suffire pour que le marquis se rangeât définitivement, mais le père de Françoise-Athénaïs, Gabriel de Mortemart, un premier gentilhomme de la Chambre, prudent, ne la versa pas d’un seul coup, au lendemain des noces. Il préféra la réaliser sous forme de rente annuelle. Cela aurait dû inciter l’époux à la vie de famille. Ce ne fut pas le cas. Après sept mois de mariage, le marquis avait déjà emprunté sept mille livres. Huit mille supplémentaires le mois suivant. Cinq mille autres trois mois plus tard, prêtées par un commerçant en tissus pour « permettre à Monsieur de suivre l’armée royale en Lorraine ». Rapidement, les Montespan sont assaillis par les créanciers. Ils dépensent plus du double de leurs revenus et n’en continuent pas moins de tirer le diable par la queue.

En 1663, le marquis fait une fille à sa femme. Un fils en 1665. La vie sordide s’installe, avec les humiliations chez les usuriers et les prêteurs sur gages. Mais l’élégance et l’esprit, ajoutés à la beauté naturelle de la jeune marquise sauvent les apparences. Le roi la remarque et la nomme dame d’honneur de la reine. L’« ange » est dans la place, Louise de La Vallière devrait se méfier.

Nous sommes en 1667. Louis XIV se rend en Flandre, sur son champ de bataille. Il demande à la reine de l’y accompagner, mais ordonne à la favorite de demeurer à Versailles. Il prend prétexte de sa grossesse et pour la consoler de sa tristesse, la fait duchesse et lui remet les terres de Vaujours. Huit cent mille livres au bas mot.

La cour jase. « Si le roi entraîne la reine derrière lui, c’est surtout pour ne pas perdre la Montespan de vue », murmure-t-on dans les salons. La Vallière aime passionnément le roi. Elle ne veut pas croire aux ragots mais, n’y tenant plus, se décide à rejoindre son royal amant en campagne.

L’accueil du monarque est on ne peut plus glacial. Il lui reproche d’avoir fait le voyage contre ses recommandations. La suite du roi remarque la froideur des propos et s’empresse d’imiter le Maître. La reine n’a pas un regard pour la délaissée, et Mme de Montespan n’est pas la dernière à charger celle qu’elle désire tant remplacer.

« J’admire sa hardiesse de s’oser présenter devant vous – murmure-t-elle à la pauvre Marie-Thérèse qui ne peut s’empêcher de pleurer. Assurément, le roi ne lui a pas demandé de venir, ajoute la marquise qui, avec un aplomb surprenant remarque encore : Dieu me garde d’être la maîtresse du roi. Mais si je l’étais, je serais bien honteuse devant la reine. »

Il lui faut en effet de l’aplomb, car il est presque certain qu’elle s’est déjà donnée à Sa Majesté. C’est pendant cette campagne et quelques jours avant cet incident que le roi est venu, pour la première fois, la rejoindre dans sa chambre, située juste au-dessus de celle de la reine. La pauvre dame d’Heudicourt en sait quelque chose, elle qui partageait son lit avec la marquise et qui dut déguerpir pour laisser sa place au roi.

Les entretiens nocturnes durent toute la campagne. Un bon mois. Peut-être deux. La Vallière, rentrée à Versailles, ne se doute de rien. La reine pas davantage. La vertu de Mme de Montespan a-t-elle succombé à ce moment-là ? On ne peut en jurer, bien sûr, mais l’important, dans ce qui nous préoccupe, est que dès cet instant, Sa Majesté s’intéresse à la marquise. Nous sommes en juillet 1667.

 
			



La Reynie, en réétudiant le dossier, ne peut s’empêcher de noter la concordance des dates. C’est bien à cette époque, l’été 1667, que plusieurs accusés de l’affaire situent la première visite de la Montespan aux sorcières et aux empoisonneuses. Et d’après les témoignages recueillis par le lieutenant de police, l’initiateur de la marquise serait Louis de Vanens, un gentilhomme de Provence, qu’elle aurait eu l’occasion de rencontrer plusieurs fois à la cour et qui serait même devenu son intime. Louis de Vanens est un fervent des pratiques démoniaques. Il s’adonne à l’alchimie et travaille, en compagnie de son valet, Barthomynat, dit La Chaboissière, à la mutation du cuivre en argent.

Lors de son interrogatoire, La Chaboissière reconnaîtra que son maître, Vanens, a présenté à la Montespan cette espèce de syndicat du crime dont toute l’affaire est empreinte. A l’issue de l’interrogatoire du valet, La Reynie note d’ailleurs sur son registre : « Revenir à La Chaboissière sur le fait qu’il n’a voulu être écrit, après en avoir entendu la lecture, que Vanens s’était mêlé de donner des conseils à Mme de Montespan qui mériteraient de le faire tirer à quatre chevaux. »

Or, l’écartèlement est le supplice réservé à ceux qui cherchent à nuire au roi ou à ses proches.

Au témoignage de Barthomynat, le lieutenant de police ajoute celui de la fille Voisin et ceux d’autres personnes inculpées. Et les dates concordent. En 1667, durant l’été, la Montespan se rend à plusieurs reprises dans les taudis des bas quartiers où officient les devineresses et les prêtres parjures. Nous la trouvons, par exemple, rue de la Tannerie, en compagnie du magicien Lesage et de l’abbé Mariette, prêtre de Saint-Séverin. Lesage reconnaît les faits. Bien avant que la fille Voisin n’en reparle. A ce moment-là, on n’a guère prêté attention à ces accusations, pendant que l’accusé faisait tout pour échapper au châtiment et qu’il n’hésitait pas à tenter de compromettre des gens de la noblesse pour se voir éviter le pire. Mais lorsque La Reynie possède les déclarations spontanées de la fille Voisin, il trouve de curieuses coïncidences et n’oublie pas de les noter.

C’est ainsi que Lesage affirme que la dame est venue dans une petite chambre de la rue de la Tannerie où Mariette avait installé un autel. Revêtu de ses habits sacerdotaux, l’abbé avait prononcé des incantations et lu un évangile sur la tête de la marquise cependant que, lui, Lesage, chantait le Veni Creator.

« Seulement cela ? questionne La Reynie.

— Non ! répond Lesage, le magicien. Pendant ce temps la Montespan récitait des conjurations contre Louise de La Vallière. »

Et Lesage se souvenait des conjurations : « Je demande l’amitié du roi, disait la dame. Et celle de monseigneur le Dauphin, qu’elle me soit continuée, que la reine soit stérile, que le roi quitte son lit et sa table pour moi ; que j’obtienne de lui tout ce que je lui demanderai pour moi, mes parents ; que mes serviteurs et domestiques lui soient agréables ; chérie et respectée des grands seigneurs, que je puisse être appelée aux conseils du roi et savoir ce qui s’y passe et que, cette amitié redoublant plus que par le passé, le roi quitte et ne regarde La Vallière et que, la reine étant répudiée, je puisse épouser le roi. »

 
			



A la cour, la liaison de Sa Majesté, la nouvelle liaison, fait grand bruit. Elle n’est pas affichée et les amants se cachent encore, mais Versailles n’est pas un lieu suffisamment discret pour que tous ignorent la récente passion de Louis XIV. Dès 1668, cependant, « le double adultère », selon la formule de Pierre Clément, « ne tarde pas à s’étaler en plein soleil ». L’orgueil de la marquise, son goût pour le faste et l’éclat, le mépris profond qu’elle voue désormais à son mari, la poussent à étaler son triomphe. Peut-être pour mieux le garder. La Vallière est en disgrâce, ses admirateurs et ses anciennes amies lui tournent le dos. La reine fait contre mauvaise fortune bon cœur et se résigne une fois encore. Seul le marquis de Montespan, qui jusque-là se contentait de profiter de l’aubaine pour remonter sa fortune, se fâche. Il ose se plaindre. Il écrit au roi une lettre que la Grande Mademoiselle, Mme de Montpensier, intercepte et qu’elle nous rapporte : « Il citait mille passages de la sainte Ecriture et de David, enfin lui disait force choses pour l’obliger à lui rendre sa femme et à craindre le jugement de Dieu. »

Le marquis se rend alors chez l’une des amies de son épouse, dame d’honneur de la reine comme elle, Mme de Montausier, et fait un tel scandale que cela parvient jusqu’aux oreilles de Louis XIV qui ordonne de l’arrêter. En vain. Montespan s’est sauvé. « Cela fait un bruit épouvantable dans le monde », dit la dame, et Saint-Simon confirme : « Montespan fit si peur à sa femme que celle-ci, avec l’assentiment du roi, se retira un temps à Paris, sous la garde de la Montausier. Il se serait gâté pour gâter à son tour sa femme, et par elle le roi, nous dit le duc. Il aurait poursuivi sa femme dans les bras de la Montausier, en vomissant des injures atroces. La valetaille dut intervenir qui mit, en le rouant de coups, le forcené à la porte. »

C’est le scandale. Le roi fait arrêter le marquis et l’exile en Gascogne. Montespan décide alors de ne plus emprunter que la grande porte de son château, « attendu que ses cornes étaient, à ce qu’il dit, trop hautes pour passer par une petite porte ».

Mme de Montespan abandonne définitivement le domicile conjugal. Son véritable règne commence. Mais le règne d’une favorite n’est pas celui d’une épouse royale. Il est sujet à jalousie, à provocation, à lassitude. Louis XIV n’a pas la réputation d’un amant fidèle. Les tentations lui sont permanentes, avec toutes ces duchesses et ces comtesses prêtes à s’abandonner sur un signe d’intérêt. La Montespan lutte.

 
			



La Reynie rapproche les craintes de la marquise des dates avancées par la fille Voisin et par les complices de sa mère comme étant celles de visites aux sorcières. Or, la fille Voisin a dit : « Toutes les fois qu’il arrivait quelque chose de nouveau à Mme de Montespan et qu’elle craignait quelque diminution aux bonnes grâces du roi, elle donnait avis à ma mère, afin qu’elle y apportât quelque remède, et ma mère avait aussitôt recours à des prêtres, par qui elle faisait dire des messes et donnait des poudres pour les faire prendre au roi.

— Et qu’étaient ces poudres ? interroge le lieutenant de police. Des poisons ?

— Des poudres pour l’amour ! répond la fille. Des poudres composées d’après diverses formules. »

En fait, ces poudres sont composées des plus ignobles ingrédients.

On y trouve des cantharides, ces petits insectes qui foisonnent dans les frênes et qui secrètent un alcaloïde toxique et surtout aphrodisiaque, capable de provoquer de très violentes congestions. On y trouve encore de la poussière de taupes desséchées, du sang de chauve-souris, de la bave de crapaud. Peut-être pas de quoi tuer un homme, mais suffisamment pour lui causer des embarras gastriques et des nausées.
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