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Aux personnes courageuses.
Celles qui suivent leur instinct plutôt
que le sens commun, celles qui suivent
leur passion plutôt que la raison.



– 1 –


Ce matin, j’ai reçu un courrier de l’Institution Vopesta me demandant d’écrire rapidement mon bilan annuel sur ma relation à l’amour. Andoni et Oihan l’ont reçu aussi. Le ton utilisé dans ces courriers se voulait strict et expéditif, exigeant implicitement que nous soumettions sans délai le papier demandé.

Je crois que notre convocation est imminente, et que l’Institution a besoin d’établir un dernier check-up pour boucler nos dossiers, et s’assurer que la situation est sous contrôle. La lettre, envoyée dans une enveloppe rouge, couleur caractéristique de l’Institution, dénotait une certaine inquiétude. J’imagine que tous les ingénieurs super diplômés qui élaborent le programme Symbiosa depuis une vingtaine d’années sont sur les crocs. À quelques jours du lancement de la phase finale, cela semblerait assez logique. Il ne s’agirait pas qu’un grain de sable vienne faire dérailler cet engrenage soigneusement huilé depuis des années. Il suffirait qu’un de leurs cobayes ait développé une vision un peu plus rétive de l’amour pour que tout soit mis à mal. Chaque détail compte, faut croire.

 

Je ne sais pas précisément quelle technologie ils ont prévu d’utiliser pour manipuler nos cerveaux, mais elle doit être de très haut niveau. Si ce n’était pas le cas, ils ne nous auraient pas étudiés tant d’années pour s’assurer de la réussite de leur programme. Alors j’imagine qu’après tous les efforts qu’ils ont fournis pour « sauver » notre civilisation, je peux bien leur faire la faveur de jouer le rôle du gentil cobaye une fois de plus. Me voilà donc attablé, ce fameux stylo donné par l’Institution sept ans auparavant entre les mains, prêt à faire ce que l’on me demande.


Bilan de l’année 2073

Sujet : Thiago Mesrine. Âge : 21 ans. Numéro : 18826.

Chers chercheurs,

D’ores et déjà, je vous prie de m’excuser, car ce papier ne vous sera pas d’un grand intérêt. Il est vrai que ma vision de l’amour est restée relativement inchangée au cours de ces dernières années. L’étude de mon dossier doit être d’un ennui mortel, j’espère que vos autres « cobayes » vous remettent des bilans plus palpitants. De mon côté, je persiste à penser que le sentiment amoureux n’est pas nécessaire à la survie de notre civilisation, contrairement à ce que vous semblez croire. La disparition de ce sentiment n’induit pas nécessairement la disparition de l’amour dans sa globalité. Je pense que ce sont deux choses distinctes, le couple et l’amour. Cependant, il me semble que votre programme se focalise en réalité sur le premier aspect plutôt que sur le second. C’est vrai, j’aime ma mère, mes sœurs. Cela prouve que je suis capable d’aimer. Et d’aimer des femmes, qui plus est. Il serait faux de dire que les hommes ne peuvent plus aimer les femmes dans notre nouvelle société que les discours politiques nous décrivent comme « individualiste à l’extrême ». Enfin bon, je ne vous apprends rien. Tout ce que je vous dis là, vous l’avez déjà lu dans mes sept précédentes lettres.

 

Alors, je vais vous soumettre mon vrai bilan. Plus je me penche sur la question, plus je trouve le concept d’amour nébuleux et superficiel. Mon expérience de la vie m’amène chaque jour un peu plus à partager la conclusion des autres hommes des Générations jour le jour : l’inutilité d’un tel sentiment. Je ne comprends pas pourquoi il serait positif de forcer deux individus à rester liés une partie de leur vie, lorsqu’ils peuvent être parfaitement heureux chacun de leur côté. Et je ne vois pas bien en quoi la pérennité du couple (voire du mariage) permettrait d’assurer un maintien de l’ordre social plus que des politiques publiques spécifiques, plus qu’une socialisation rondement menée, ou qu’un enseignement scolaire visant à renforcer les liens de solidarité entre individus.

 

Mes expériences amoureuses sont, comme vous vous en doutez, toujours inexistantes. Cette année encore, je n’ai pas rencontré LA femme qui aurait su faire battre mon cœur plus qu’une autre. Mais bon, après tout, je ne sais pas vraiment ce que sont les symptômes de l’état amoureux. Peut-être votre programme a-t-il pour but de nous l’apprendre ? Si tel n’est pas le cas, je me permets de vous en soumettre l’idée, elle me semble pertinente pour prouver le bien-fondé de votre étude. Enfin, bref, je m’égare. Cette année, j’ai continué à rencontrer des femmes, à les draguer, mais à aucun moment je ne me suis projeté avec l’une d’entre elles. D’ailleurs, autour de moi, personne n’évoque l’idée de se poser avec qui que ce soit. Nous n’en ressentons aucunement le besoin. Nous nous complaisons dans notre autonomie, et nous aimons ne devoir rien à personne. Alors, si c’est ça l’individualisme extrême, je pense que c’est davantage une vertu qu’un mal.

Vous savez, votre programme, je le considère comme le service militaire des temps modernes. Je serais prêt à parier que vous ne voyez pas le lien, je vais donc vous l’expliquer. Votre programme n’a d’autre but que de former des amoureux en masse, une armée de couples prêts à transmettre à leurs enfants les valeurs du partage, de la dévotion, du sacrifice de soi. L’objectif est de sauver notre société, de nous protéger contre l’ennemi commun qu’est l’individualisme. Pour cela, vous arrachez une génération entière de jeunes à leur vie pendant un temps encore indéterminé, pour les conduire dans un endroit mystérieux et leur faire passer des épreuves tout aussi mystérieuses afin de les transformer en superhéros de l’amour. Vous voyez où je veux en venir maintenant ? Vous voyez le lien ? Je vous le dis : le service militaire du XXIe siècle.

Je ne veux pas être pessimiste ou alarmiste, mais si vous voulez mon avis sincère, vous avez du pain sur la planche. Je ne connais personne dans mon entourage qui ait pour aspiration première de se mettre en couple, et encore moins de se marier. Tous nos projets personnels surpassent de loin cette envie primaire de se lier à quelqu’un d’autre. Nous sommes dégagés de toute contrainte. Donc, dites-moi, pourquoi, si nous pouvons voler librement, passerions-nous volontairement des menottes à nos ailes ?

Pour résumer, je pense que les probabilités pour que Symbiosa ait un véritable impact sur l’avenir de notre société sont très faibles. J’espère que ce que vous avez préparé, c’est du costaud. Sinon, il vaudrait mieux retarder de quelques années la mise en place de la phase ultime de votre programme. Sincèrement, cela me ferait de la peine que tous les efforts que vous avez déployés soient réduits à néant en quelques jours, voire en quelques heures, qui sait.

 

Bien à vous, chers scientifiques. Et à bientôt.







– 2 –


Comme tous les matins depuis trois ans, c’est l’odeur de café en provenance de la cuisine qui me pousse à sortir du lit. Comme tous les matins, je vais rejoindre mes deux amis et colocataires, Andoni et Oihan, pour partager le petit déjeuner. Pourtant, ce n’est pas un matin comme les autres. À peine le seuil de la cuisine franchi, je suis frappé par l’atmosphère chargée d’électricité qui règne dans la pièce. Un mélange d’excitation, d’appréhension et d’impatience s’ajoute à l’habituelle odeur de café et de pain grillé. Les garçons sont déjà attablés, happés par une conversation si passionnée qu’ils se rendent à peine compte de mon arrivée.

 

– Salut, les gars, marmonné-je de ma voix rauque du matin.

– Salut, Thiago, répondent-ils sans même lever les yeux vers moi.

– Vous êtes bien énergiques pour une heure si matinale.

– Évidemment qu’on l’est, même si j’ai quasiment pas dormi de la nuit ! répond Oihan. On faisait le récap des affaires à prendre, des choses qu’il ne faut vraiment pas oublier. On a aussi essayé de deviner comment on allait être reçus dans ce programme. On s’est dit que ça allait sûrement ressembler à une rentrée des classes taille XXL. Non mais tu te rends compte, on va enfin savoir à quelle sauce on va être mangés !

– C’est vrai que c’est assez déstabilisant… C’est le dernier petit déj qu’on prend ici avant un petit moment, renchérit Andoni.

 

Tout en me servant ma première dose de caféine de la journée dans ma tasse verte fétiche, je lance un regard à mon ami d’enfance et perçois dans le bleu de ses yeux cette incertitude qui ressort chaque fois qu’il s’apprête à vivre quelque chose de nouveau. Son regard soutient le mien, je sais qu’il y cherche du courage. Andoni n’a jamais été quelqu’un de très aventureux, il est plutôt casanier, aime sa petite routine. L’affectation à Symbiosa a toujours été source d’angoisse pour lui. Faut dire que c’est un peu comme vivre avec une épée de Damoclès au-dessus de la tête. L’Institution ne nous a jamais clairement expliqué quelle forme prendrait le programme, quand auraient lieu les phases durant lesquelles, de sujets d’observation, nous deviendrions acteurs. Tous les tenants et les aboutissants de Symbiosa nous sont encore inconnus, même à H-3 du début officiel de la phase cruciale de tout le processus.

 

– Tu as préparé tes affaires ? poursuit Andoni tandis que je m’attable.

– Je pense avoir pris l’essentiel, oui. De toute façon, j’imagine que là où nous serons emmenés, nous aurons accès à tous les produits de première nécessité…

– C’est ce que je lui répète depuis dix minutes ! me coupe Oihan en ricanant. T’inquiète, Ando, c’est pas grave si tu te rends compte une fois là-bas que t’as oublié ta brosse à dents.

 

Oihan donne une petite tape dans le dos d’Andoni, qui n’est vraiment pas d’humeur à plaisanter. Il a le visage fermé et a à peine touché à son sempiternel muffin aux pépites de chocolat blanc.

– D’ailleurs, la lettre que l’Institution nous a envoyée est assez drôle, vous ne trouvez pas ? Comment ils nous appellent, déjà ? Ah oui : « Génération cobaye 001 pour sauvetage du système » ! Je me demande bien quel est l’idiot qui a choisi de nous baptiser ainsi.

– C’est probablement pour différencier la première génération des quatre qui suivront, supposé-je.

– Oui ça, d’accord, mais « sauvetage du système » ça fait très monde postapocalyptique, non ? fait remarquer Andoni.

– Exactement ! En plus, ils emploient un ton sacrément dramatique dans cette lettre. C’est limite s’ils me feraient pas flipper, ces idiots.

 

Oihan fait tomber la pile de courrier placée à côté du grille-pain lorsqu’il en extrait une des fameuses lettres rouges reçues en triple exemplaire hier, et nous convoquant le lendemain même à une adresse qu’aucun de nous ne connaît. La lumière se reflète dans le logo argenté de l’Institution Vopesta quand Oihan ouvre l’enveloppe pour en extirper la feuille d’instructions.

 

– Alors, qu’est-ce qu’ils nous racontent de beau, déjà ?

Oihan survole le contenu de la lettre. Andoni la lui prend subitement des mains, et la replie en récitant :

– En résumé, nous, cobayes des cobayes, ne devons poser aucune question et nous rendre dans les plus brefs délais à l’adresse indiquée. Ils ne nous disent rien de plus, on se démerde. Pas de consignes précises, pas même un numéro à appeler si on a des questions.

– Mais sérieux, Ando, qu’est-ce que tu leur aurais demandé ? Combien de slips tu dois emporter ? Arrête un peu de stresser comme ça ! On va bien s’amuser, c’est certain. Faut pas oublier qu’on sera entourés par plein de filles là-bas, et on sera entre potes. Je ne vois pas ce qui te tracasse autant dans cette histoire.

– J’aurais juste aimé que l’Institution nous donne un peu plus d’informations plutôt que de maintenir le suspense jusqu’au dernier moment comme ça.

 

Andoni tente de se défendre, et croise les bras sur sa poitrine tout en se reculant dans le fond de sa chaise. Il est de plus en plus vexé par les moqueries d’Oihan et se ferme comme un coquillage. Ce dernier ne semble pas remarquer qu’il est allé un peu trop loin, il a toujours ce sourire amusé aux lèvres lorsqu’il reprend :

– C’est la surprise, quoi ! C’est excitant. Et puis, sait-on jamais, peut-être que leur programme réussira à me faire rentrer dans le droit chemin !

– Toi, dans le droit chemin ? interviens-je. C’est un programme scientifique, pas une opération du Saint-Esprit.

 

Cette fois-ci, j’arrive à décrocher un petit rictus à Andoni. Malgré cela, je décèle toujours dans ses yeux cette appréhension mal dissimulée que je lui avais découverte douze ans auparavant, lorsque nous nous étions rencontrés fortuitement dans les bois près de la ville où nous avons grandi. Notre rencontre tenait du hasard : nous n’étions pas dans la même école, nos mères ne se connaissaient pas, et nous n’avions aucun ami en commun. Le destin nous avait mis sur le chemin l’un de l’autre lorsque, de mon côté, j’avais décidé d’aller jouer l’aventurier dans la forêt, et lorsque Andoni avait choisi la fugue pour essayer d’attirer l’attention de sa mère, trop occupée à batifoler pour s’occuper de son fils. Perché en haut de mon arbre, j’avais aperçu un petit blond aux cheveux bouclés se frayant un chemin au milieu du tapis dense de la végétation. Je l’avais interpellé, pensant avoir trouvé un camarade avec qui jouer à l’aventurier, et lui avais demandé ce qu’il faisait là. À peine quelques instants de conversation m’avaient suffi pour comprendre qu’Ando n’était pas le baroudeur que j’avais attendu, mais qu’il serait peut-être le frère que je n’avais jamais eu. Ses iris bleu foncé reflétaient déjà cette sensibilité touchante qui m’a tout de suite inspiré confiance. Depuis ce jour-là, nous sommes inséparables et je ne peux m’empêcher de le protéger comme s’il était un petit frère de trois mois mon aîné.

 

– C’est vrai qu’il y a peu de chance que je trouve ma Dulcinée là-bas, pouffe Oihan.

– Faut dire que ça serait bête que tu passes à côté d’Éléa, de Loïs, de Tina et de… Je ne me souviens plus du nom des autres.

– Hahaha, très marrant, Thiago ! Tu peux parler, toi non plus, tu ne t’es jamais casé. Il n’y a qu’Ando qui puisse nous dire quelque chose à ce sujet. D’ailleurs, t’as pas pensé au fait que Nuria allait faire partie du programme ? Elle est de la même année que nous, logiquement, elle aussi a reçu sa convocation. Peut-être que tu quitteras le programme marié avec elle !

– Arrête tes conneries, Oihan, le coupe Andoni, qui semble de plus en plus anxieux à mesure que passent les minutes et que l’heure de notre départ approche. On est sortis ensemble au collège, et elle aussi a fini par trouver l’exclusivité inutile. Avec le recul, je suis plutôt d’accord avec elle, ça ne sert à rien de laisser l’opportunité à quelqu’un de nous faire souffrir. Donc, autant rester seul.

– T’étais notre ultime espoir, mec. Symbiosa n’a vraiment aucune chance de fonctionner, à moins d’être véritablement révolutionnaire.

– Oui, je crois aussi que les chances de succès sont très minces, conclus-je en avalant ma dernière gorgée de café…





– 3 –


Après avoir rempli le coffre du pick-up d’Oihan, nous avons pris la route direction la mystérieuse adresse indiquée par l’Institution. Très rapidement, nous avons quitté le monstre urbain dans lequel nous vivons pour nous retrouver dans les rares campagnes environnantes, grandes rescapées de la rapacité des promoteurs immobiliers. À présent, nous roulons sur une route forestière, escortés par deux rangées d’arbres fièrement dressés.

 

En me laissant bercer par le paysage qui défile, je me retrouve progressivement aspiré par mon passé. Cela fait un moment que notre ville ne compte plus d’espaces verts. Même le bois dans lequel Andoni et moi nous sommes rencontrés a fini par disparaître pour accueillir de nouvelles monohabitations, il y a de cela huit ans. La ville ne connaît à ce jour pratiquement plus de vide, l’asphyxie la menace.

 

Une partie de moi a été détruite en même temps que ces forêts lorsque l’incontrôlable expansion périurbaine est devenue reine des politiques publiques et des projets urbanistiques. Voir cette verdure sauvage, similaire à celle que j’avais l’habitude de côtoyer enfant, me rend subitement nostalgique. De doux souvenirs refleurissent dans mon esprit : je revois le petit moi gravissant les troncs des arbres en s’écorchant le bout des doigts sans jamais avoir mal. La forêt, c’est mon élément, ma deuxième maison.

– Nous sommes presque arrivés, dit soudainement Oihan, m’arrachant à ma rêverie mélancolique.

 

Je jette un coup d’œil au GPS, qui indique effectivement que notre destination se trouve à moins de deux kilomètres. Mes sourcils se froncent car, au milieu de ces différentes essences d’arbres, je ne vois rien qui puisse ressembler à un lieu de rendez-vous pour lancer un programme de cette envergure. Progressivement, pourtant, nous passons à côté de voitures garées sur le bas-côté de la route. Et puis, au fur et à mesure que le nombre de mètres nous séparant de la destination diminue, la densité des véhicules stationnés grandit.

– Je crois qu’il va falloir finir à pied, déclare Andoni. Il ne semble plus y avoir de places.

– Mais il nous reste presque un kilomètre. C’est incroyable tout ce monde !

 

Effectivement, de part et d’autre de la route, des jeunes de notre âge avancent par groupes dans la direction indiquée par le GPS. Ils tirent des valises, portent des sacs, tel un grand convoi lancé au ralenti sur des rails imaginaires. Le pick-up décélère progressivement avant de faire demi-tour pour trouver une place plus loin. Derrière nous, plusieurs voitures nous imitent.

– C’est de la folie, murmuré-je, hypnotisé par le flot de jeunes hommes avançant à présent dans le sens inverse au nôtre.

– Quand l’Institution parlait d’un programme d’ampleur, elle ne blaguait pas !

– Il faut bien multiplier les chances de réussite. Plus il y aura de cobayes, plus ils obtiendront de résultats positifs. C’est statistique, répond Andoni.

 

Nous parvenons enfin à trouver une place, et après avoir récupéré nos affaires, nous nous joignons à la procession. L’odeur de bois humide se mélange aux bavardages frénétiques des autres cobayes qui, visiblement, sont tout aussi excités qu’Oihan, stressés qu’Andoni et perdus que moi. Mon matricule 18826 me semble à présent prendre tout son sens, nous sommes tellement nombreux à participer à Symbiosa.

 

Après quelques minutes de marche, nous empruntons un petit chemin perpendiculaire à la route. Celui-ci semble plonger directement au cœur de la forêt. Nous nous enfonçons doucement au milieu des arbres, et je comprends de moins en moins ce que l’Institution nous prépare. Comment un programme d’une telle envergure peut-il avoir lieu dans un endroit comme celui-ci, complètement excentré et éloigné de toute infrastructure technologique ?

 

Progressivement, les personnes devant nous se mettent à ralentir, avant de s’immobiliser.

– Que se passe-t-il ? demandé-je.

– On dirait bien que nous sommes dans une espèce d’embouteillage humain. Le lieu de rendez-vous doit être tout proche à présent.

 

Je regarde autour de moi et, subitement, j’aperçois à quelques dizaines de mètres de nous le haut de ce qui semble être un immense hangar. Je plisse les yeux, me décale du groupe pour avoir une vue plus dégagée, et effectivement, émergeant ex nihilo d’une clairière artificielle, un hangar se dresse. Ce bâtiment gris paraît presque être le fruit d’une hallucination tant sa taille est extravagante et sa localisation incongrue.

– Qu’est-ce que c’est que ce délire ?

– Je crois qu’on est arrivés à destination… déclare Oihan.

 

Après plusieurs minutes de queue, nous arrivons à proximité du hangar. Des employés de l’Institution – je les reconnais à leurs blouses rouges imprimées du fameux logo argenté « Vopesta » – nous font entrer petit à petit dans le bâtiment. Lorsque notre tour arrive enfin, des hommes, tout de noir vêtus, nous indiquent de placer nos sacs et autres effets personnels dans des boîtes en plastique et d’inscrire nos noms et matricules sur des étiquettes à coller dessus. Nous sommes ensuite invités à rejoindre la masse de personnes déjà présentes. Nous nous entassons un peu plus dans cet intérieur industriel, qui après plus ample observation n’est pas la construction rudimentaire que j’imaginais lorsque j’étais à l’extérieur. La pièce immense dans laquelle nous sommes tous rassemblés est entourée d’un nombre impressionnant de portes numérotées. Un balcon donnant directement sur la fosse remplie de cobayes nous surplombe, où des hommes et des femmes en costume se tiennent debout, de part et d’autre d’un pupitre, avec un micro. Nous sommes de plus en plus agglutinés et bouger devient rapidement compliqué.

 

« Nous invitons les nouveaux entrants à bien vouloir prendre place sur les côtés de la pièce, et aux premiers rangs de s’avancer jusqu’aux marqueurs rouges inscrits au sol. »

 

Une voix robotique retentit dans le hangar, créant un moment de silence étrange, suivi d’un grand mouvement de foule et de brouhaha, signes que les consignes diffusées par les haut-parleurs vont être respectées. Je me laisse porter par la vague humaine et avance de deux mètres comme les autres, tout en continuant à observer les lieux.

 

– Je vous souhaite à tous la bienvenue !

Une voix grave – mais humaine cette fois – retentit dans les haut-parleurs.

 

Instinctivement, je lève la tête vers le balcon, et découvre un homme d’une trentaine d’années posté juste derrière le micro. Il arbore un sourire satisfait qui, étrangement, me semble familier. Il est habillé d’un costume différent de celui des autres membres de l’Institution. Le sien est plus clinquant, excentrique, d’un bleu profond, avec des liserés rouges que j’ai également l’impression d’avoir déjà vus quelque part. Ses cheveux bruns et courts coiffés vers l’arrière laissent voir un front large, strié de ces premières rides encore peu profondes caractéristiques de la trentaine.

L’argenté de la monture de ses lunettes et de sa chevalière portée à l’annulaire rappelle sans l’ombre d’un doute le logo de l’Institution, affiché en grand sur le mur derrière lui. Celui-ci est représenté sur une large bannière rouge qui recouvre tout le fond de la pièce. Figure en grand dessus ce fameux arbre de vie argenté choisi par l’Institution comme symbole de son programme. Dans leurs discours, les Blouses Rouges disent que cet arbre représente la renaissance de l’ancien système, la famille, la communauté et l’ancrage au sein de la société. À mes yeux, l’usage de l’arbre comme symbole pour un tel programme est scandaleux. Les arbres représentent la vie, la liberté, et pas l’emprisonnement de toute une génération dans un programme, aussi bienfaiteur soit-il censé être.

Après avoir passé en revue tous ces éléments, je me remémore l’endroit où j’ai vu le sourire de l’homme derrière le pupitre.

 

– Je suis monsieur Vopesta, et je suis très heureux d’être ici avec vous aujourd’hui.

Oui, ce sourire révélant des dents parfaites, monsieur Vopesta nous l’offre depuis des années sur chacune des photos des campagnes de pub de l’Institution. À présent, je reconnais également son costume et son visage qui ont vieilli avec moi.

 

– Pour commencer, je souhaitais vous remercier pour la grande coopération dont vous avez fait preuve dans le développement de Symbiosa ! Grâce à vous, le programme est aujourd’hui opérationnel.

– C’est pas comme si nous avions eu le choix, grogne Andoni à voix basse.

 

Je tourne la tête vers lui et distingue la crispation de sa mâchoire. Je comprends l’irritation de mon ami à la suite de la remarque du directeur de Symbiosa, parce que de fait nous n’avons pas eu le choix. Nous n’avons pas eu le choix car quoique « individualiste à l’extrême », notre société reste soumise à l’armée et au bon vouloir du gouvernement. Lorsque ce dernier a fait appel à des scientifiques pour élaborer un programme afin d’enrayer l’atomisation de la société il y a de cela plus de vingt ans, il a utilisé la force pour que l’ensemble de la population y adhère. C’est passé par la mobilisation de l’armée et par un abrutissement général à coups de publicités louant les mérites de l’Institution et le bien-fondé du programme qui « sauverait notre système ». De la propagande pure et dure, voilà ce à quoi a servi le beau sourire de Vopesta ces dernières années.

 

– Je suis là aujourd’hui pour vous expliquer les réelles origines du programme dont vous entendez parler depuis des années, et ses objectifs. Je vais enfin répondre à vos interrogations en vous expliquant en quoi Symbiosa consiste véritablement, et quels résultats mes confrères et moi attendons.

 

Il déclare cela avec une grande assurance, en désignant les hommes et les femmes qui l’entourent sur le balcon. Je les examine rapidement, me disant que, parmi eux, certains ont probablement lu mes bilans et analysé mes faits et gestes pendant sept ans. En fin de compte, ces ingénieurs super diplômés n’ont pas l’air aussi tendus que je l’imaginais. Cette observation me décontenance. J’avais l’impression d’avoir un ascendant sur eux, de maîtriser la situation, mais voir cette quiétude sur leur visage me fait ravaler tous mes a priori sur l’efficacité de Symbiosa. Ils ont l’air parfaitement sûrs d’eux, inébranlables. Bordel, mais qu’est-ce qui nous attend ?

 

– Ce programme n’est pas ma création, comme vous vous en doutez. Ce programme, c’est ma mère qui l’a pensé, lorsqu’elle était ministre de la Famille. Son objectif était de permettre aux jeunes enfants de vivre avec leurs deux parents, et aux femmes de ne plus les élever seules. Car oui, c’est ce que ma mère a été : une femme élevant son fils seule. Et j’ai été un enfant sans père, parti avant même ma naissance, ni frères et sœurs. Les études statistiques nous disent que dans cette salle, 87 % d’entre vous ont été élevés par un seul parent, et 90 % de ceux qui ont des frères et sœurs n’ont qu’un parent en commun. L’objectif est de permettre la survie du modèle de la famille nucléaire, nécessaire au bon développement des citoyens, et au maintien de l’ordre.

 

Monsieur Vopesta marque une pause durant laquelle il s’éclaircit la voix et replace ses lunettes sur son nez. Il passe en revue l’assemblée, qui est plongée dans un mutisme général depuis qu’il a prononcé ses premiers mots. Même s’il ne s’adresse pas directement à moi, je ressens l’emprise que le directeur de l’Institution exerce. J’ai la désagréable intuition qu’il peut connaître tous mes sentiments, ma façon de penser. Un instant, j’ai la sensation que nos regards se croisent, et toutes les certitudes que je croyais avoir concernant l’inefficacité de son programme finissent de s’évaporer.

 

– Lorsque ma mère est décédée, j’ai pris la décision de poursuivre son entreprise. Je ne pouvais pas laisser Symbiosa inachevé, et personne n’aurait pu réaliser ce projet mieux que moi. Je connaissais absolument toutes les ambitions de ma mère, tous les objectifs ciblés. Alors, j’en ai fait une affaire personnelle, pour la simple et bonne raison que je veux vous offrir une perspective d’existence différente de la mienne. Je vais bientôt avoir trente-cinq ans, et je ne suis jamais tombé amoureux. Je ne suis évidemment pas marié, et n’ai pas non plus d’enfants. J’ai grandi avec la certitude que l’attachement n’était qu’un mal destructeur, un sentiment vain tant que notre société ne serait pas redressée et remise sur le droit chemin par le programme qu’a développé ma mère. Je compte donc accomplir ce dessein aujourd’hui, avec vous. J’espère que vous avez tous conscience de la chance que vous avez de faire partie de la génération élue pour le lancement de cette expérience.

 

Des murmures s’élèvent parmi les cobayes. Un coup d’œil circulaire m’apprend que les autres cobayes des cobayes ne partagent pas l’avis de monsieur Vopesta. « Cobayes des cobayes », c’est véritablement ce que nous avons l’impression d’être. C’est Andoni qui nous a nommés ainsi pour la première fois, il y a plusieurs années maintenant. Nous sommes les tout premiers à expérimenter ce programme, nous servons de génération test, ce qui nous donne doublement l’impression d’être des Cobayes.

Comme le reste de l’assemblée, mes amis ne sont évidemment pas d’accord avec les propos de monsieur Vopesta. Ils arborent tous deux la même expression mi-perplexe, mi-furieuse.

 

– À présent, je vais laisser la parole à mes amis et collègues, les ingénieurs qui ont développé techniquement Symbiosa. Je vous demande d’ores et déjà de les applaudir pour le travail herculéen qu’ils ont accompli au cours des deux dernières décennies.

 

Monsieur Vopesta commence à frapper dans ses mains frénétiquement, pour nous inciter à faire de même, mais seules quelques personnes l’imitent.

– Je te laisse la parole, Katarina.

 

Le directeur de l’Institution s’écarte du pupitre et fait signe à une femme fluette d’une cinquantaine d’années de prendre sa place. Affublée d’une blouse rouge trop grande, elle s’exécute et ajuste le micro pour qu’il soit à sa taille. Elle dispose devant elle une feuille de notes, puis relève son regard gris vers nous.

 

– Merci, Elias, pour cette présentation magistrale. Je me présente je suis Katarina Rolz, ingénieur en chef du développement du programme. J’ai commencé à travailler avec madame Vopesta dès l’origine du projet. Cela fait maintenant des années que je supervise les équipes techniques pour rendre ce programme optimal. Aujourd’hui, je suis fière de vous présenter la phase finale du programme Symbiosa, à laquelle vous allez participer. Nous estimons qu’à l’issue de ce programme, qui devrait durer trois mois, 75 à 80 % d’entre vous auront expérimenté le sentiment amoureux.

 

Un frisson général semble traverser l’assemblée masculine. Oihan me lance un regard décontenancé. Je peux presque lire dans ses iris un « Ils sont pas sérieux ? ». La légèreté qui l’habitait ce matin au petit déjeuner s’est visiblement évanouie au fil du discours des membres de l’Institution.

 

– Depuis vingt ans, nous avons travaillé sur un algorithme surpuissant. En prenant en compte toutes les données que nous recueillons sur vous depuis vos quinze ans, celui-ci a déterminé la personne qui vous correspond le mieux, et pour laquelle vous serez le plus susceptible de développer des sentiments amoureux. À chacun de vos matricules correspond celui d’un cobaye féminin, avec lequel vous suivrez le programme. Afin de rendre possible le développement de sentiments amoureux avec le cobaye qui vous a été associé, vous allez être amenés dans un lieu spécifiquement pensé à cet effet. Les femmes sont déjà arrivées hier, elles prennent leurs marques et attendent votre venue. Nous avons pensé à tous les détails. Donc, même si certaines étapes de Symbiosa vous semblent artificielles, gardez à l’esprit que tout a été scrupuleusement pensé, rien n’a été laissé au hasard. Vous allez à présent passer un test final. Les pièces que vous voyez autour de vous vont vous accueillir pour d’ultimes examens. À chaque porte correspond une lettre : les personnes dont le nom commence par la lettre A doivent se rendre devant la porte 1, pour la lettre B, c’est la porte 2, et ainsi de suite. Les ingénieurs vont s’assurer avec vous de la véracité des informations que contiennent vos dossiers personnels, et vous remettre un bipeur dont ils vous expliqueront l’usage. Une fois que vous serez passés dans leur bureau, vous serez conduits à des bus pour rejoindre le lieu du lancement du programme. Merci à tous de votre attention, et bienvenue dans Symbiosa.





– 4 –


– Thiago Mesrine ?

Après une bonne heure et demie d’attente devant la porte 13, je suis enfin appelé par l’homme en blouse chargé de vérifier les dossiers des cobayes dont le nom commence par un « M ». J’entre sans attendre, et il referme la porte derrière moi, tout en me disant de prendre place sur le siège au milieu de la pièce. Cette dernière est blanche, les briques des murs sont fraîchement peintes. En dépit des nombreux appareils médicaux et du bureau sur lequel se trouve une pile de dossiers parfaitement alignés, la pièce semble vide, sans vie. Je n’y repère aucun effet personnel. Il est évident que ce bureau n’est celui de personne en particulier. Tout indique que le bâtiment a été spécifiquement créé pour le lancement du programme, et qu’il n’a été que très récemment investi par les membres de l’Institution.

 

Tout au fond, je repère deux portes à peine discernables tant elles se fondent dans le mur. Où mènent-elles ? L’immensité de ce hangar est invraisemblable, surtout pour l’usage qui en est fait. Parce qu’apparemment, à part servir de point de rendez-vous pour lancer Symbiosa et faire d’ultimes vérifications, ce bâtiment ne doit avoir aucun lien direct avec le bon déroulement du programme.

– N’ayez pas peur, asseyez-vous, me dit à nouveau l’homme en désignant le grand siège qui trône au milieu de la pièce.

 

Après quelques secondes durant lesquelles je reste coi, je finis par sortir de ma stupeur et m’exécute. Comme Katarina Rolz, l’homme porte une blouse rouge ornée du fameux petit logo argenté. Malgré la couleur peu orthodoxe de sa blouse, l’homme a, à mes yeux, une allure d’infirmier. Enfoncé dans mon fauteuil d’examen, je me sens tout petit et vulnérable. L’homme enfile une paire de gants en latex bleu et saisit mon dossier sur le haut de la pile. Il l’ouvre, le feuillette très rapidement, et hoche la tête, comme si chaque détail y figurant lui était déjà connu.

– Bien, bien, bien.

 

L’ersatz d’infirmier marmonne avant de reposer le dossier en le laissant ouvert. Il s’approche ensuite de moi et ouvre le tiroir du bloc à ma gauche, dont il sort un tas de fils enchevêtrés et un petit boîtier noir que je ne parviens pas d’emblée à identifier. Il relève vers moi son regard rendu sévère par l’épaisse ligne de sourcils ébouriffés qui le surplombe.

– Je me présente, je suis Laye, l’ingénieur en charge de ton dossier depuis sept ans. Je me réjouis de te rencontrer aujourd’hui en vrai, même si, pour ne rien te cacher, j’ai déjà l’impression de te connaître intimement.

– Oui, je veux bien vous croire.

– Avant de parler de toi, je vais commencer par te remettre le bipeur dont madame Rolz vous a parlé et t’en expliquer l’utilité.

Il me tend le curieux petit objet noir, que j’attrape du bout des doigts. Je le fais tourner pour l’examiner, et découvre une attache à l’arrière, ainsi qu’un petit écran oblong sur la tranche supérieure.

 

– Ce bipeur permettra à l’Institution d’entrer en contact avec toi quel que soit l’endroit où tu te trouves et le moment de la journée, et ce tout au long du programme. La consigne est simple : lorsque ton bipeur se met à sonner, tu dois aussitôt consulter le petit écran que tu peux voir ici et prendre connaissance du message qui apparaîtra. Généralement, on te dira de te rendre dans les quinze minutes à l’endroit indiqué par les membres de l’Institution.

– Ça semble clair.

– Au risque de me répéter, tu dois le garder sur toi tout au long du programme. Tu as des questions ?

 

Je fais signe que non et glisse le bipeur dans la poche de mon jean.

– Bien, à présent nous allons vérifier ensemble les informations de ton dossier, et nous assurer que mes interprétations des bilans que tu nous as communiqués ne te semblent pas trop éloignées de la réalité. Cela te convient ?

Je hoche simplement la tête, suspicieux. Laye en fait de même, comme pour me mettre en confiance. L’asymétrie de notre relation me décontenance au plus haut point. Cet homme connaît mes pensées les plus intimes et sûrement un nombre incalculable d’éléments sur ma vie, même les plus insoupçonnés.

 

– Je vais te poser des électrodes pour pouvoir mesurer tes pulsations cardiaques tout au long de notre entretien. Cela peut te paraître étrange, mais ne t’inquiète pas, cela fait simplement partie de la procédure. On contrôle votre état de santé avant de vous emmener sur le lieu du programme, pour envisager, si nécessaire, des aménagements.

– Des aménagements ? Pourquoi ?

– Tu n’as aucune crainte à avoir, Thiago. Si tu te demandes si ce programme présente des risques pour la santé, je peux t’assurer que non. Néanmoins, d’un point de vue légal, l’Institution est responsable des cobayes pendant toute la durée du programme. Il est donc de notre devoir de nous assurer que vous vous portez au mieux. Si vous deviez rencontrer des soucis de santé, nous voulons en être informés le plus tôt possible.

– Hum, je comprends.

– Peux-tu soulever ton tee-shirt afin que je place les patchs sur ta peau, s’il te plaît ?

 

Je contracte la mâchoire, exaspéré par le caractère intrusif de ce foutu programme, mais m’exécute. Je sens la colère grandir en moi à mesure que Laye fixe les électrodes. L’emprise exercée par Elias Vopesta lors de son discours s’amenuise, je retrouve progressivement mon habituel agacement envers ce système asservissant.

– Bon, tout m’a l’air parfait, dit Laye.

Je tourne la tête vers l’électrocardiogramme qui affiche à présent mon rythme cardiaque. 59 pulsations par minute.

– Si tu veux bien, je vais commencer. Tu m’arrêtes si je me trompe, d’accord ?

– Oui, allez-y.

– Thiago Mesrine, 21 ans, né le 17 janvier 2052. Matricule 18826. Mère : Héléna Mesrine, décédée. Père : inconnu. Deux demi-sœurs, âgées de 13 et 11 ans, toutes deux actuellement prises en charge par un institut.

 

À l’évocation de Prunille et Maloé, je serre les poings. Une vague de dégoût me submerge. Dégoût que je m’inspire moi-même, car par ma faute mes deux sœurs grandissent sans famille. Lorsque ma mère nous a quittés il y a cinq ans, je n’ai pas été capable de prendre le relais et de m’occuper d’elles. Je suis parti vivre avec Andoni, fuyant le spectre de la mort et toutes les responsabilités qui m’incombaient. J’ai laissé les services sociaux récupérer mes deux sœurs et les séparer irrémédiablement de moi.

– Jusque-là, tout est juste ?

– Oui. Poursuivez.

– Tu as étudié la philosophie pendant un an avant d’abandonner ton cursus pour travailler à plein temps. Concernant tes traits de caractère, j’ai listé ta discrétion, ta débrouillardise, ton honnêteté, ton indépendance, ton adresse, ta facilité à t’exprimer, ta rationalité, ton pessimisme, ton insouciance, ton manque d’empathie, ton…

– Mon manque d’empathie ? le coupé-je. Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?

– C’est un trait de caractère qui est apparu au travers de certains de tes bilans, notamment celui où tu évoquais la rupture de ton ami Andoni et de…

– Nuria ?

– Oui, ça doit être ça. Tu insistais sur la puérilité de la réaction de ton ami, sans te mettre un instant à sa place. Tu décrivais cet événement avec une froideur certaine et une incompréhension totale.

– Évidemment que je ne suis pas apte à comprendre ce qu’a traversé Andoni lorsque nous avions quinze ans ! Je ne suis jamais tombé amoureux, je ne peux en aucun cas imaginer ce qu’implique un « chagrin d’amour », comme le disaient les générations précédentes.

– Certes. Cependant, je persiste à penser que le manque d’empathie est une donnée qui doit figurer dans ton dossier et que l’algorithme doit prendre en compte.

– Faites comme vous le sentez, c’est vous l’expert, aboyé-je.

Un coup d’œil en direction de l’électrocardiogramme prouve mon agitation : 81 pulsations par minute. À quoi sert réellement cet entretien ? À déterminer nos limites ?

– J’ai également noté ton égoïsme, ta versatilité et ta tendance à râler, enchaîne Laye avec un calme olympien qui me met encore plus hors de moi. C’est exact ?

– Disons que oui. C’est bon, on a fait le tour de mes défauts ?

– Je n’en ai pas listé d’autres.

– Très bien, à mon tour de vous demander quelque chose, si vous le permettez. Pourquoi nous posez-vous toutes ces questions maintenant, à quelques minutes à peine du lancement officiel du programme ? Votre algorithme n’est-il pas censé avoir déjà rendu son verdict ? Vous n’êtes pas sûrs de sa fiabilité ou quoi ?

– Nous n’avons aucun doute en ce qui concerne les capacités de notre algorithme. Nous croyons à ses résultats. Les doutes que nous formulons concernent les cobayes. Nous ne sommes pas à l’abri de tomber sur des éléments défectueux qui nous donneraient des informations erronées, ce qui pourrait fausser les résultats de Symbiosa.

 

« Éléments défectueux » ? Cet homme à la blouse ridicule vient-il vraiment de parler des participants au programme de cette façon ? Je fulmine. 102 pulsations.

– J’imagine que si vous aviez inscrit le terme « menteur » sur la petite liste me concernant, vous seriez actuellement sur le qui-vive. Bonne nouvelle, ce n’est pas le cas ! Et je peux vous assurer que sur ce point-là, vous ne vous êtes pas trompé. Je n’ai jamais communiqué la moindre information incorrecte à l’Institution.

– Je vois que ton rythme cardiaque s’accélère, Thiago. Essaie de rester calme, je te prie. L’entretien est bientôt terminé.

– Faut croire que c’est compliqué de rester calme dans cette situation. Primo, je suis obligé de faire tout ce que me demande une entité difficilement identifiable qui se fait appeler « l’Institution ». Deuzio, je suis face à un parfait inconnu qui connaît tout de moi. Tertio, vous listez tous les éléments négatifs de ma vie et mes défauts, comme pour tester mon seuil de tolérance. Je pense qu’il y a des façons plus cordiales pour accueillir un cobaye qui s’est montré relativement coopératif durant toutes ces années.

 

L’électrocardiogramme se met à biper. 117. Je me sens progressivement dérailler.

– Je le reconnais. L’Institution te remercie pour ta contribution volontaire. Tous les cobayes n’ont pas été aussi dociles.

– Dociles ? Je laisse échapper un rire nerveux. Vous essayez vraiment de me mettre sur les nerfs, ou je rêve ? Même si nous sommes des cobayes dans ce foutu programme, nous n’avons pas à être traités comme des animaux.

– Bon écoute, je vais te laisser te calmer trois minutes, je vais te chercher un verre d’eau. On reprend après, OK ?

– Oui c’est ça, laissez-moi respirer.

 

Sans ajouter un mot, Laye tourne les talons et quitte la pièce par l’une des deux portes du fond. Lorsque celle-ci se referme derrière lui, je soupire longuement, tentant de retrouver mon calme. Que vient-il de se passer, sérieusement ? Je suis dans l’incompréhension la plus totale. Je n’arrive pas à m’expliquer pourquoi l’Institution a prévu ces entretiens dont l’objectif est clairement de nous confronter aux pires facettes de nous-mêmes.

N’aurait-il pas mieux valu faire en sorte de nous mettre en confiance, de nous rallier un peu plus à leur cause ? Qu’est-ce qu’ils cherchent au juste ? Une rébellion interne au programme ? Je me mets à ricaner nerveusement, halluciné par la conversation que je viens d’avoir avec Laye. Me parler de mes sœurs et de ma mère, vraiment ?

Si quelqu’un a fait preuve de manque d’empathie dans cette pièce, c’est sans aucun doute ce représentant de l’Institution. Faut croire que celle-ci n’est pas aussi bienveillante qu’elle veut le laisser croire au public. Je sens mon cœur tambouriner dans ma poitrine, et ma tête commence à tourner. Ma respiration devient difficile, haletante. Je jette un coup d’œil paniqué à l’électrocardiogramme qui se met à sonner furieusement. 135, 142, 148…

 

– Laye ? Vous êtes là ? J’ai… J’ai du mal à respirer !

Je suis pris d’une violente quinte de toux, j’ai l’impression que mes poumons vont se décrocher de ma poitrine. 152. Je suis toujours assis dans mon siège, mais tout se met à tourner autour de moi. De plus en plus vite, de plus en plus fort.

Au moment où l’électrocardiogramme indique 171 et où les bips saccadés de la machine se transforment en un grand bruit sourd continu, j’ai l’impression que la pièce est envahie d’une épaisse fumée blanche. Avant d’avoir pu analyser quoi que ce soit, je me sens partir dans un autre monde…
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