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    Introduction


    

      

        « Il y avait une fois, de l’autre côté du monde, une guerre d’Indochine. Très loin dans l’espace, même lorsque les avions mirent Saïgon à un jour et demi de Paris […]. Très loin dans le temps, car des hommes s’y battaient encore pour l’honneur français, pour que la France reste un grand Pays. D’autres parce qu’ils croyaient que le communisme était le communisme. D’autres encore parce qu’ils avaient une vocation de Soldat inconnu. Car cette guerre fut pendant des années la guerre du Soldat inconnu. »


        Jean-Pierre Dannaud, Guerre morte1.


      


    


    

      

        
Défaite glorieuse vs défaite honteuse ?



        Deux défaites françaises majeures marquent la guerre d’Indochine : celle de Diên Biên Phu et celle dite de Cao Bang. Le souvenir de ces deux défaites a, sans doute plus que tout autre événement, contribué à sortir le conflit de l’oubli dans lequel il est aujourd’hui tombé. La première fut l’objet d’un traitement médiatique international, et le déroulement des combats qui se livrent de mars à mai 1954 fut suivi avec attention en France, bien sûr, mais également en Afrique du Nord et dans le reste du monde ; au « Verdun indochinois » célébrant l’héroïsme des défenseurs du corps expéditionnaire répondait le « Valmy asiatique des peuples colonisés », comme le qualifie Ferhat Abbas au début des années 19602. De fait, si les répercussions politiques de la victoire du Viêt-Minh furent importantes, puisqu’elles accélérèrent la conclusion du cessez-le-feu en Indochine, la nature de la bataille donnait aux aspects militaires des combats qui se déroulèrent dans la vallée de Diên Biên Phu une physionomie particulière.


        Le siège de la garnison franco-vietnamienne qui résiste pendant cinquante-six jours et nuits, l’impossible évacuation des blessés, la chute progressive des centres de résistance, le rétrécissement continu du camp retranché, la pluie, la boue et l’épuisement des hommes, représentent autant d’éléments qui contribuent à faire de Diên Biên Phu un drame dont l’issue finale provoque un choc psychologique dans l’opinion française, comme dans l’appareil gouvernemental. Cet échec fut toutefois très tôt compensé par la mise en place d’un discours valorisant l’héroïsme et le sacrifice dont avaient fait preuve les défenseurs, même s’il convient de distinguer ceux des combattants qui, sur leurs points d’appui, repoussaient les assauts des bo doï (soldats réguliers du Viêt-Minh) de ceux qui avaient vécu la bataille depuis le sous-secteur centre, globalement moins exposés aux effets de la bataille. Erwan Bergot, parmi d’autres, évoque ainsi dans ses écrits la figure de ces deux catégories de combattants reconnaissables aux lendemains immédiats des combats, aux uniformes défraîchis des uns, encore convenables des autres3. Les représentations de la défaite de Diên Biên Phu, forgées dès le printemps 1954 et renforcées au cours des décennies suivantes par les témoignages et les ouvrages proches de « l’histoire-bataille », ont progressivement construit l’image d’une « défaite glorieuse ». Cette vision, que ne partagent certes pas l’ensemble des vétérans de la bataille, est même symbolisée par le nom donné, en forme d’hommage, à la promotion 1953-1955 de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr : « Ceux de Diên Biên Phu ». Ainsi, comme l’écrit plus tard le colonel Langlais4, « on “affublait” du nom d’une défaite de nos armes une promotion de Saint-Cyr. Certains s’en étonnèrent, s’en indignèrent même5 ».


        Pour les nations « occidentales », Diên Biên Phu apparaît également comme une victoire du communisme et participe en ce sens à l’accroissement de la menace que son idéologie fait peser sur le monde libre. Cette analyse réductrice éclipse cependant une autre réalité de la guerre d’Indochine, principalement au Vietnam : celle d’une guerre de libération que mène une partie de la population sous l’égide du Viêt-Minh, un parti certes d’obédience marxiste-léniniste, mais qui rassemble encore autour de lui nombre de nationalistes qui souhaitent obtenir l’indépendance de leur pays et le départ des Français. En effet, pour les Vietnamiens, la victoire de Diên Biên Phu, rendue possible par la mobilisation de la quasi-totalité du corps de bataille de l’armée populaire vietnamienne (APVN) et de dizaines de milliers de civils (volontairement ou par la contrainte), est avant tout celle du « peuple » et constitue dans cette perspective l’un des actes fondateurs de la république démocratique du Vietnam (RDVN). Les pertes importantes enregistrées par l’armée et les sacrifices consentis par les populations6 sont légitimés par le succès militaire, puis politique, remporté.


        La seconde défaite qui se déroule quatre années plus tôt reste beaucoup moins connue hors du cercle des passionnés de la guerre d’Indochine. Diên Biên Phu et ses conséquences l’ont occultée, et plusieurs facteurs expliquent son plus faible écho dans la mémoire. Tout d’abord, le caractère secret des opérations qui se déroulent au nord-est du Vietnam au mois d’octobre 1950 explique l’absence de « couverture médiatique » de la bataille, les Français ne prenant connaissance de l’événement qu’une fois la défaite consommée. Son caractère « fractionné » et inattendu empêche également l’opinion publique d’appréhender ses enjeux et de se « passionner » pour les combats. Par ailleurs, le contexte de l’automne 1950 dans lequel intervient la défaite diffère de celui du printemps 1954. Au point de vue international, la guerre de Corée inquiète davantage et, en France, les problèmes de l’après-guerre dominent encore largement le quotidien de Français qui s’intéressent peu à l’Indochine. Pour le gouvernement Pleven, alors au pouvoir, la défaite que subit le corps expéditionnaire à la frontière sino-tonkinoise paraît pouvoir être jugulée moyennant quelques changements dans la conduite de la guerre. Elle provoque, en tout cas, le sursaut d’une partie de la classe politique qui n’est pas encore prête à « lâcher » l’Indochine, une volonté qui a disparu quatre ans plus tard.


        Alors que leurs camarades de Diên Biên Phu sont célébrés après guerre, les survivants de la bataille de Cao Bang ont le sentiment d’être exclus de la mémoire du conflit. L’héroïsme des combattants du camp retranché est ainsi largement récompensé par l’institution militaire. Sur les quelque 15 090 combattants « français » qui prennent part à la bataille7, l’examen des dossiers génère un total de 10 879 citations tous grades confondus8 (certains faisant toutefois l’objet de plusieurs citations). Le cumul de ces récompenses représente plus de 70 % des soldats présents à Diên Biên Phu, ce qui, en termes de sanctions positives pour une même bataille, représente un taux élevé – et exceptionnel. Par ailleurs, les combats ont donné lieu à la promotion de 55 officiers dans l’ordre de la Légion d’honneur, 137 nominations au grade de chevalier et 716 concessions de médailles militaires9. En outre, le 16 avril 1954, le gouvernement français entérine une vague de promotions inaccoutumées en faveur des défenseurs, notamment pour le corps des officiers10. Les hommes ayant participé aux combats de la route coloniale no 4 (RC 4), comme la bataille de Cao Bang est également appelée de manière peut-être plus exacte, n’ont pas bénéficié d’une telle générosité. Morts ou rescapés ne firent pas l’objet de récompenses ni de promotions si nombreuses et, si des régularisations ont bien été opérées par les chancelleries11 grâce aux témoignages rédigés par les survivants au lendemain de la bataille ou à leur libération des camps viêt-minh, elles n’eurent aucunement l’ampleur de celles dont bénéficièrent les combattants de Diên Biên Phu12.


        D’un point de vue sémantique, la notion de sacrifice ne prend pas le même sens qu’il s’agisse des combattants du camp retranché ou de ceux de la RC 4. Autant les premiers « se seraient » sacrifiés volontairement pour la liberté comme le scande la propagande française, pour le drapeau et leurs frères d’armes comme le disent les survivants, autant les seconds « auraient été » sacrifiés par un commandement incompétent, envoyés à la mort dans une lutte sans espoir. Il apparaît en effet que si la planification puis la conduite de la bataille de Diên Biên Phu ont pu souffrir d’erreurs, celles-ci peuvent se voir opposer des justifications et des explications recevables « militairement ». En revanche, la conception de l’opération d’évacuation de Cao Bang et les combats qui se sont déroulés de part et d’autre de la RC 4, témoignent de tant de fautes et d’atermoiements que ces derniers semblent avoir rejailli sur les combattants eux-mêmes. Dans cette perspective, l’action des généraux Carpentier et Alessandri, celle du colonel Constans et des lieutenants-colonels Le Page13 et Charton, chacun responsable à son niveau, auraient jeté l’opprobre sur l’ensemble des combattants, français, légionnaires, nord-africains et autochtones, qui ont pris part au combat. La réunion de ces facteurs a contribué à forger l’image d’une « défaite honteuse » – un « désastre » que le gouvernement souhaite rapidement faire oublier, malgré la mise en place, pour des raisons de politique intérieure, d’une commission d’enquête militaire. La relève des principaux responsables et la nomination du général de Lattre de Tassigny au poste de haut-commissaire de France et commandant en chef en Indochine ouvrent une nouvelle phase du conflit. Les victoires que de Lattre remporte au début de l’année 1951 et le redressement de la situation militaire concourent également à jeter le « voile de l’oubli » sur la défaite de Cao Bang. En 2014, un documentaire intitulé Cao Bang, les soldats sacrifiés d’Indochine participe de cette représentation, puisque le film, qui donne la parole à des survivants, affiche l’ambition de présenter « un épisode de la guerre d’Indochine passé sous silence par les états-majors, le gouvernement et les médias14 ».


        La différence de traitement entre « ceux de Diên Biên Phu » et « ceux de Cao Bang » est, enfin, perçue très tôt parmi les combattants. Après plus de trois années d’une très dure captivité dans les camps du Viêt-minh, les survivants de la RC 4 « accueillent » leurs camarades faits prisonniers à Diên Biên Phu. Louis Stien, officier-renseignement du 1er bataillon étranger de parachutistes (1er BEP) en octobre 1950, en témoigne dans son livre – justement – nommé Les Soldats oubliés : « Mes camarades sont tous capitaines et archidécorés [sic], et c’est normal […]. J’ai un petit pincement d’envie, mais pas de jalousie : nous n’avons eu droit, nous, qu’à une minute de silence à l’Assemblée nationale, les communistes restant assis. Et ensuite, on nous a oubliés et laissés pourrir dans la jungle15. » Dans son livre écrit vingt-cinq ans après les événements, le lieutenant-colonel Charton laisse transparaître des sentiments proches16. Le lieutenant-colonel Le Page, quant à lui, évoque une autre différence, facteur d’incompréhension supplémentaire, qui sépare les prisonniers de la RC 4 des « nouveaux venus » : « Ils n’ont pas connu les heures noires de notre détention, écrit-il, et les conseils que nous leur donnons sur l’attitude à tenir à l’égard de nos geôliers leur apparaissent d’un pusillanime outrancier […]. Ils nous font le récit des combats auxquels ils ont participé. Certes, nous les écoutons, intéressés, mais affligés par l’étendue du désastre, dont insensiblement nous leur tenons, malgré nous, rigueur, nous souffrons de leur résignation17. »


      


      

      


        La bataille de la frontière


        De « l’autre côté de la colline », pour reprendre la citation attribuée au duc de Wellington18, les événements qui aboutissent à l’évacuation des postes de la RC 4 et de Langson sont connus sous le nom de « campagne de la frontière19 » (Chiến dịch Biên giới), campagne de Cao Bac Lang (Cao Bang-Bac Kan-Langson20) ou, plus simplement, de Cao Lang (Cao Bang-Langson). Le terme de « campagne » est privilégié, car les opérations de l’APVN au nord-est du Tonkin entrent dans le cadre plus large du plan Le Hong Phong II21 dont les objectifs sont définitivement arrêtés au mois d’août 1950. Pour cette raison, l’historiographie vietnamienne retient davantage la séquence chronologique qui court du 16 septembre, date de la seconde attaque de Dong Khe, au 18 octobre 1950 qui voit l’entrée dans Langson des premiers éléments de l’armée populaire. La littérature française, de son côté, a tendance à dissocier les événements, nombre d’ouvrages se focalisant sur l’évacuation de Cao Bang du 1er au 7 (voire 8) octobre 1950, et l’anéantissement des colonnes Le Page et Charton. Ce choix a le défaut de passer sous silence ou de traiter succinctement, parfois, la dernière phase de la bataille qui s’ouvre avec l’abandon de That Khe, le 10 octobre, et s’achève avec le départ précipité des Français de Langson.


        La campagne Le Hong Phong II revêt l’aspect d’un test pour l’APVN : elle doit s’achever nécessairement par un succès ; dans cette perspective, elle mobilise l’essentiel de ses forces régulières pour lesquelles un effort logistique jusqu’alors inédit est déployé. Après des années de montée en puissance et notamment la transformation radicale qui intervient au printemps et à l’été 1950 grâce à l’aide chinoise, le Viêt-Minh acquiert le « sens de l’espace » qui donne à sa stratégie opérationnelle une autre dimension. Les attaques de postes et les embuscades que l’armée populaire pratique depuis 1945 gardent somme toute un caractère localisé et produisent des résultats limités : son corps de bataille et l’amélioration de sa logistique lui permettent désormais de manœuvrer et d’aller porter le fer de plus en plus loin de ses bases. Le Hong Phong II mobilise pour la première fois une trentaine de bataillons et affiche des objectifs ambitieux : s’emparer des places fortes de Dong Khe et de That Khe, d’une série de postes secondaires sur la RC 4 et, dans un dernier temps, faire tomber si possible la « forteresse Cao Bang ». Le but de la campagne est en définitive de détruire le dispositif français le long de la RC 4 et de réaliser une frontière commune avec la république populaire de Chine (RPC). Le déclenchement des opérations Tiznit, Thérèse et Orage par le commandement français bouscule la planification élaborée par l’état-major de l’APVN avec l’aide de ses conseillers chinois, et l’oblige à adapter ses plans, comme il l’a d’ailleurs anticipé. En sortant de ses fortifications et en faisant évoluer ses bataillons dans un milieu physique très contraint, le corps expéditionnaire offre à son « nouvel » adversaire, disposant d’une importante supériorité numérique, l’occasion de remporter une victoire éclatante. En sus des bénéfices militaires immédiats que le Viêt-Minh espère en retirer, les conséquences politiques d’un succès apparaissent très importantes : il permettrait de rallier à sa cause un certain nombre de populations jusque-là hésitantes, et de prouver sur la scène internationale qu’en lieu et place d’être un « simple » mouvement insurrectionnel, la RDVN incarne un véritable État doté d’une armée digne de ce nom.


      


      

      

        Écrire la bataille de la RC 4


        Si l’historiographie de Diên Biên Phu semble abondante – une cinquantaine de titres en langue française ou étrangère traitant directement de la bataille –, celle se rapportant aux combats de la RC 4 l’est moins, seule une quinzaine d’ouvrages environ traite du sujet, dont un certain nombre sont des témoignages de vétérans (officiers, médecins), parmi lesquels ceux des chefs tactiques ayant commandé les deux malheureuses colonnes anéanties en Haute Région tonkinoise. Un certain nombre d’essais, notamment ceux publiés par Indo éditions au début des années 200022, ont également contribué à une meilleure connaissance de la bataille. Parmi ces derniers, Les Combats de la RC 4. Face au Vietminh et à la Chine, riche d’une iconographie et d’une cartographie conséquentes, offre une intéressante évocation des opérations militaires dans la zone frontière entre 1947 et 195023. Dans ces écrits, la place réservée à l’action du 1er BEP est importante, le rôle de cette unité, véritable « ossature » de la colonne Le Page, l’ampleur de ses pertes ainsi que l’attrait des lecteurs pour la Légion étrangère, expliquent cette surreprésentation dans la littérature. Celle-ci est heureusement compensée par le récit d’anciens officiers de tabors marocains24. Le livre de Daniel Sornat, Les Goumiers marocains dans la bataille25, rédigé à partir de sources primaires, apporte par ailleurs un éclairage bienvenu sur le rôle de ces troupes spécialistes du combat en montagne, souvent abordées – lorsqu’elles le sont – de façon caricaturale. Dans la première annexe de son ouvrage, Daniel Sornat critique d’ailleurs, et avec raison, l’œuvre de Lucien Bodard qui « ne semble pas […] se préoccuper de recueillir les informations aux meilleures sources, ni de les recouper et vérifier. Il écrit trop souvent par ouï-dire […]. Que d’erreurs, de jugements tranchants, voire diffamatoires, sur les goumiers et sur leur chef ! […] La recherche de la vérité ne l’intéresse manifestement pas26 ».


        De fait, Lucien Bodard est sans doute le premier auteur à avoir raconté les « événements » de la zone frontière du nord-est dans la trilogie qu’il consacre à la guerre d’Indochine, dans les années 196027. Si les talents de conteur de l’écrivain-journaliste marquent durablement les représentations de la première phase de la guerre et notamment de la bataille de la RC 4, ses prises de position tranchées, la description sans concession de certaines figures et le parti pris littéraire qu’il adopte, contribuent à tronquer la narration des combats. Or, si Lucien Bodard réussit peut-être plus que tout autre à reproduire l’ambiance de la guerre – le « Far West indochinois » –, son œuvre est davantage le fait d’un mémorialiste et d’un romancier – parfois engagé, comme en témoigne son admiration pour le « Roi Jean » – que celle d’un historien. Il en résulte une analyse déformée et partiale des événements et, au final, une influence considérable, des décennies après la fin de la guerre, sur la façon dont ils sont perçus et interprétés. Il paraît toujours étonnant, et malgré le renouvellement historiographique qui intéresse la guerre d’Indochine, que les récits de Lucien Bodard ne soient pas davantage passés au crible de la critique.


        L’ensemble de cette littérature ne suffit pourtant pas à appréhender de manière correcte les combats de la RC 4, et il convient nécessairement d’avoir recours aux sources primaires pour éviter les approximations ou les interprétations erronées. La plus grande partie du « corpus » relatif aux événements de la frontière du nord-est est consultable au Service historique de la Défense, à Vincennes, où sont conservés les documents officiels et les archives privées qui offrent d’utiles éléments de compréhension, les uns comme les autres étant soumis à la loi sur la communicabilité des archives. Si les papiers intéressant la conception et la planification du repli de la garnison de Cao Bang paraissent suffisants pour aborder cette phase de la bataille, l’effet de sources que crée la phase des combats est à l’origine d’un inévitable déséquilibre : des pans entiers de l’opération restent sous silence et le resteront sans doute à jamais. Une grande partie des archives des garnisons de Cao Bang, Dong Khe, That Khe et Langson ont été brûlées ou, pour certaines, jetées dans l’eau des fleuves avoisinants. Quant aux archives postérieures à la défaite, elles s’avèrent, somme toute, frustrantes, notamment en ce qui concerne les données relatives aux effectifs. Quantifier les pertes françaises entre le 1er et le 18 octobre 1950 se révèle donc être un exercice difficile et toujours imparfait.


        Les archives françaises permettent également de disposer d’une connaissance satisfaisante de l’adversaire, de ses intentions et de ses possibilités grâce aux travaux produits à l’époque par les différents organismes civils et militaires chargés du renseignement. Ainsi, la documentation établie par les 2e bureaux, la Direction générale des études et de la documentation (DGED) – l’organe de renseignement du haut-commissaire – ou encore le Service de documentation extérieure et de contre-espionnage (SDECE) – les « services secrets » – s’avère d’une qualité suffisante pour évaluer, avec une marge d’imprécision et d’erreur acceptable, l’ordre de bataille des unités de l’armée populaire, leur implantation, la nature de leur armement ou encore leurs problèmes logistiques. Si ces documents méritent évidemment d’être critiqués, car reposant souvent sur des estimations, des recoupements et des hypothèses, ils ont le mérite de pallier la rareté des sources primaires vietnamiennes.


        En effet, la communicabilité des archives de l’État du Vietnam ne répondant pas, pour l’heure et malgré des avancées certaines, à une politique de large ouverture des documents au public, l’accès à la documentation officielle sur l’APVN ou le Viêt-Minh reste encore restreint. Certaines sources imprimées, s’appuyant sur une documentation de l’époque, permettent cependant d’éclairer la stratégie du Viêt-Minh et d’offrir d’utiles informations d’ordre technique ou tactique – beaucoup sont toutefois rédigées en vietnamien et nécessitent une traduction. C’est le cas, par exemple, de l’Histoire de l’état-major dans la guerre de résistance contre la France28 ou de la Victorieuse campagne de la zone frontière en 195029. Dans ces volumes, la compréhension de certains patronymes français traduits en vietnamien n’est parfois pas chose aisée ; si les lieutenants-colonels Lơ-pa-giơ (Le Page) et Sác-Tông (Charton) sont relativement faciles à identifier, il n’en est pas de même pour d’autres officiers. La toponymie constitue un problème supplémentaire, non seulement parce que Français et Viêt-Minh n’utilisent pas toujours des noms identiques pour évoquer tel village, tel massif ou tel point coté, mais encore parce que ce dernier emploie des codes qui lui sont propres : dans les messages interceptés par les services de renseignement français, That Khe est, par exemple, parfois désigné comme « V3 ».


        D’autres ouvrages, qui bénéficient d’une traduction anglaise, proposent également d’intéressantes perspectives, comme The History of the Cryptographic Branch of the People’s Army of Viet Nam, 1945-197530 qui relate la création de la section de cryptographie de l’APVN ainsi que le développement des écoutes des transmissions du corps expéditionnaire français et le décryptement de certains de ses messages. Ce livre représente un apport bienvenu pour l’historiographie de la guerre d’Indochine qui confirme – si besoin était – que si les Français parvenaient en de nombreuses occasions à pénétrer les intentions de l’adversaire grâce à leur technologie, le Viêt-Minh opérait d’une façon similaire, certes avec des moyens moindres. La campagne de la zone frontière est en ce sens une réussite puisqu’elle donne aux opérateurs viêt-minh l’opportunité de déchiffrer les communications des colonnes Le Page et Charton, écoutant même « en clair » les émissions radio échangées entre les bataillons français pendant les combats.


        Souvenirs ou autobiographies rédigés par des figures du Viêt-Minh ou des officiers aux fonctions moins importantes contribuent enfin à appréhender la bataille de la RC 4 du côté vietnamien. Le second tome des Mémoires 31 du général Giap, notamment, relate la montée en puissance de l’APVN, la conception et la planification de la campagne Le Hong Phong II, précisant le rôle des conseillers chinois. À l’échelon subordonné, certains « grands capitaines » ont également livré leur témoignage ; ainsi, le colonel Dang Van Viet offre dans Souvenirs d’un colonel Vietminh32 le point de vue d’un chef de corps, l’auteur ayant alors commandé l’une des unités les plus aguerries de l’armée populaire, le régiment 174. Dans les deux cas, toutefois, les souvenirs personnels et la réécriture des événements des décennies après les faits, l’emprunt aux ouvrages français (et principalement à celui du général Gras33) mais surtout la phraséologie et l’idéologie communistes omniprésentes, rendent la lecture parfois pénible, souvent confuse quant à la chronologie des événements.


        L’ouvrage de Ngo Van Chieu, Journal d’un combattant Viêt-minh34, l’un des vétérans de la révolution d’août 1945, peut être lu avec intérêt ; son témoignage, celui d’un capitaine commandant d’unité (une compagnie de la division 308), reste cependant succinct sur la bataille, l’auteur étant blessé lors de la première phase des combats, dans la nuit du 2 au 3 octobre 1950. Contrairement aux autres acteurs à la parole moins libre, Van Chieu, dont le livre est traduit par un vétéran du corps expéditionnaire35, ne cache pas la peur ressentie ni la mort de ses camarades. D’autres livres, enfin, offrent des passages dignes d’intérêt même s’ils sont alourdis par un discours d’un militantisme naïf, rendant parfois leur lecture involontairement cocasse. Les combattants français sont ainsi régulièrement présentés comme des craintifs et des lâches, critiquant assez rapidement la guerre, leurs officiers et le système capitaliste, une fois capturés ; de même, il apparaît que le soldat français serait prompt à louer les bienfaits du marxisme-léninisme et la bonté d’Hô Chi Minh. Il en est ainsi de La Campagne de Cao Lang de Nguyen Huy Tuong36. Si ce dernier fait apparaître des éléments très intéressants relatifs aux difficultés d’approvisionnement en riz des troupes ou à l’utilisation d’un très grand nombre d’animaux de bât pour le transport du ravitaillement et des munitions, ses chapitres sont parsemés de propagande et de propos reconstitués où se retrouve le « panthéon » viêt-minh : le compréhensif commissaire politique, le sympathique camarade-officier, la porteuse – forcément joyeuse malgré la difficulté de sa tâche –, l’infirmière dévouée et héroïque, jusqu’à une espèce d’évocation anthropomorphe et poétique des ânes qui participent eux aussi, on le comprend bien, à l’effort de guerre révolutionnaire. L’ensemble de ce « corpus », certes limité, permet toutefois d’éviter dans la mesure du possible une narration à « sens unique » de la bataille ; il empêche un déséquilibre trop marqué dans l’écriture de l’histoire et une approche centrée exclusivement sur les sources françaises et le témoignage d’anciens combattants du corps expéditionnaire.


        Cet ouvrage n’a d’autre ambition que d’apporter sa contribution à la connaissance des combats oubliés dans ce qui fut la zone frontière du nord-est. Afin de les replacer dans un plus vaste ensemble, le choix a été fait de commencer la narration dès l’époque de la conquête coloniale, à la fin du XIXe siècle, qui voit les troupes françaises s’implanter dans la région. Pour des raisons géographiques (un milieu physique difficile d’accès, la proximité de la Chine), cette région constitue très tôt un foyer de résistance à l’occupation française, avant de devenir le sanctuaire révolutionnaire à partir duquel le Viêt-Minh se lance à la conquête du pouvoir au mois d’août 1945. Le retour de la France au Tonkin, en mars 1946, et le déclenchement de la guerre, quelques mois plus tard, obligent le commandement français, contraint par la pénurie des effectifs du corps expéditionnaire, à tenter de reprendre pied dans ces zones où les infrastructures routières restent faibles, mais qui leur permettent toutefois de bénéficier d’une certaine mobilité. Dans cette perspective, la RC 4 représente bien une artère vitale pour « garder » la frontière et garantir la souveraineté française ; comme pour l’ensemble des axes importants en Indochine, un chapelet de postes est implanté pour assurer la sécurisation des points sensibles le long de l’itinéraire. Dès lors, attaques de postes et embuscades sur les routes deviennent des objectifs « évidents » pour l’adversaire, qui profite de ces actions limitées pour aguerrir ses troupes, en attendant l’occasion de remporter une grande victoire. Cette occasion, le commandement français la lui fournit au mois d’octobre 1950 en décidant d’évacuer la garnison de Cao Bang. Le Viêt-Minh n’entend pas la laisser passer.
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    Vie et mort du 2e territoire militaire



  

    

      « Les pirates actuels ne sont plus les pirates d’autrefois. Leur nombre est beaucoup plus considérable et surtout ils ont maintenant des armes comme “les [nôtres] et des cartouches à discrétion”. Les bandes possédaient, en effet, de nombreux fusils à tir rapide et à répétition et elles ont certainement tiré deux ou trois fois plus de cartouches que nous, soit au minimum 180 à 200 000 pendant la durée de la colonne. Dès le début, la situation était ainsi réellement grave et exigeait un effort sérieux. La première colonne partie le 17 octobre [1894] de Cao Bang était bien faible pour de tels adversaires, et c’est ce qui peut expliquer nos premiers insuccès, malgré la valeur déployée par tous. »


      Commandant Famin,


        Au Tonkin et sur la frontière du Kwang-Si1.


    


  


  

    

      La conquête de la zone frontière


      Au début des années 1880, les troupes françaises, présentes dans la péninsule indochinoise depuis un peu plus de deux décennies, entreprennent une série d’opérations dans le but de « pacifier », selon la terminologie de l’époque, le delta du Tonkin. Il s’agit, pour Paris, de se débarrasser définitivement des troupes impériales et de leurs auxiliaires, les Pavillons noirs, qui défendent les intérêts de la Chine dans la région. En effet, même si le discours de la Troisième République tend à occulter le fait, la France mène là-bas, en Extrême-Orient, une guerre contre le Céleste Empire. Malgré l’intervention française en Indochine au milieu du siècle, Pékin entend toujours faire valoir ses droits sur le Tonkin, un territoire qui, comme l’Annam, permet notamment l’écoulement par voie maritime de la production de riz de ses provinces du Yunnan et du Sichuan. En dépit d’un lien de subordination plutôt « lâche », l’empereur de Chine se contentant de recevoir le tribut que lui envoie tous les quatre ans son sujet, l’empereur d’Annam, l’intrusion des Français dans le « pré carré » de l’empire du Milieu constitue un affront : « La Chine ne peut laisser s’effondrer cette vassalité sans réagir2. »


      Cette velléité de résistance à toute pénétration étrangère – et par-delà à tout changement – se heurte, en France, à la politique défendue avec passion par le « parti colonial », au sein duquel Jules Ferry, par deux fois président du Conseil entre 1880 et 1885, exerce une influence déterminante. Celui-ci entend bien achever la conquête de l’Indochine en imposant aux « races inférieures », et si nécessaire par la force, la « mission civilisatrice de la France » dont la position a été progressivement consolidée les années précédentes, au Cambodge, en Cochinchine et en Annam, par la diplomatie parfois, mais le plus souvent dans le sang. La mainmise sur le Laos et le Tonkin, derniers objectifs territoriaux des Français, mettrait un terme à ce cycle, marqué par la violence, et ouvrirait une nouvelle période : celle de la « mise en valeur et du développement » que revendique et que veut justifier toute entreprise coloniale. De fait, Jules Ferry affirme que sa politique obéit au droit naturel qu’auraient les « races supérieures » sur les peuples que les critères de l’époque jugent moins évolués. Pour les promoteurs de la colonisation, la France a donc le devoir de « répandre [son] influence sur le monde, et [de] porter partout où elle le peut sa langue, ses mœurs, son drapeau, ses armes, son génie3 ». Dans cette perspective, les partis ou les gouvernements qui, à l’étranger, s’opposent à ce mouvement représentent un courant réactionnaire et obscurantiste, leurs protomoteurs ne pouvant être que des « pirates », comme sont alors qualifiés les Pavillons noirs. Or, s’il existe véritablement, au nord du Tonkin à cette date, des bandes de brigands ou de pillards qui peuvent troubler la vie des populations locales, mais également des patriotes vietnamiens hostiles aux Français, les Pavillons noirs interviennent bien au nom d’un pays, la Chine, que la France entend supplanter.


      Aussi, de 1883 à 1885, les colonnes formées de légionnaires, de « coloniaux4 », de zouaves, de tirailleurs algériens ou tonkinois5, que suivent des milliers de porteurs, sillonnent le delta du fleuve Rouge afin d’asseoir la domination française. Alors que la sécurité n’y est pas encore totalement assurée6, le « corps du Tonkin7 » – c’est son nom officiel – entreprend la conquête des régions montagneuses du pays, que les Français nomment bientôt la « Haute Région ». Le « coup d’arrêt » de Langson, au mois de mars 18858, s’il déclenche en France une vive émotion, n’interrompt pas les opérations. « L’affaire de Langson », largement instrumentalisée par les adversaires politiques de Jules Ferry, provoque certes la chute de son gouvernement, mais ne remet pas en cause l’action qu’il a entreprise outre-mer. Au Tonkin, cependant, cette expansion n’est pas réalisée de manière continue, notamment en raison des difficultés logistiques et de la nécessité de mettre les forces au repos – le climat s’avérant particulièrement éprouvant pour les organismes européens. Les colonnes empruntant les principales voies de communication qui rayonnent vers les zones frontières à partir du delta progressent par étapes, la saison des pluies, de mai à octobre, imposant souvent l’arrêt des opérations pendant plusieurs mois. Ainsi, si Langson est finalement réoccupée le 18 décembre 1885, suivi de Dong Dang, le 20, et de That Khe trois jours plus tard, il faut attendre près d’un an, le 30 octobre 1886, pour que les Français prennent possession de Cao Bang9. La localité est alors la plus importante de la région ; « elle avait une citadelle [et] ses abords étaient couverts de sérieux retranchements10 », rapporte un officier. Considérant l’importance des forces françaises engagées, les « pirates » chinois choisissent toutefois d’éviter la confrontation et se réfugient en Chine ou dans des zones reculées à proximité de la frontière.


      Au printemps 1889, embuscades et soulèvements se multiplient à tel point qu’au mois de juillet, la situation est jugée alarmante par les autorités militaires françaises. Cao Bang est même, un temps, encerclé par les troupes chinoises, qui prennent position sur les collines situées autour de la cité. Les renforts français, leur supériorité en puissance de feu, mais également, il convient de le noter, le soutien de plus en plus actif des populations de la région lassées des pillages et de l’insécurité, parviennent à juguler la menace. Au mois d’août 1891, la création de quatre territoires militaires (TM) et de leurs subdivisions administratives – dont le cercle de Cao Bang11 – aux frontières du Tonkin, ne signifie pas pour autant le retour au calme, et la région reste pendant de longues années encore le foyer de troubles dont il est difficile de connaître l’origine : bandes criminelles, soldats réguliers chinois, ou partisans vietnamiens du mouvement patriote et nationaliste du Can Vuong, favorables à la restauration de l’empereur d’Annam sur son trône12 ? La zone frontière connaît ainsi un regain de violences au début du XXe siècle, époque à laquelle des attaques de postes et de détachements isolés sont encore signalées. Pour cette raison, en 1900, Cao Bang devient le chef-lieu du 2e territoire militaire, supplantant la place de Langson. Les années 1905-1906 sont marquées par une nouvelle organisation qui consacre le transfert aux autorités civiles d’un certain nombre de régions (la garde tonkinoise13 assurant désormais seule leur défense) et supprime la moitié des territoires militaires existants, ne laissant que ceux d’Ha Giang (3e TM), à l’extrême nord du Vietnam, et de Cao Bang. Les deux TM supprimés sont finalement recréés quelques années plus tard : le 1er TM en 1912, en raison des troubles qui secouent la Chine14, et le 4e TM au mois de janvier 1915. Celui-ci est toutefois amputé d’une partie de son ancienne superficie, située au Laos, et qui donne naissance au 5e territoire militaire.


      

        
[image: ]



      


    


    

    


      La création de la route coloniale no 4


      Au lendemain de la Convention du 20 juin 1895 qui délimite les frontières nord de l’Indochine15 et afin de relier les nouvelles conquêtes territoriales au delta, l’administration coloniale entreprend la construction d’un réseau routier permettant aux véhicules à moteur de circuler. Pour financer son projet, le gouvernorat de l’Indochine obtient par une loi du 10 février 1896 de lancer un emprunt de 80 millions de francs16, dont 37 millions destinés à financer les grands travaux d’infrastructure. La priorité des gouverneurs de l’Indochine française, notamment de Paul Doumer, est donnée au développement des voies de chemin de fer, dont le Transindochinois17 puis son extension au Yunnan restent le symbole, mais la création d’un réseau spécial de routes à vocation militaire n’est pas oubliée. Entrepris à partir de 1911, ce projet va souffrir d’un grand retard. Le coût des routes – « constamment à refaire18 » du fait du climat et de la nature des sols –, le déclenchement de la Première Guerre mondiale puis les conséquences de la crise de 1929 expliquent le ralentissement considérable que va subir le programme des travaux. Lorsque débute la Seconde Guerre mondiale, le réseau routier du Tonkin est loin d’être achevé, même s’il compte peut-être parmi les meilleurs en Asie19.


      En 1918, la réorganisation des infrastructures terrestres donne naissance à trois types différents de chaussées : les routes locales (RL) et les routes provinciales (RP), dont la construction et l’entretien sont financés par les provinces20, et les routes coloniales (RC), qui forment seules un ensemble à peu près cohérent, à la charge du budget de l’Union indochinoise21. Au début des années 1920, le réseau des routes coloniales atteint sa configuration quasi définitive, en tout cas dans sa conception. En ce qui concerne le Tonkin, cinq axes majeurs rayonnent à partir de Hanoï (voir tableau). De cet ensemble, la route coloniale no 4 constitue le projet le plus ambitieux. Conçue à l’origine comme une immense rocade « internationale », elle doit, de Moncay, ville frontière du golfe du Tonkin, gagner Vientiane au Laos, après avoir traversé Langson, Cao Bang, Lao Kay, Laï Chau et Luang Prabang. Les difficultés techniques et financières rencontrées dès le milieu des années 193022 puis le déclenchement du second conflit mondial suspendent définitivement le projet. La route coloniale 4 représente une longueur totale de 333 kilomètres qui, toutefois, ne sont pas continus. En effet, la RC 4 a une particularité qui peine à apparaître clairement sur la plupart des cartes : elle est scindée en deux tronçons inégaux. Le premier, le plus long, commence à Moncay et s’achève à Cao Bang, il totalise 323 kilomètres. À partir de Cao Bang, et contrairement au projet initial, la route qui part en direction de l’ouest n’est plus la RC 4, mais la RC 3. Arrivée à Nguyen Binh (à une quarantaine de kilomètres de Cao Bang), celle-ci oblique alors vers le sud en direction de Bac Kan et de Thaï Nguyen. C’est à Nguyen Binh, en direction du nord qu’est réalisé le second tronçon de la RC 4 ; il est modeste puisqu’il ne représente qu’une dizaine de kilomètres de route aménagée jusqu’à Tinh Tuc, un hameau qui accueille des mines d’étain et de wolfram23. Les contraintes budgétaires ont ainsi empêché de mener à son terme l’ambitieux programme de cette « transindochinoise »24.


       


      Réseau principal du Tonkin
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                	Hanoï – Ha Giang
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                	Hanoï – Cao Bang par Thaï Nguyen
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                	Moncay – Cao Bang puis Nguyen Binh – Tinh Tuc


              


              

                	RC 5


                	Hanoï – Moncay par Haïphong


              


              

                	RC 6


                	Hanoï – Son La par Hoa Binh


              


            

          


        


      


      La lecture d’une carte de la région permet d’apprécier l’importance stratégique de Cao Bang et de la RC 4. La ville, située à l’extrême nord-est du Vietnam, fait face à la Chine ; elle constitue un nœud de communication vital au point de départ d’un couloir de pénétration naturel en direction de Hanoï. En effet, la capitale du Tonkin peut être atteinte, soit directement par la RC 3, soit par la RC 4 jusqu’à Langson, puis en empruntant la route coloniale 1 (RC 1), la distance des deux trajets restant sensiblement égale : 280 kilomètres. La RC 4 « barre » ou « couvre », à partir de la Haute Région, le delta du fleuve Rouge, et les postes qui y sont implantés ont pour mission de maintenir la Pax Gallica en protégeant comme en surveillant les populations autochtones : ils doivent également interdire toute intrusion d’un adversaire venu de Chine depuis les zones montagneuses. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, vingt-sept postes jalonnent la frontière sino-tonkinoise sur la RC 4 même ou sur les principales voies de pénétration arrivant de Chine ; ceux qui sont installés face à leur vis-à-vis chinois sont alors appelés postes « doubles » ou « conjugués »25. En 1940, le 2e territoire est calme, sinon en paix, commandé comme au siècle précédent par un officier supérieur assurant les fonctions civiles et militaires, et qui relève toujours directement du résident supérieur du Tonkin – l’autorité administrative la plus élevée du protectorat. La politique expansionniste japonaise, rendue possible par l’effondrement de la France au printemps 1940, remet brutalement en cause cet équilibre et, dix ans avant la bataille qui verra disparaître les colonnes Le Page et Charton, la route coloniale 4 et son chapelet de postes connaissent leurs premiers combats « modernes ». Bien que nul n’en ait conscience à l’époque, l’entrée de l’armée japonaise au Tonkin, à la fin du mois de septembre 194026, marque le début d’un cycle qui s’achèvera au printemps 1956, quand les dernières troupes du corps expéditionnaire, quittant le Vietnam, acteront la fin de l’Indochine française.
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