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Mercure


Diamètre équatorial : 4 878 km

Distance moyenne avec le Soleil : 58 millions de km

Température en surface : –180 °C à 430 °C

Période de révolution (une « année ») : 87,97 jours

Période de rotation (une « journée ») : 58,65 jours

 

Mercure a le cœur dur. Un cœur de fer. Ce noyau métallique représente les trois quarts de son rayon et 40 % de son volume. Proportionnellement, c’est énorme. On n’a pas encore trouvé de véritable explication à ce phénomène. On ne sait pas tout.

Mercure est la plus petite planète du système solaire. Elle est aussi la plus proche du Soleil. Dans la journée, la température peut monter à plus de 400 °C. Mais l’atmosphère étant quasiment nulle, cette chaleur n’est pas conservée, elle disparaît à la nuit tombée. On redescend alors à 180 °C en dessous de zéro. Autrement dit : le jour, on crame ; la nuit, on gèle. Pas génial pour choisir ses fringues.

 
			



– Papa.

– Oui ?

– Tu y crois, toi, en Dieu ?

– En Dieu ? Pourquoi tu me demandes ça ?

– Pour savoir. Y a des gens qui disent qu’il existe, et d’autres qui disent qu’il existe pas. Et toi, qu’est-ce que tu dis ?

– Je dis que pour certaines personnes, c’est important d’y croire. Ça leur fait du bien. Je suppose que ça les aide à mieux vivre.

– Toi, ça ne t’aide pas à mieux vivre ?

– Moi… Non, on ne peut pas dire que j’aie vraiment la foi. Pas ce genre de foi-là, en tout cas.

– Et maman non plus ?

– À ma connaissance, non. Tu veux une autre tartine avant que je débarrasse ?

– Non, merci.

– Sûr ?

– Oui.

– OK.

– Mais si Dieu n’existe pas, alors qui a créé l’univers ? Les étoiles, les planètes, tout ça ?

– Houlà ! Tu m’en demandes beaucoup, là. Tu sais qu’il y a un paquet de savants qui se penchent sur cette question, depuis des années et des années. Et apparemment, ils n’ont toujours pas la réponse. Mais ils ont quand même l’air d’accord pour dire qu’il y a une explication scientifique à ça. La théorie du Big Bang, tu vois ce que c’est ?

– Une sorte de méga-explosion.

– D’après ce que j’ai compris, ce n’était pas tout à fait une explosion, mais disons que ça y ressemble, oui.

– D’accord, mais avant ?

– Avant quoi ?

– Avant le Big Bang, qu’est-ce qu’il y avait ?

– J’en sais rien, Romain. Bois ton lait, je voudrais faire tourner le lave-vaisselle avant de partir.

– Et si Dieu existait, ça se pourrait qu’il soit méchant ?

– Un Dieu méchant, on appelle ça le diable, non ?

– Tu y crois, au diable ?

– Non, Romain. Pas plus qu’en Dieu… Tu veux vraiment savoir ce que je crois ?

– Oui.

– Tout ça, c’est dans notre tête. Dieu, le diable : c’est l’homme qui les a créés, et pas l’inverse. Ce sont des créatures sorties de notre imagination. Pour nous rassurer, ou pour nous faire peur, au contraire.

– Pourquoi on voudrait se faire peur ?

– Pour des tas de raisons. Pour s’empêcher de faire des bêtises, par exemple. On se dit que si on fait quelque chose de mal, on sera puni, on ira en enfer. Par contre, si on est gentil et qu’on se conduit très bien, on ira droit au paradis. C’est pratique.

– Mais toi, tu penses que c’est pas vrai.

– Je pense que ce qu’on appelle l’enfer, ou ce qu’on appelle le paradis, en réalité c’est ici, sur Terre, que ça se passe. Pas ailleurs. C’est ce qu’on vit, tout simplement. S’il nous arrive des choses heureuses, alors c’est le paradis ; si on est malheureux, c’est l’enfer. Et ça peut changer d’un jour à l’autre. Ça varie : un coup bon, un coup mauvais. C’est comme ça pour la plupart des gens. Indépendamment de leur volonté et de leur comportement. Tu comprends ? Ce n’est pas forcément une punition ou une récompense qui nous est attribuée. Le plus souvent les choses arrivent, bonnes ou mauvaises, et on doit se débrouiller avec. Voilà ce que je pense.

– C’est ça, ta théorie ?

– Oui, si tu veux, c’est ça ma théorie. Mais je n’oblige personne à l’adopter. Chacun est libre de croire ce qu’il veut.

– C’est pas très juste, je trouve. Si on n’a rien fait de mal, je ne vois pas pourquoi on devrait être malheureux.

– C’est vrai. Tu as raison, la vie n’est pas toujours juste.

– Et quand on meurt, alors ?

– Quoi, quand on meurt ?

– Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qu’on devient, s’il n’y a pas d’enfer ni de paradis ? Où est-ce qu’on va ?

– Nulle part. On cesse de vivre, c’est tout. Il ne se passe rien.

– Ah.

– Ou alors…

– Oui ?

– Eh bien, s’il y a un endroit où l’on reste, c’est sans doute dans la mémoire de ceux qui nous ont aimés. Dans leurs souvenirs, tu vois ?

– Oui.

– Et maintenant, tu veux bien terminer ton bol, s’il te plaît ?

– J’en veux plus. J’ai plus faim.

– Romain.

– Quoi ?

– Écoute-moi bien…

– Oui.

– Justine ne va pas mourir.

– Je sais.

– Je ne veux même pas que tu puisses l’imaginer. Les médecins s’occupent d’elle. Ce sont de très bons médecins. Ils la soignent, et ils vont la guérir. D’accord ?

– Oui.

– D’accord ?

– D’accord.

– Bon. Si tu ne finis pas ton lait, va au moins finir de préparer tes affaires. Je ne veux pas partir trop tard.

 

Papa a dit une seule valise par personne. Je respecte les consignes. De toute façon, la mienne est à moitié vide. Qu’est-ce que j’aurais pu mettre de plus ? Pas besoin d’emporter une tonne d’habits, il paraît qu’il y a un lave-linge sur place. Il y a tout ce qu’il faut, il paraît. Il y a même un grand jardin. Papa a dit que ça devrait me plaire.

Hier, il est rentré avec un gros paquet-cadeau. Quand je l’ai vu, j’ai cru que c’était mon télescope que j’ai commandé pour Noël. Mais on n’est pas encore à Noël. Le cadeau, c’est pour Juju. C’est une poupée qui parle. On peut lui faire prendre le bain et on peut la coiffer aussi. Justine va adorer. Papa a dit que ce serait moi qui lui offrirais si ça me faisait plaisir. Je ne suis pas jaloux. Je sais que j’ai beaucoup de chance de ne pas être malade. Je sais que la santé, c’est le plus beau de tous les cadeaux. Pas besoin de me le répéter. Noël, c’est dans moins de deux mois, je peux bien attendre.

Laïka se tient tranquille. Elle est comme moi, elle n’aime pas la voiture. Ça fait dix minutes qu’on roule et j’ai déjà mal au cœur. Je vais essayer de tenir. Il faut penser à autre chose. Il faut respirer à fond. Papa a dit qu’il y avait deux heures de route environ. En espérant qu’on ne tombe pas sur des bouchons. Il voudrait éviter de s’arrêter trop souvent, mais c’est pas ma faute si j’ai envie de vomir. Moi aussi, je préférerais éviter. Il paraît qu’un jour, quand j’étais petit, on devait aller en Espagne, mais au bout de même pas cent kilomètres, j’avais déjà vomi six fois. Finalement, on avait fait demi-tour, on n’était jamais arrivés en Espagne. Maman raconte toujours cette histoire. Elle s’en souvient et papa aussi, mais moi je ne me rappelle de rien. J’étais trop petit. Juju n’était pas encore née à cette époque.

Papa, ce qu’il voudrait c’est que je ferme les yeux et que je m’endorme. Mais j’ai pas sommeil. Je ne peux pas me forcer. Le trajet passe plus vite quand on dort. Comme les années-lumière. La vitesse de libération de la Terre est d’environ 11,2 kilomètres-seconde. 40 300 kilomètres à l’heure. C’est la vitesse minimale qu’on doit atteindre si on veut décoller et échapper à l’attraction gravitationnelle. Et nous, on rame pour faire quelques centaines de kilomètres. C’est nul. Dans une fusée aussi on a envie de vomir.

J’essaye de penser à autre chose.

Papa a mis la radio. Les informations. Je déteste. Il met toujours la radio quand on roule. Parfois il met sa musique, c’est encore pire. Ils disent qu’il y a eu un tremblement de terre en Chine. Important séisme, 6,9° sur l’échelle de Richter. Au moins 791 morts et 9 000 blessés. Ils disent qu’il y a eu un attentat je sais pas où en Irak. Un double attentat, même. Des voitures piégées. Au moins 99 morts et 700 blessés. C’est l’enfer. C’est l’enfer partout, aujourd’hui. J’ai remarqué que c’était souvent comme ça. Je caresse la tête de Laïka. Il ne faut pas avoir peur. J’ai vraiment une sacrée chance d’être en bonne santé.
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