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Introduction
« Un monde se fait, et il faut en être »




Le patriotisme, c’est ringard…

Le 13 mai 1921 s’ouvre, en la salle des Sociétés savantes à Paris, sous l’égide du mouvement artistique Dada et à l’instigation notable d’André Breton, le « procès de Maurice Barrès ». Il s’agit bien entendu d’un simulacre de tribunal, qui vise à « juger » l’écrivain pour son évolution politique, attendu qu’il est passé de l’anarchisme à un virulent patriotisme antiallemand. Combattre l’Allemagne, c’est d’un ringard ! Depuis leur surgissement en 1916, les dadaïstes s’adonnent au scandale artistique et donnent chair à un art authentiquement provocateur. Dans le chaos de l’après-guerre, ils conspuent le drapeau français pour mieux se moquer du chauvinisme ambiant. Clou du spectacle : le dadaïste Benjamin Péret apparaît grimé en un « soldat inconnu allemand », qui éructe dans la langue de Goethe. Le scandale atteint des sommets. Le courant Dada est incarné en France par Tristan Tzara, Francis Picabia ou Georges Ribemont-Dessaignes. C’est ce dernier qui lit le « réquisitoire » : « La race, les morts, la Patrie sont des chandelles, non des soleils. Le tact, le bon goût, le génie français, quelle farce. Et mal jouée. Vos morts. La belle fierté d’avoir su mourir. Il plaît à Maurice Barrès de marcher sur les asticots, à condition de jouir sur le drapeau. C’est un champion de la civilisation1. »

Cette profession de foi antipatriotique n’a rien d’anecdotique. Dans la France des années 1920, le sentiment antiallemand reste sans doute prédominant depuis l’armistice de 1918, mais il se voit progressivement contrebalancé par un désir de « rééquilibrage ». Il y eut certes pendant la Première Guerre mondiale de terribles pertes du côté français, mais la boucherie ne provient-elle pas aussi des ordres donnés par nos propres généraux ? Du reste, les Allemands n’ont-ils pas également souffert du conflit ? Les dadaïstes ne formulent guère de projet politique. C’est la dérision et le désir de choquer qui les guident lorsqu’ils interrompent, la même année, un banquet d’anciens combattants français aux cris de : « Vive l’Allemagne ! » Le groupe artistique est certes plus que minoritaire. Fondé en Suisse par Hugo Ball, Raoul Haussmann et Kurt Schwitters, le mouvement a récemment essaimé jusqu’à Paris. Les dadaïstes se montrent particulièrement turbulents. Ils s’insèrent dans la France des « années folles ». Ils veulent révolutionner l’art et déboulonner les valeurs, en plaçant leur talent au service de la dérision2.

Cette « contre-culture » disruptive éclate au grand jour en 1921 avec le « procès » du patriote Maurice Barrès. Par-delà les gesticulations d’un petit groupe d’artistes à l’humour acéré, c’est le consensus germanophobe qui se trouve ainsi ébréché, au tout début des années 1920.




Un bilan effroyable

Tel est bien le paradoxe français. La nation est certes sortie victorieuse de la « Grande Guerre », mais à quel prix… On décompte 1,4 million de morts. À ce bilan inouï s’ajoutent un peu plus de 3,5 millions de blessés, 600 000 invalides, 300 000 mutilés et amputés, 42 000 aveugles, 15 000 défigurés (les fameuses « gueules cassées »). Une génération entière vient d’être décimée.

Le peuple français savoure-t-il sa victoire ? Il est surtout traumatisé pour longtemps et n’aspire qu’à la paix. La France devient une nation frileuse, autant que vieillissante. Comment éviter à l’avenir une autre guerre ? La majorité de l’opinion publique appelle certes à la fermeté. Il s’agit d’empêcher tout réarmement allemand et de veiller à ce que les clauses restrictives du traité de Versailles soient scrupuleusement appliquées. Tant que l’ennemi est à terre, il ne peut frapper. Maintenons-le au sol.

Mais un sentiment émollient croît progressivement. Certains esprits brisent le consensus « bleu horizon », en affirmant l’idée d’une audacieuse réconciliation avec l’ennemi d’hier. La haine peut être vaincue… Toutefois, disent-ils, la rancune allemande envers le coq gaulois ne peut disparaître que si la France victorieuse se fait magnanime. La réconciliation ne peut passer que par un assouplissement des sanctions, qui pourrait préluder à une normalisation des relations diplomatiques entre les deux pays. Que la France adoucisse sa position, et la paix sera garantie.

Cette soif d’entente n’est pas du tout partagée outre-Rhin. L’Allemagne a certes payé le tribut du sang. On décompte, au sortir de la « boucherie de 14 », du côté germanique, près de 2,5 millions de morts et 4,2 millions de blessés. Il existe pourtant une grande différence entre la France et l’Allemagne : celle-ci a été vaincue. Elle a dû plier le genou. Pire, elle a été humiliée. Et elle ne le pardonne pas. Dans un tel contexte, l’idée de la reconquête de la fierté nationale donne du grain à moudre aux mouvements nationalistes. On observe ainsi, au sortir de la Première Guerre mondiale, un net décalage entre les opinions publiques françaises et allemandes. Il existe en particulier dans l’ancien Reich un fort sentiment antifrançais, alors même qu’une partie des élites, de ce côté-ci du Rhin, veut au contraire « passer l’éponge » et, pourquoi pas, renouer…




Les premiers germes

La période qui court en Allemagne de la naissance du national-socialisme en 1920 à sa venue au pouvoir en 1933 est marquée par l’expansion du sentiment francophobe. Un tel phénomène devrait en bonne logique susciter l’inquiétude de la majeure partie des observateurs français. N’assiste-t-on pas à la poussée rapide d’un groupe minuscule, qui devient bientôt le premier parti d’Allemagne, tout en instaurant un climat de terreur et de violence mâtiné de racisme et d’antisémitisme ? La multiplication des assassinats, des déprédations, le ton des diatribes, devraient donner à songer, et même « vacciner » le regard.

On voit pourtant s’épanouir en France un courant de pensée qui « comprend » Hitler et tente de justifier ses prises de position. N’est-il pas « naturel » de voir l’Allemagne redresser la tête ? La restauration de l’honneur n’implique-t-elle pas la révision du traité de Versailles ? La France n’a-t-elle pas péché par excès d’orgueil ? La colère exprimée par le tonitruant leader nazi Adolf Hitler n’est-elle pas, en son fond, légitime ?

Le moteur du rapprochement, c’est au départ le désir de paix. Rien de plus noble, au demeurant. Il s’agit de recréer, à la base, des liens d’amitié entre les citoyens. On observe ainsi la multiplication d’initiatives isolées, guidées – du côté français – par l’humanisme et le pacifisme.

Symbolique est à cet égard la rencontre franco-allemande du Sohlberg en 19303. Les jeunes « congressistes » partagent de bons moments, le soir autour du feu de camp. Ils jouent de la guitare et chantent à l’unisson, tantôt en français, tantôt en allemand. Le dernier soir, le pasteur allemand Kappes brandit son bras sectionné durant la Première Guerre mondiale. Il touche alors le bras également blessé d’un ancien combattant français, en un geste beaucoup plus intense qu’une poignée de main réconciliatrice.

La rencontre du Sohlberg rassemble principalement des jeunes, qui dorment tous ensemble, soit sous la tente, soit dans une auberge de jeunesse. Et les Français se montrent réceptifs aux doléances des Allemands, qui leur décrivent les souffrances liées aux sanctions et à l’occupation de certains de leurs territoires. Ils expriment leur compassion. Jeunesse, christianisme, pacifisme nourrissent l’élan.

En dépit du climat de violence qui grandit en Allemagne sous la pression des SA, les sections d’assaut du NSDAP (Sturm Abteilung, division de la tempête), les congressistes français se persuadent qu’une nouvelle génération pourra réaliser la paix, en s’appuyant sur des valeurs humanistes d’inspiration chrétienne. C’est la jeunesse qui, par-delà les frontières, réconciliera les peuples.

Le « jeunisme » se teinte d’européisme. Les partisans de la réconciliation estiment que la paix passe par l’unification européenne. Il faut bâtir une Europe nouvelle, une Europe unie, une jeune Europe, en dépassant les États-nations et en abolissant les frontières. Les jeunes européistes de l’entre-deux-guerres sont fortement influencés par un courant international, la Pan-Europe, qui promeut les thèses du comte Richard Coudenhove-Kalergi, auteur en 1923 d’un bréviaire pro-européen, Pan-Europa4. Il s’agit d’établir une Europe unifiée et démocratique, sur des bases fédéralistes. La Pan-Europe préfigure lointainement l’actuelle Union européenne. Richard Coudenhove-Kalergi participera d’ailleurs activement à l’édification de la Communauté économique européenne (CEE) après la Seconde Guerre mondiale.

Il existe en parallèle une extrême droite nationaliste, qui souhaite transformer la France en une dictature totalitaire. Mais sur le créneau extrémiste, l’Allemagne a du retard. Le pays qui fascine les « droitistes » de tous les pays, c’est l’Italie de Benito Mussolini. Sitôt que le fascisme prend le pouvoir en 1922, il sert de modèle aux différentes ligues et aux partis « bruns » qui surgissent dans toute l’Europe. Aux yeux des fascistes français, le phénomène nazi est certes intéressant et prometteur, mais il est sans commune mesure avec la « révolution italienne ». On l’observe, on le scrute, mais c’est l’Italie qui distribue les deniers dans les années 1920 à ses premiers partisans. Plutôt que d’un nazisme, on parle d’ailleurs d’un « fascisme français », dans la mesure où l’antisémitisme y semble pour l’heure moins prégnant que dans la propagande nazie.




Face à l’État nazi

Le rêve humaniste d’une réconciliation « christique » sur fond de pacifisme, d’européisme et de « jeunisme » ne peut théoriquement que s’écrouler le 30 janvier 1933, quand Hitler parvient au pouvoir. Mais ses promoteurs se montrent résolument aveugles au déferlement raciste et nationaliste. On voit désormais se forger en France une sensibilité « non conformiste », qui souhaite impulser une « troisième voie », ni marxiste ni fasciste. Cette voie nouvelle devrait principalement s’inspirer des valeurs chrétiennes, dans le but de remettre la personne au centre du jeu. Le courant « personnaliste » s’incarne notamment dans la revue-groupe L’Ordre nouveau, qui, en dépit de son nom, n’a rien de fasciste, ou dans la revue Esprit d’Emmanuel Mounier, elle-même irriguée par le catholicisme social.

Les nazis incarnent-ils justement une voie nouvelle ? Pas vraiment, puisqu’il s’agit a priori d’un équivalent germanique du fascisme italien, porteur en supplément d’une connotation raciste. Pourtant, certains non-conformistes encensent la dimension « novatrice » du régime, notamment dans le domaine social. Négligeant la violence, le racisme et l’antisémitisme du régime, ils se montrent sensibles à son exaltation de la jeunesse et à ses réalisations économiques ou architecturales. Le IIIe Reich se montre prometteur, et Hitler le « modéré » calmera l’ardeur de ses zélotes par trop enthousiastes.

Ils montent au créneau pour appuyer toutes les initiatives visant à montrer le Führer sous un jour affable, voire badin. Hitler se voit présenté à partir de 1933 comme un homme de paix, désirant l’apaisement des tensions avec la France. Un sage, en quelque sorte… Une « révolution » a, selon eux, éclaté en Allemagne. Celle-ci ne fait pas l’économie de crimes et de débordements. Mais la Révolution française initiée en 1789 connut, elle aussi, des épisodes sanglants. Plutôt que de démoniser Hitler, mieux vaut le laisser faire ses preuves…

Tandis que ces germanophiles « modérés » lorgnent avec intérêt l’expérience allemande, le fascisme français se teinte à partir de 1933 d’une coloration pronazie de plus en plus franche. Rares sont les ligues qui se réclament ouvertement du national-socialisme. Il ne s’agit en général que de groupuscules sans audience. Mais plusieurs formations tentent de forger un équivalent français du nazisme. Dans le cas du Parti populaire français (PPF), qui voit le jour en 1936, il s’agit d’un parti de masse, fort de 60 000 adhérents.

L’Allemagne nazie, un vecteur de paix durable et de réconciliation ? Le mirage se disloque rapidement lorsque la guerre arrive…




Les motivations des collaborationnistes

Voici la guerre. L’envahisseur allemand impose son ordre noir. On pourrait s’attendre dans un tel contexte à ce que la France envahie se dresse contre l’occupant. Mais la réalité est différente. Tandis qu’une majorité « silencieuse » tente de préserver une paisible vie quotidienne et que de rares résistants commencent à se manifester, on voit surgir de francs « collaborateurs » de l’Allemagne nazie. Qui sont-ils ? Si nous mettons de côté les collaborateurs « alimentaires », qui s’engagent aux côtés des Allemands de 1940 à 1944 pour des raisons purement économiques ou tactiques, on voit réapparaître pendant la Seconde Guerre mondiale les thématiques qui ont agité les années 1930. De Marcel Déat à Jacques Doriot en passant par Alphonse de Châteaubriant, Marcel Bucard ou Marc Augier, il s’agit encore et toujours de célébrer un monde « nouveau », en phase avec la modernité. Marquante est à cet égard cette phrase d’Abel Bonnard : « Un monde se fait, et il faut en être. » Le nazisme est perçu comme éternel. On ne pourra plus revenir en arrière. Le redécoupage politique de 1940 s’inscrit dans l’illusion de la durée.

Dès lors, les collaborationnistes ne veulent surtout pas rater le train du changement. Ils sont pressés d’en finir avec la « vieille France », qui paraît survivre en dépit de l’Occupation. Ils veulent liquider les cadres anciens, éliminer les Juifs, les francs-maçons, traquer les opposants pour mieux asseoir le totalitarisme, ce régime politique idéal qui convient au siècle de la vitesse et de l’emballement technologique. Soutenir l’Allemagne hitlérienne devient un choix moderne. Le choix de la jeunesse. D’ailleurs, les nazis se veulent les apologues de la jeunesse triomphante. Il s’agit de détruire les reliques d’un passé définitivement révolu.

Ce culte de la modernité et de la jeunesse va de pair avec le renouveau de l’européisme. Les hitlériens français prétendent bâtir une Europe unie sous domination allemande. Le rêve européen de l’avant-guerre se trouve, pour certains, réveillé, la France devant à tout prix occuper une place de choix dans le « nouvel ordre européen ». On assiste ainsi à la réactivation d’un argumentaire élaboré au début des années 1930. Comme l’écrit Pierre Drieu la Rochelle dans l’un de ses ultimes textes, Exorde, rédigé en 1945, peu avant son suicide survenu le 15 mars : « Or, je voulais maintenir l’unité de l’Europe de Varsovie à Paris, d’Helsinki à Lisbonne. Seule l’entente avec l’Allemagne, puissance principale et centrale, vaste prolétariat industriel et scientifique, et les autres nations continentales, pouvait maintenir cette unité5. »

Pierre Laval apparaît comme l’homme de la nouvelle Europe, et plus généralement du monde nouveau. Bien que n’étant pas nazi, il se persuade en 1940 que la domination hitlérienne est irréversible et que IIIe Reich régnera au moins mille ans. Dès lors, il tente d’adapter la France aux us et coutumes de la nouvelle ère. Alors même qu’il n’a jamais auparavant embrassé la cause hitlérienne, ce politicien de la IIIe République se métamorphose au nom du pragmatisme, ce qui l’amène à proférer le 22 juin 1942, dans une déclaration radiodiffusée, cette phrase qu’on lui reprochera plus tard : « Je souhaite la victoire de l’Allemagne parce que, sans elle, le bolchevisme, demain, s’installerait partout6. »

Quant aux nazis français, Marcel Déat, Jacques Doriot ou Marcel Bucard, ils tombent en amour pour ce terrifiant totalitarisme et revendiquent, chacun pour soi, le rôle de dirigeant du « parti unique », du parti-État qui doit se substituer à la vieille démocratie parlementaire. Jacques Doriot va jusqu’à se rêver en janvier 1945 comme le « Gauleiter » de la France reconquise…

La « séduction » se trouve-t-elle en fin de compte au cœur de l’engagement ? Jean Luchaire, Jacques Doriot, Abel Bonnard ou Fernand de Brinon ont-ils été « séduits » par Hitler, au point de s’aveugler, au point de refuser l’évidence, au point de croire de façon religieuse à la victoire de l’idéal nazi ? Ont-ils été dupés par un « enjôleur » nommé Adolf Hitler, qui changeait constamment de visage et de discours, en fonction de ses interlocuteurs ? Ce sentiment presque « amoureux » pourrait expliquer le parcours de démocrates, de pacifistes, d’européistes, d’humanistes, qui n’ont cessé politiquement de faire le mauvais choix. Ceux-ci ont clamé que Hitler était un pacifiste, un modéré, un ami de la France, un rénovateur, un inventeur. Ils ont bâti un roman. Mais ce roman finissait mal.

Quoi qu’il en soit, cette histoire des hitlériens français se découpe, comme on l’aura saisi, en trois grandes parties. La première court de la naissance du parti nazi en 1920 jusqu’à sa venue au pouvoir en 1933. La deuxième couvre la période allant de 1933 à la déclaration de guerre en 1939. La troisième partie décrit l’Occupation, la collaboration, le triomphe et la chute des partisans français du Führer, de 1940 à la défaite finale de 1945.











PREMIÈRE PARTIE
LE SÉDUISANT HITLER
1920-1932





1
La naissance du monstre




Un groupuscule parmi tant d’autres

Le 5 janvier 1919, le métallurgiste Anton Drexler, le journaliste Karl Harrer, le poète et dramaturge Dietrich Eckardt, l’économiste Gottfried Feder et quelques rares autres créent à Munich un minuscule Parti des travailleurs allemands (Deutsche Arbeiter Partei). La très petite formation, qui compte moins de dix membres, se monte dans un contexte de chaos social. À Berlin, de rudes combats opposent les spartakistes armés menés par Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht aux Corps francs, qui tentent d’empêcher une prise du pouvoir par les communistes, à la faveur de la récente défaite militaire allemande. À Munich, des révolutionnaires regroupés en « Conseils ouvriers » (ainsi se traduit le mot « soviets ») proclament de leur côté une « République des Conseils de Bavière », dont le leader est Kurt Eisner. Ce « gouvernement » antiautoritaire démarre le 7 novembre 1918. Il se voit renversé par la force le 13 avril 1919, Kurt Eisner étant lui-même abattu par un officier1.

Le Parti des travailleurs allemands (DAP) prend ainsi son envol dans un climat de guerre civile révolutionnaire, sur fond de défaite militaire. S’adressant à la clientèle des petits bourgeois, des commerçants, des entrepreneurs effrayés par la crise sociale, il s’inscrit dans le contexte de la « Révolution conservatrice », un mouvement de pensée à la fois politique et culturel qui vise à répondre à la montée des courants d’extrême gauche. Il s’agit d’une organisation « populiste » (völkisch), à la fois antimarxiste, raciste, antisémite et nationaliste. Elle se trouve d’ailleurs concurrencée à Munich par un autre groupement, le Parti socialiste allemand (DSP), de Julius Streicher. Le DAP et le DSP veulent rétablir l’ordre et châtier les émeutiers. Ils militent pour un régime dictatorial.

Voici qu’arrive Adolf Hitler. Le jeune caporal travaille comme « enquêteur idéologique » pour le compte de l’armée allemande, la Reichswehr. L’état-major souhaite en effet sonder les différents partis extrémistes pour évaluer leur potentiel subversif. Hitler est ainsi très officiellement chargé par ses supérieurs d’inspecter le DAP d’Anton Drexler. À partir de septembre 1919, il participe ès qualités aux réunions du parti. Mais au fil du temps, l’observateur devient participant. Hitler ne peut dissimuler son attrait grandissant. Les idées du DAP, ce sont les siennes. Il devient bientôt le cinquante-cinquième adhérent du petit parti. Et il découvre sa vocation : celle d’un orateur né. Ses harangues dans la rue ou dans les tavernes permettent effectivement au DAP de séduire un public de plus en plus large. Hitler apparaît dès lors comme l’étoile montante du mouvement d’extrême droite. Le DAP a trouvé son leader charismatique. Et sa cote grimpe. À son initiative, le parti publie en mars 1920 un « programme en vingt-cinq points ». À cette occasion, un meeting public se tient à la Hofbrauhaus, une célèbre brasserie de Munich, devant 2 000 personnes. Jamais on n’a vu autant de monde à une réunion du DAP.

Le « programme en vingt-cinq points », nourri de chauvinisme, d’antisémitisme, de haine de la démocratie et d’un désir de justice sociale, participe d’une rhétorique populiste classique. Mais c’est le point 2 qui retient notre attention : « Nous exigeons l’égalité des droits du peuple allemand au regard des autres nations, l’abrogation des traités de Versailles et de Saint-Germain. » Il s’agit avant tout de restaurer l’honneur allemand en abrogeant les traités imposés par la France. La francophobie se trouve ainsi au cœur du projet politique d’Adolf Hitler dès 1920.




La création du NSDAP

Le leader se voit démobilisé en mars 1920. Il devient, à temps plein, l’orateur appointé d’un parti dont il finit par s’emparer, en évinçant Anton Drexler. Le 8 août 1921, le DAP change ainsi de nom pour devenir le Parti national-socialiste des travailleurs allemands (NSDAP). Parmi les artisans de la transformation figurent le militaire Ernst Röhm, l’avocat Hans Frank, l’ingénieur Alfred Rosenberg ou le journaliste Herman Esser. L’antisémite Julius Streicher et son Parti socialiste allemand (DSP) sont maintenant forts d’environ 2 000 activistes. Ils rallient le NSDAP en octobre 1922.

Le nouveau parti se voit tout entier construit autour de la personne d’Adolf Hitler, qui se fait d’ores et déjà appeler le « Führer » (le guide). C’est d’ailleurs Hitler qui choisit le drapeau du parti, une oriflamme rouge avec la fameuse croix gammée. L’hitlérisme démarre.

Et en France ? Si l’on y observe l’Allemagne avec curiosité au début des années 1920, on ignore dans l’ensemble le phénomène national-socialiste. L’opinion publique française ne s’intéresse guère à Hitler, dans la mesure où il ne règne dans la seule Bavière que sur une phalange minuscule. Le dictateur qui focalise toute l’attention, c’est Benito Mussolini. Celui qui se fait également nommer « le guide », Duce, entame la marche sur Rome le 28 octobre 1922. L’Italie bascule dans le fascisme, et Mussolini fait les gros titres. Les nazis, quant à eux, ne représentent aux yeux des observateurs et journalistes français qu’un groupe d’extrême droite, certes virulent, cependant marginal et minoritaire.

Le Figaro fait ici figure de précurseur. Il pourrait s’agir du premier journal étranger qui mentionne l’existence des nazis. Envoyé spécial du quotidien français à Munich en août 1922, André Lang est malgré lui le témoin d’une scène insolite, qui le trouble : « Une manifestation des socialistes nationaux, les Hitler, est passée avant-hier soir, en rangs serrés, devant les fenêtres de la légation de France. Drapeaux en tête, ornés de la croix à crochets (“Mort aux Juifs !”), les compagnies, quelques mètres avant d’atteindre la légation, entonnaient la Wacht am Rhein2. Devant la maison, elles s’arrêtaient de chanter. Une bordée de sifflets, interrompue par des nieder Frankreich (“À bas la France !”), remplaçaient les couplets patriotiques repris en chœur aussitôt que la légation était passée. Aucun journal le lendemain ne mentionna l’incident dont, témoin visuel, je vous garantis l’authenticité3. »

Ce que découvre le journaliste, c’est le caractère fortement antifrançais du parti national-socialiste. Hitler le revanchard se présente dans son pays comme l’adversaire de toute réconciliation franco-allemande. Mais Le Figaro demeure singulièrement isolé.




Le putsch de 1923

Le jeune parti nazi grandit outre-Rhin avec une étonnante rapidité, Hitler et les siens rachetant en décembre 1920 le quotidien munichois Der Völkischer Beobachter (« L’Observateur populaire »), qui devient l’organe officiel du NSDAP. L’organisation parvient à s’étendre sur un plan national. Elle se dote de « sections d’assaut », les SA. Cette milice en uniforme composée de cogneurs est placée sous la direction d’Ernst Röhm. Elle parvient en 1922 à « casser » une manifestation du Parti social-démocrate, le SPD. Les SA prennent ainsi l’habitude de brutaliser leurs adversaires politiques. Il est vrai que, dans la République de Weimar, la violence est endémique. Chaque parti possède en conséquence sa ligue armée. Les plus puissantes sont le Casque d’acier (conservateur et nationaliste) ou le Front rouge (lié au parti communiste).

En 1923, le NSDAP compte déjà 55 000 adhérents et les SA 30 000 membres. Et la France commence à s’intéresser à lui. Jacques Benoist-Méchin, dans ses Mémoires, évoque un curieux épisode. Dans son jeune âge, il effectue son service militaire parmi les forces d’occupation françaises stationnées à Düsseldorf. On lui communique une note émanant du ministère des Affaires étrangères, demandant aux militaires français stationnés en Allemagne s’ils ont entendu parler d’un nouveau parti politique nommé le NSDAP, dont le chef serait un certain « Aloysius Hitler » (sic). Ni Benoist-Méchin ni son supérieur le commandant Soyer n’ont entendu parler du mystérieux NSDAP. Ils demandent conseil aux troupes anglaises. Une note des services de renseignement britanniques leur est obligeamment transmise : « Elle dit en substance qu’il n’y a pas lieu de s’alarmer ; que le Parti national-socialiste ne sera qu’un feu de paille ; qu’il disparaîtra aussi vite qu’il est apparu4. » Les militaires français soupirent de soulagement.

L’état-major français se trouve en conséquence fort surpris, quand le NSDAP organise un putsch en Bavière en novembre 1923. Pire encore : le coup d’État vise à réagir à l’occupation récente de la Ruhr par les troupes françaises. Le 8 novembre, Adolf Hitler, revolver au poing, fait irruption dans une brasserie de Munich où sont réunis les principaux dirigeants du Land. Entouré de SA armés, il conduit le président de Bavière Gustav von Kahr, le chef de la police Hans von Seisser et le général Otto von Lossow dans une petite pièce attenante. Avec un aplomb typiquement « fasciste », il leur ordonne de lui remettre immédiatement le pouvoir. La police intervient avec brutalité. Dès le 9 novembre, le NSDAP est interdit, ses biens sont saisis. Il est clair que le parti a préjugé de ses forces.

L’analyse de la presse française est alors curieuse. Pour les journalistes français, les « bandes fascistes d’Hitler », ainsi que les appelle le journal Paris-Soir du 10 novembre 1923, ne sont que les instruments minoritaires d’une opération politique de grande envergure menée par des éléments monarchistes et réactionnaires réunis autour du général Erich Ludendorff, dans le but de faire chuter le gouvernement élu qui siège à Berlin. Paris-Soir minimise en réalité l’influence des nazis, en les reléguant au rang d’une « bande fasciste » mise au service de la droite monarchiste.

Le Petit Journal insiste davantage sur la présence nazie, puisqu’il titre le 10 novembre : « Le coup d’État Hitler-Ludendorf [sic] a avorté ». À nouveau, le rôle du NSDAP est cependant amoindri, Hitler ne faisant que « rouler » pour d’autres. Le 11 novembre, Paris-Soir évoque à nouveau Hitler, sous la forme d’un entrefilet en pages intérieures. Le Führer est derechef perçu comme quantité négligeable, le journal titrant en une : « Après l’échec du coup d’État, la bataille est maintenant entre Stresemann et von Kahr. Ludendorff remis en liberté sur parole ». Tout se joue selon Paris-Soir entre le chancelier Gustav Stresemann, modéré, et le président du gouvernement de Bavière, Gustav von Kahr, réactionnaire. Le véritable instigateur du putsch, Adolf Hitler, n’intéresse pas la grande presse.

Il faut ouvrir un petit journal radical-socialiste, La République, dans lequel écrivent Robert de Jouvenel5 ou Vincent de Moro-Giafferi, pour lire en avril 1923, sous la plume de Jean Tarvel, une analyse réaliste de l’hitlérisme montant : « Le parti national-socialiste, dirigé par le démagogue Hitler et soutenu par les dons des grands industriels, est presque maître du pays. […] Son mot d’ordre : “Mort aux Juifs […], sus au marxisme !” satisfait des paysans grossiers et fanatiques6… » Le parti nazi est enfin perçu, non comme une force d’appoint à la réaction monarchiste, mais comme un phénomène autonome, en plein essor, qui devrait susciter l’inquiétude.





Le coup de tonnerre de Mein Kampf

Rapidement capturé, Adolf Hitler est emprisonné du 11 novembre 1923 au 20 décembre 1924 à la maison d’arrêt de Landsberg-am-Lech, en compagnie de Rudolf Hess et d’Emil Maurice. C’est là qu’il écrit sa « Bible », un texte de 686 pages, qui fait l’objet après sa libération d’une parution en deux tomes. L’éditeur Max Annam en choisit le titre et le sous-titre : Mon combat. Un règlement de comptes. Le sous-titre disparaît rapidement. Le premier volume est publié en Allemagne le 18 juillet 1925. Le second, qui s’achève par une dédicace à son « professeur » Dietrich Eckart, paraît le 11 décembre 1926. Mein Kampf ne sortira en langue française qu’en 19347.

On ne peut pas reprocher à Hitler de dissimuler ses objectifs. Tout est écrit dans Mein Kampf, dès les années 1920. Il s’agit non seulement d’un manifeste politique, mais encore d’un récit autobiographique. Dans son jeune âge, quand il débarque à Vienne en 1907 à l’âge de 18 ans dans le but d’étudier les Beaux-Arts, Adolf Hitler est, de son propre aveu, antifrançais avant même d’être antisémite : « Ce qui me donnait alors sur les nerfs, c’était le culte répugnant que la grande presse avait alors pour la France. On avait honte d’être allemand quand on lisait les hymnes douçâtres qu’elle entonnait à la louange de la “grande nation civilisée”. » Hitler rejette ce qu’il appelle « cette misérable gallomanie8 ».

Ce n’est que plus tard qu’il « découvre » ce qu’il nomme la « saleté morale du peuple élu9 ». Ce qui frappe évidemment quand on lit Mein Kampf, c’est la violence inouïe des lignes consacrées aux Juifs : « car, était-il une saleté quelconque, une infamie, sous quelque forme que ce fût […] à laquelle un Juif au moins n’avait pas participé ? Sitôt qu’on portait le scalpel dans un abcès de cette sorte, on découvrait, comme un ver dans un corps en putréfaction, un petit youtre tout ébloui par cette lumière subite10 ».

Plus loin, il définit le peuple juif comme le « peuple dont le parasitisme fait souffrir toute l’humanité11 ». Cet antisémitisme forcené s’étale sur des centaines de pages. Hitler manifeste une terrifiante répulsion, dont témoigne cette phrase, glanée dans le chapitre « La Palestine centre de l’organisation juive » : « Le jeune Juif aux cheveux noirs épie, pendant des heures, le visage illuminé d’une joie satanique, la jeune fille inconsciente du danger, qu’il souille de son sang et ravit ainsi au peuple dont elle sort12. »

La haine viscérale du judaïsme va toutefois de pair avec un virulent sentiment antifrançais. La Révolution de 1789 lui semble ainsi particulièrement critiquable. Elle fut, selon lui, le fruit d’un complot, dans la mesure où elle a « trouvé une armée d’agitateurs, dirigés par des démagogues de grand style, qui excitèrent les passions du peuple qui souffrait, jusqu’à ce qu’eût lieu la terrible éruption volcanique qui figea de terreur toute l’Europe13 ».

Au XXe siècle, la France est finalement perçue comme une puissance forte et dangereuse, qui veut à tout prix maintenir l’Allemagne dans un état de faiblesse : « De même que la politique traditionnelle de l’Angleterre vise à balkaniser l’Europe […], celle de la France en veut faire autant à l’égard de l’Allemagne. […] Ce que souhaitera toujours la France, c’est d’empêcher que l’Allemagne ne forme une puissance homogène14. » D’où ce constat inquiétant : « Car il faut qu’on se rende enfin clairement compte de ce fait : l’ennemi mortel, l’ennemi impitoyable du peuple allemand est et reste la France15. »

Ce qui l’amène à bâtir un échafaudage conspirationniste : « Pour que les troupes marxistes qui mènent le combat au profit du capital juif international puissent définitivement casser les reins à l’État national allemand, elles ont besoin d’un concours amical venu du dehors. Aussi, les armées de la France doivent donner des coups de boutoir à l’État allemand, jusqu’à ce que le Reich, ébranlé dans ses fondations, succombe aux attaques des troupes bolchevistes au service de la finance juive internationale16. »

La France apparaît finalement dans la vision d’Adolf Hitler comme l’alliée objective et consciente du marxisme, lui-même soudé au « capital juif international »… Dès lors, il se laisse déborder par la rage, et sa plume en devient d’autant plus délirante : « Le rôle que la France, aiguillonnée par sa soif de vengeance et systématiquement guidée par les Juifs, joue aujourd’hui en Europe, est un péché contre l’existence de l’humanité blanche et déchaînera un jour contre ce peuple tous les esprits vengeurs d’une génération qui aura reconnu dans la pollution des races le péché héréditaire de l’humanité17. »

C’est clair. Il est écrit noir sur blanc dans Mein Kampf que les Français et les Juifs sont les ennemis principaux de l’Allemagne.




La montée de la violence

Inexorablement, le NSDAP monte en puissance et devient l’un des partis les plus puissants d’Allemagne, en une croissance rapide et spectaculaire qui stupéfie les observateurs. Ses sections d’assaut, les SA, imposent le monde nouveau. Le 17 janvier 1924, elles empêchent la représentation à Dresde de la pièce Hinkemann d’Ernst Toller, car elle se moque, à leurs yeux, de l’armée allemande. Le 10 mars 1925, un nazi abat le journaliste autrichien Hugo Bettauer, sous prétexte qu’il vient de lancer un magazine érotique. Bettauer est par ailleurs l’auteur en 1922 d’un roman prémonitoire au titre symbolique : La Ville sans Juifs18.

Rares sont alors les Français qui s’intéressent au phénomène nazi. C’est le cas, tout à fait troublant, d’un jeune et brillant élève alsacien de l’École normale supérieure, Jean-Paul Hütter, qui accroche en 1927 au mur de sa chambre de la rue d’Ulm deux portraits : l’un du maréchal Hindenburg, l’autre d’Adolf Hitler. Son condisciple Dominique Leca se remémore une scène étrange : « “Hindenburg est un con, mais l’autre, c’est un prophète”, déclarait-il. C’est ainsi que j’entendis pour la première fois le nom de Hitler, dans la bouche de Jean-Paul Hütter qui, à la même époque, se mit à insister beaucoup pour qu’on n’oublie pas le tréma sur le u de son nom19. »

Sous l’œil admiratif du jeune économiste français, les nazis multiplient les exactions. Le 4 février 1928, les hitlériens protestent contre la venue à Vienne de la chanteuse et danseuse Joséphine Baker. Le 25 avril, ils empêchent la tenue d’un meeting de Gustav Stresemann à la brasserie Bürgerbraükeller de Munich. Un mois plus tard, en mai 1928, ils parviennent à faire élire douze députés, dont Josef Goebbels.

Le parti démontre alors sa puissance mobilisatrice et son sens de l’organisation quand il rassemble pour la première fois 100 000 personnes à Nuremberg pour son congrès, le 1er août 1929, en présence des grands industriels qui le soutiennent déjà. Du 1er au 4 août, de nombreux magasins juifs sont incendiés dans toute l’Allemagne. Un gigantesque congrès, assorti de violences racistes…

La presse française, dans son ensemble, ignore pourtant l’événement. Paris-Soir titre même, le 25 février 1930, en pages intérieures : « La situation politique s’est améliorée en Allemagne. Tout danger de crise n’est pas écarté cependant ». Ainsi le regard français est ambivalent. Dans tous les cas, il sous-estime la dangerosité du NSDAP.

Tout le monde ne s’aligne certes pas sur l’optimisme mesuré de Paris-Soir. En 1930 sort en France un curieux ouvrage titré Sous le casque d’acier. Six semaines avec Hitler et les bolcheviks20. L’auteur, Maurice Laporte, a cofondé naguère les Jeunesses communistes. Depuis son départ du PCF en 1925, il professe un vigoureux antibolchevisme. Mais ici, c’est Adolf Hitler qui est principalement visé. Maurice Laporte fait montre d’une notable lucidité : « En 1923, [Hitler] faisait figure de chef de bandes. En 1930, il est l’interprète des sentiments de millions d’Allemands appartenant aux trois classes de la société : grande bourgeoisie, petite bourgeoisie, et prolétariat21. » L’auteur assiste à un grand meeting en Bavière. Il parvient à se faufiler dans les premiers rangs, pour mieux observer Hitler. Il lui trouve « un aspect compassé, théâtral, du plus mauvais goût » : « Les mots tombent comme des bombes sur la salle en un débit métallique et rapide. Aucune hésitation n’en trouble l’harmonie. Hitler, incontestablement, est un grand orateur22. » Pourtant l’écrivain éprouve, non de la fascination, mais de la répulsion : « Plus que le reste, les yeux sont révélateurs. Bleus pâles, fiévreux, striés de veinules rouges, ils fuient dans l’orbite, cernée de boursouflures, inquiets et réticents23. » Son diagnostic formulé en 1930 ne manque pas d’intérêt : « On croit en Hitler, on ne le comprend pas. Lui-même ne prend guère la peine d’éclairer l’Allemagne sur ses doctrines. On est pour Hitler contre tous les autres24. » Maurice Laporte ne se laisse aucunement séduire par les ors du national-socialisme. Il réfute en particulier les arguments des nombreux journalistes qui tiennent l’hitlérisme pour un phénomène marginal. Il scrute à l’inverse l’apparition d’une « religion nationale dont Hitler serait le pape ». Il ne se laisse pas berner par les professions de foi « démocratiques » ou « pacifistes ». En revanche, l’arrivée au pouvoir du démagogue lui semble en 1930 tout à fait envisageable : « Certain maintenant que sa proie ne peut plus lui échapper, Hitler attend sagement son heure25. » Maurice Laporte est enfin le témoin de scènes de « haine antifrançaise », de la part de militants nazis… Mais il prêche en solitaire26.

L’enchaînement des violences politiques en Allemagne finit toutefois par inquiéter les médias. Le dimanche 3 août 1930, Le Matin titre : « L’opinion allemande commence à s’alarmer sérieusement enfin des agissements des hitlériens. La question se pose de savoir s’ils doivent être considérés comme une organisation complotant contre l’État ». Ce titre et ce chapeau alarmiste précèdent toutefois un article « d’ambiance » de Jules Sauerwein, dans lequel le reporter s’attarde sur les plages de la Baltique, pour constater que la plupart des vélos et voitures des vacanciers s’ornent du drapeau rouge à croix gammée. Il observe en particulier que le NSDAP semble désormais recruter, non seulement chez les chômeurs et les déclassés, mais encore dans la bourgeoisie aisée, celle qui, au mois d’août, séjourne au bord de la mer. Le parti accroît donc son audience. Cette progression numérique n’échappe pas à Jules Sauerwein, qui s’en inquiète à juste titre dans Le Matin du lundi 4 août 1930 : « Un parti de révolution et de guerre est de l’avis de tout le monde en train de conquérir de très importantes fractions de l’opinion. » À l’appui de ce constat, il évoque un projet de loi qui vient d’être déposé au Reichstag par le nazi Wilhelm Frick, porte-parole du groupe national-socialiste au Parlement, proposant d’infliger la peine de mort à toute personne défendant le désarmement, et les travaux forcés à ceux qui se « mêlent » à la communauté juive27. Le climat de violence que les partisans du Führer instaurent maintenant dans toute l’Allemagne n’échappe donc pas à la presse.

On a néanmoins tendance à considérer le dirigeant du NSDAP comme un personnage plus excentrique que nocif. L’anthologie Seize années d’histoire. 700 photographies, qui paraît en 1931 chez Flammarion, consacre une page aux mimiques d’Adolf Hitler, avec ce commentaire ironique : « L’irrésistible Hitler ». Quant au magazine Le Crapouillot, il consacre son numéro de mars 1932 aux « maîtres du monde ». Et qui trouve-t-on, parmi les puissants hommes de pouvoir allemands ? Non pas Hitler, mais le dirigeant du très conservateur Parti nationaliste du peuple allemand (DNVP) Alfred Hugenberg. Homme d’affaires, magnat de la presse, lié à la grande industrie, Hugenberg est présenté comme beaucoup plus dangereux que Hitler. Selon Bernard Zimmer, Hugenberg et Hitler ne boxent pas dans la même catégorie. Et il ajoute : « Des deux, ce n’est pas l’Autrichien qui est le plus à craindre, malgré les apparences. »

On ne saurait se tromper avec plus de constance. Le leader nazi est décrit en fin de compte comme le simple pantin de forces politiques et financières qui le dépassent28. Un soudard, dans la main des conservateurs. Le péril est encore et toujours sous-évalué.

Dans les années 1930, les magazines Vu et Lu de Lucien Vogel préfigurent la presse magazine de l’après-guerre, en privilégiant les photos et les textes chocs. Le 15 avril 1932, un épais numéro spécial conjoint de Vu et Lu se consacre à l’« énigme allemande ». Jacques Kayser, rédacteur en chef du journal radical La République, y plaide longuement pour une paix durable, qui ne peut, selon lui, passer que par l’allègement des sanctions : « L’Allemagne choisira sa voie. Elle le fera dans son indépendance, mais son choix se trouverait utilement guidé si l’offre d’un destin pacifique lui était présentée, si l’Europe semblait, avec elle, vouloir s’organiser29. » Quelques pages plus loin, le romancier allemand Hanns Heinz Ewers, par ailleurs membre du parti nazi, tente de faire partager son amour pour Hitler : « J’ignore si cet homme parle toujours comme il m’a parlé à moi. J’ai eu l’impression qu’il m’avait compris avec la sûreté d’un somnambule. Son regard restait quelque part dans l’air, et un songe chantait sur ses lèvres – un songe qu’on appelle l’Allemagne. […] Hitler est un homme de cœur et son cœur saigne pour l’Allemagne. Un être qui n’est rien de plus qu’un journaliste ne le comprendra jamais30. »

Les succès électoraux des nazis s’enchaînent et devraient troubler l’opinion internationale. Le 31 juillet 1932, le parti de la croix gammée remporte 37 % des suffrages aux législatives. C’est une victoire historique. Pourtant, le mardi 2 août 1932, Paris-Soir titre : « Les élections allemandes laissent les partis sur leurs positions ». La victoire des nationaux-socialistes, qui ont obtenu 230 sièges au Reichstag et constituent désormais le premier parti d’Allemagne, ne le frappe pas outre mesure. On se demande même s’il s’en est aperçu. L’article d’analyse non signé, qui engage donc l’ensemble de la rédaction, parvient du reste à ne jamais citer le nom d’Adolf Hitler…

Plus factuel, Le Petit Journal écrit le 2 août : « Après l’élection du Reichstag, de graves désordres éclatent à Königsberg. Deux députés communistes sont assassinés et l’on redoute un prochain pogrom. Hitler exigerait que le chancelier von Papen cédât la place à un de ses hommes. » Toutefois, un article de fond en pages intérieures adoucit le propos : « Après le scrutin allemand, le chancelier von Papen est satisfait. Hitler aussi. Que va faire le centre ? »

De façon générale, la presse française procède à l’analyse suivante : il existe en Allemagne une sorte d’équilibre des forces entre les différents partis qui empêche de former une majorité homogène. Dès lors, si par hasard les nazis venaient au pouvoir, ils seraient automatiquement contrebalancés par leurs partenaires politiques plus modérés, dont ils devraient tenir compte. Ils gesticulent, mais ne représentent pas un réel danger…
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