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               – Le problème, Arthur, c’est qu’on n’est pas dans Coup de foudre à Notting Hill.
               

               Arthur ne prit pas la peine de répondre et souleva un carton qui faisait bien trois
                  fois son poids. Il n’aimait pas s’occuper du rayon beaux-arts en période de Noël :
                  on recevait chaque jour des dizaines de livres d’une demi-tonne chacun. Il n’aimait
                  pas non plus que Mélusine dissèque sa vie sentimentale. Mais, d’expérience, il savait qu’il ne pouvait rien contre l’un et pas grand-chose contre
                  l’autre.
               

               – Franchement, t’as même pas vingt et un ans !

               Le premier rayonnage était hors d’atteinte alors qu’il avait deux gros ouvrages de
                  Bosch et Botticelli à ranger.
               

               – Vingt-trois ans. Il est où, l’escabeau ?

               – Tu es jeune. Et puis t’es pas mal. T’es pas… bon, mais t’es bien quand même.

               Il fit comme s’il n’avait pas entendu.

               – Non parce que tu veux trouver l’amour… Mais tu sais, Arthur, la vie c’est pas une
                  comédie romantique.
               

               Elle le suivit jusque dans la réserve.

               – Je ne dis pas que l’amour n’existe pas, hein !

               Arthur récupéra l’escabeau et tenta de le ramener au rayon beaux-arts sans faire tomber
                  les pyramides de coffrets cadeaux empilés dans tous les coins. M. Girard avait investi
                  dans une belle échelle pliante en bois verni qui « s’accordait avec le mobilier de la librairie ».
                  Soit. Mais le machin était trop lourd, trop gros et prenait la largeur d’une allée
                  dès qu’on l’installait en magasin.
               

               – Moi, par exemple, je sais que mon âme sœur existe, mais je suis proactive, tu comprends ?
                  Je cherche.
               

               – Moi aussi je cherche !

               – Et comment ?

               Arthur déplia l’escabeau en haussant les épaules.

               – Je parle avec des filles.

               – Les clientes, tu veux dire ?

               Oui, les clientes, et alors ? C’était des vraies filles, non ? Pendant qu’il grimpait
                  sur les premières marches, sa collègue soupira et lui passa le Botticelli.
               

               – La femme de ta vie ne va pas entrer ici, comme par hasard…

               Au moment où Mélusine terminait sa phrase, la clochette de la porte tinta et les deux
                  libraires se retournèrent, le regard plein de surprise et d’espoir. Arthur retint
                  son souffle.
               

               Mais Mélusine avait raison : ce n’était pas la femme de sa vie. C’était M. Girard,
                  brandissant une bouteille de détergent toute neuve.
               

               – Pour déboucher les toilettes ! cria-t-il à ses employés.

               M. Girard avait fondé cette librairie quarante ans auparavant. Il avait choisi et
                  disposé lui-même chacune des étagères en chêne, chaque lampe, chaque tapis et chaque
                  fauteuil où s’installer pour feuilleter les livres. Il avait agrandi la boutique,
                  consacré un étage aux bandes dessinées, sacrifié ses dimanches dans le bureau pour
                  finir la compta et dormi sur place quand une livraison importante devait arriver plus
                  tôt le lendemain matin. Il avait passé plus de temps ici que chez lui, pas étonnant qu’il se comporte en magasin comme s’il était dans sa cuisine.
               

               Ça n’empêchait pas Page 28 d’être l’un des commerces les plus dynamiques du centre-ville. Arthur était heureux
                  de travailler ici.
               

               Pendant que M. Girard disparaissait dans l’arrière-boutique, le jeune libraire décala
                  les catalogues d’exposition sur la gauche pour caser son Botticelli. En bas, un homme
                  interpellait Mélusine.
               

               – Je cherche un livre, ils en ont parlé à la radio.

               – Est-ce que vous avez le titre, monsieur ?

               Arthur descendit de son escabeau pour replonger dans son carton d’arrivage. On était
                  le 1er décembre et la période cruciale avait commencé, une période qu’Arthur aimait autant
                  qu’il la redoutait.
               

               Jusqu’à Noël, les étagères devaient rester pleines à craquer et les tables généreusement
                  garnies. Chaque jour, les libraires allaient recevoir des centaines d’ouvrages à mettre
                  en rayon. Mais attention : il suffisait d’un rien pour prendre un peu de retard. Et
                  si le retard s’accumulait, si les cartons continuaient de s’empiler plus vite qu’on
                  ne les vidait, en quelques jours l’arrivage déborderait et chaque journée de travail
                  reviendrait à écoper l’Atlantique à la petite cuillère. Il fallait rester concentré,
                  régulier et efficace.
               

               – Ils en ont parlé à la radio, répéta le monsieur.

               – Vous avez le nom de l’auteur, peut-être ?

               Le type s’agaçait.

               – C’est cette femme, là, vous savez, elle est dans le cinéma…

               – Elle est réalisatrice ? Actrice ?

               – Mais non ! Vous savez bien, on la voit partout en ce moment, elle parle d’un truc
                  japonais !
               

               – Nadia Ziad ?
               

               – Voilà !

               Mélusine était vraiment très forte. Avec deux informations approximatives (Nadia Ziad
                  était psychiatre et venait de publier un essai sur la série coréenne Squid Game), elle trouvait n’importe quelle référence.
               

               Sans faire remarquer au client à quel point il était à côté de la plaque avec son
                  histoire de cinéma japonais, elle l’accompagna au rayon sciences humaines.
               

               Arthur s’accroupit sous une table pour ranger le stock de 365 Jours sur la planète, ce recueil de photographies qu’on connaissait par cœur, mais dont les gens ne semblaient
                  jamais se lasser. Tant mieux : si ça faisait marcher la librairie, on n’allait pas
                  s’en plaindre.
               

               – Arthur !

               Le patron venait de passer près de lui sans le voir. Arthur se tortilla pour sortir
                  de sous la table.
               

               – Oui monsieur, fit-il en se relevant.

               Il se massa le bas du dos. Vingt-trois ans et déjà des problèmes de lombaires, il
                  était mal parti.
               

               – Ah, vous étiez caché. Vous vous y connaissez en électricité, non ?

               – Euh…

               – Mais si, les jeunes ça sait tout faire maintenant. Il faudrait jeter un coup d’œil
                  au compteur électrique, il fait bzzz.
               

               – Ah bon ?

               – Vous voulez bien réparer ça dès que vous avez cinq minutes ? Terminez vos cartons
                  bien sûr, l’arrivage avant tout.
               

               Arthur ne disait jamais non à M. Girard. Ni à lui ni à qui que ce soit, d’ailleurs :
                  la vie était bien plus simple quand on évitait les conflits. Le patron se réjouissait d’avoir résolu
                  son problème de compteur électrique, pourquoi gâcher son plaisir ?
               

               M. Girard s’éloigna d’un pas léger et Arthur jeta un œil au fond de son carton. Plus
                  que six livres.
               

               – Tu sais ce que tu devrais faire ?

               Retour de Mélusine, pas du tout stressée par la livraison du jour. Arthur espérait
                  que Mickaël, le troisième libraire de l’équipe, traitait l’arrivage quelque part dans
                  le magasin.
               

               – T’inscrire sur une appli de rencontres.

               – N’importe quoi.

               – Oh pardon, je croyais que tu voulais trouver l’amour.

               Il poussa un long soupir et prit le temps de considérer la question. Bien sûr qu’il
                  voulait trouver l’amour.
               

               Il était fait pour l’amour. Il en rêvait tous les jours et, s’il se concentrait autant
                  sur le travail, c’était pour ne pas remâcher sa solitude à l’infini.
               

               Sa dernière petite amie l’avait quitté deux jours après avoir emménagé avec lui. Était-ce
                  parce qu’il chantait « J’irai où tu iras » sous la douche ou parce qu’il l’embrassait le matin avant de se laver les dents ?
                  Quoi qu’il en soit, Arthur et son cœur brisé avaient mis des mois à s’en remettre.
               

               Aujourd’hui, à nouveau, il rêvait du grand amour.

               Une fille auprès de qui se réveiller tous les matins, une fille drôle et passionnante,
                  qui aimerait traîner au lit avec un bouquin ou l’entraîner en vacances sur un coup
                  de tête. Brune, blonde, rousse, peu importait. Qu’elle aime les échecs ou la boxe,
                  les livres ou le saut en parachute, qu’elle soit ville ou campagne, chien ou chat, thé ou café, tout à la fois, il s’en
                  fichait. Il savait qu’il la reconnaîtrait. Il y avait, quelque part, une fille faite
                  pour lui.
               

               Il l’attendait.

               Toutefois, Mélusine n’avait pas tout à fait tort : il était peut-être temps de s’activer
                  au lieu de jouer de la guitare tout seul, le soir, avec son chat pour unique public.
               

               Mais de là à s’inscrire sur une appli de rencontres…

               – Tu veux finir comme un vieux libraire célibataire qui dort dans sa réserve ?

               – Je crois que je peux me débrouiller. Tu l’as dit, je suis encore jeune, pas complètement
                  moche ou je sais plus comment tu as formulé ça…
               

               – Tu veux finir comme M. Girard ?

               – Quoi ?

               – Lui aussi il était jeune et pas trop moche. Et il s’est jamais inscrit nulle part.
                  Résultat…
               

               Arthur laissa échapper un rire qui mourut aussitôt. Il réfléchit quelques secondes.

               – Y a quoi comme appli, par exemple ?

               – Fais voir ton téléphone. Pour toi, je pense que Romantilove, ce sera parfait.

               Ah oui, pourquoi ? Avant qu’il ait le temps de demander, Mickaël, le troisième membre
                  de l’équipe, surgit de nulle part. Ça signifiait que personne ne traitait l’arrivage
                  de BD à l’étage, on allait vraiment prendre du retard.
               

               – Bon les amis, c’était sympa de bosser avec vous, mais je m’en vais.

               – Hein ?

               – Je suis libraire moi, je suis pas plombier ou électricien. Là, il veut que je débouche
                  les W.-C., c’est mort.
               

               Pas la peine de demander de qui il parlait, c’était du M. Girard tout craché.
               

               – Ben tu peux dire non, répondit Mélusine, tout occupée à créer le profil d’Arthur
                  sur Romantilove.
               

               – C’est ce que j’ai fait, il m’a dit « c’est ça ou la porte ». Donc voilà, je choisis
                  la porte, bonne continuation.
               

               Arthur eut une bouffée de stress.

               – Attends, quoi ? Mais c’est Noël, y a encore huit cartons !

               Mickaël lui posa la main sur l’épaule.

               – Bon courage, mon frère.

               Puis il tourna les talons, ouvrit en grand la porte de la librairie et disparut pour
                  toujours dans la froideur de l’hiver. Arthur n’en revenait pas.
               

               – Mais comment on va faire ?

               – Y a aussi Adopte une cougar, tu veux que je te l’installe ?
               

               *

               Arthur versa l’eau chaude dans sa tasse favorite.

               – Orlando, soupira-t-il, la fin d’année s’annonce mal.

               Le chat, assis à ses pieds, l’écoutait avec attention. Arthur examina son assortiment
                  de thés. Cannelle à l’orange, parfait.
               

               – Mickaël est parti, Noël c’est quasiment demain, on ne va jamais s’en sortir en sous-effectif.
                  Déjà que quand on est trois, on galère…
               

               Il s’installa dans le canapé, les pieds sur la table basse. Orlando sauta sur ses
                  genoux pendant qu’il feuilletait L’Électricité pour les nuls. Aucun chapitre dédié aux compteurs qui faisaient bzzz. Tant pis, le patron se débrouillerait tout seul.
               

               Il sortit son smartphone et ouvrit Romantilove.

               – J’ai pas pris l’appli des cougars, dit-il à Orlando, tu crois que j’aurais dû ?
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               Deux, quatre, six, huit, plus les sept du fond, plus les quatre de la veille… Arthur
                  restait planté au milieu des cartons, découragé.
               

               – Oh là, fit M. Girard derrière lui, on a eu un gros arrivage.

               Non. On avait eu un arrivage normal pour un 2 décembre. Arthur avait envie de pousser
                  son patron dans un grand carton pour l’expédier très loin d’ici. À cause de lui, décembre allait être un tsunami de Lucky Luke, de prix Goncourt et de coffrets de nécessaire à sushis dont personne ne sortirait
                  vivant.
               

               – On va y arriver, Arthur.

               – Whoo ! s’écria Mélusine en débarquant à son tour. Monsieur Girard, on ne va JAMAIS
                  y arriver, c’était pas du tout le moment de virer Mickaël !
               

               Le patron émit un grognement.

               – Surtout pour avoir refusé de déboucher les W.-C., ajouta-t-elle. Vous savez qu’il
                  peut aller aux prud’hommes ?
               

               – Bon ça va, Mélusine !

               Arthur n’était pas certain de ce qu’étaient exactement les prud’hommes, mais si ça
                  pouvait donner une bonne leçon à son patron, il était pour. Mélusine reprit :
               

               – Vous allez passer par France Travail pour trouver quelqu’un d’autre ?
               

               – J’aime pas France Travail, ils ne comprennent rien.

               – Comme vous voulez, mais si on n’a pas un renfort pour Noël, moi je m’en vais tout
                  de suite.
               

               M. Girard chercha du soutien du côté d’Arthur. Pour toute réponse, le jeune homme
                  croisa les bras en fronçant les sourcils. 
               

               Croiser les bras = posture d’opposition. Son truc à lui, c’était la communication
                  non verbale, chacun son style.
               

               Le patron grogna encore, prit un air contrarié et quitta la réserve, sans un mot.
                  Arthur soupira.
               

               – Il va trouver quelqu’un, tu crois ?

               – Il n’a pas le choix. Allez, on y va, ça va pas se ranger tout seul.

               Les deux libraires passèrent en magasin (l’un avec une trentaine de T’choupi pour remplir le tourniquet et l’autre avec un réassort de mangas), au moment où M. Girard traversait
                  le rayon littérature d’un pas décidé. Il scotcha un papier sur la vitrine.
               

               « URGENT recherche libraire en CDD, 35 h, débutant accepté »

               – Voilà, dit-il, recrutement à l’ancienne.

               Arthur hocha la tête et commença à classer les T’choupi. Avec un peu de chance, quelqu’un se présenterait bientôt. Soudain, son téléphone vibra
                  à l’arrière de son pantalon. Une notif.
               

               – Mélusine !

               Merde, merde, merde, merde !

               – Mélusiiiine !

               Arthur se précipita à l’étage pour trouver sa collègue, déjà occupée avec une cliente.

               – Je ne l’ai pas lu. Ah, Arthur, tu sais s’il est bien, le roman graphique sur Cristiano
                  Ronaldo ?
               

               – Très bien, il est top top top ! Analyse du foot, et puis très émouvant sur son enfance !
               

               Il n’avait jamais vu ce bouquin de sa vie, mais il était prêt à tout pour que la cliente
                  s’en aille. Il se mit à gesticuler dans le dos de la dame pendant qu’elle feuilletait
                  la BD, levant les bras, grimaçant et sautant sur place.
               

               – Je vous laisse réfléchir…

               Mélusine le rejoignit enfin.

               – Eh ben quoi ?

               – J’ai une notif ! L’appli, j’ai une notif, regarde, y a une fille !

               Il tendit son téléphone.

               – Une fille !

               – Arrête de trembler, Arthur, je peux pas lire. Elle est jolie. Imani… Elle t’a mis
                  un message.
               

               Arthur prononça les mots en même temps que sa collègue.

               « Salut, je n’y connais rien aux livres, on pourrait se rencontrer ? »
               

               Mélusine sourit.

               – Ça, ça veut dire qu’elle te trouve mignon. T’as répondu quoi ?

               – Je dois répondre ?

               Arthur relut le message d’Imani, le cœur battant et le cerveau en surchauffe.

               – Je lui propose aujourd’hui ! Euh non, je suis pas rasé, on va dire la semaine prochaine.
                  Non attends, elle m’aura oublié ! Ce midi c’est mieux. Non, c’est vrai, je suis pas
                  rasé ! Non attends, t’es sûre que je dois lui répondre ?
               

               – Propose demain soir.

               – Oui voilà, parfait. Demain soir. Je pourrais mettre une autre chemise en plus parce
                  que celle-là, elle me boudine. Hein ? J’ai du ventre, tu trouves pas ? Allez, j’annule
                  tout.
               

               – Il est abîmé, vous faites un prix ?

               Alors que Mélusine retournait à sa cliente, Arthur tenta de se calmer. Quelle horreur,
                  cette chemise, comment avait-il pu la porter si longtemps ?
               

               – Relax, murmura-t-il. Arrête de réfléchir.

               Il envoya sa réponse à Imani. Pourvu qu’elle soit dispo demain. Ou pas. Il était tellement
                  nerveux qu’il ne savait plus s’il avait envie que ce rendez-vous ait lieu ou non.
                  Mais pourquoi se mettait-il dans cet état ? Tout était bien plus simple quand il attendait
                  patiemment que la femme de sa vie entre dans la librairie.
               

               – C’est pas abîmé ça, madame, c’est un reflet. La chaussure de Ronaldo est en vernis
                  sélectif.
               

               – En quoi ?

               – Elle a dit oui ! s’écria Arthur.

               – Vous en avez un sans reflet ?

               Bien caché derrière le présentoir des Batman, Arthur tourna sur lui-même en levant les bras au ciel. Il avait un date demain soir, un date avec Imani !
               

               *

               Olivia plaça une bûche dans la cheminée et croqua dans son morceau de pain d’épices.

               Elle adorait revenir dans cette maison. Les rideaux colorés, le tapis épais, les coussins
                  moelleux et le rocking-chair au coin du feu : difficile de faire plus confortable.
                  C’était son point d’ancrage, là où elle pouvait poser ses valises et reprendre des
                  forces après chaque aventure.
               

               À vingt-quatre ans, Olivia avait déjà descendu la Loire en canoë-kayak, fait le tour
                  des Carpates sans GPS ni boussole, voyagé à moto seule jusqu’à Vladivostok et participé
                  à une expérience de survie dans la grotte la plus profonde du Mexique. Grâce à quelques
                  bourses scientifiques, des sponsors et un grand sens de la débrouille, elle parvenait toujours
                  à financer ses explorations.
               

               La prochaine dépendait entièrement de la Société des explorateurs français et de sa
                  bourse « Jeunes aventuriers ».
               

               Elle jeta un œil à son portable : aucun mail. La commission avait pourtant eu lieu
                  hier…
               

               Des pas résonnèrent à l’étage. Luís descendit lourdement l’escalier. Il passa derrière
                  le canapé et tapota la tête d’Olivia en guise de bonjour.
               

               – T’es pas au travail ? demanda-t-elle.

               – J’y vais…

               – En pyjama ?

               En l’entendant farfouiller dans la cuisine, elle leva les yeux au ciel : il allait
                  encore manger des céréales à même la boîte et en mettre partout. Parfois, elle avait
                  l’impression que c’était elle, l’aînée des deux. Alors que pas du tout : son frère avait bientôt trente ans, une maison, un garage, une voiture et un prêt immobilier.
                  Tous ces machins à des années-lumière de ses préoccupations à elle.
               

               – Et toi, tu rechtes à la maijon, auchourd’hui ?

               Un morceau de Chocapic vola dans la cheminée pendant que Luís se laissait tomber à
                  côté d’elle. Navrant.
               

               D’autant plus navrant qu’il n’avait pas toujours été comme ça. Le jour de son mariage,
                  par exemple, Luís avait été l’homme le plus heureux du monde. Olivia se souvenait
                  de l’époque où il sifflotait en nouant sa cravate avant de filer au boulot, tout content
                  d’aller programmer des logiciels de gestion après avoir embrassé sa femme. Mais ça,
                  c’était avant le drame.
               

               – Rien de spécial, répondit-elle. J’attends le mail de la Société des explorateurs.

               – Tu chors pas ? Pourquoi tu t’es habillée alors ?
               

               Elle retint une réponse cinglante. Son frère, veuf depuis plus de deux ans, n’était
                  plus le rocher sur lequel elle s’était toujours appuyée. Fragile, fatigué, lent et
                  déprimé, il avait maintenant la larme facile (les romances de Noël le mettaient dans
                  tous ses états) et se renfermait dès qu’elle lui faisait une réflexion.
               

               À présent, c’était elle le rocher, même s’il l’encourageait toujours à partir en expédition.

               – Luís, t’es sûr que tu veux pas venir avec moi en Finlande, pour Noël ?

               – Bouof… Je suis mieux ici.

               Elle s’en allait le 24 décembre (si la Société des explorateurs français daignait
                  lui confirmer qu’elle avait obtenu le financement) pour suivre le quotidien des chasseurs
                  d’aurores boréales pendant deux semaines. Son frère allait rester, seul, dans cette maison désormais trop grande pour lui qu’il ne pouvait pas se résoudre
                  à quitter.
               

               – T’en fais pas pour moi, dit-il. Je vais rester ici avec une marmite de vin chaud
                  et une bûche au chocolat, ça ira très bien. Va t’amuser avec les caribous.
               

               – C’est des rennes.

               – C’est la même chose.

               – Euh non, j’crois pas, non !

               – Euh ben vérifie, ma vieille…

               Il lui lança un Chocapic dans le cou. Tout poisseux de sucre et dégoûtant, mais quel
                  gamin !
               

               Ting

               Luís se redressa.

               – C’est ton mail ?

               Olivia saisit son smartphone : oui, la Société des explorateurs français répondait
                  enfin. Elle balaya l’écran pour arriver directement à la fin.
               

               Blablabla, projet solide, blabla, malheureusement, réduction des budgets…

               Olivia lut la dernière phrase à voix haute :

               – « Nous avons le regret de vous annoncer que la Société des explorateurs français
                  n’est plus en mesure de soutenir votre projet d’expédition. »
               

               Son frère arrêta de mâcher ses Chocapic.

               – Plus d’oseille ?

               – Plus d’oseille…

               La maison, le ciel et l’univers entier venaient de lui tomber sur la tête. Olivia
                  était abasourdie. Sans cette bourse, impossible de partir : elle avait dépensé ses
                  dernières économies dans un nouvel appareil pour photographier les aurores boréales.
               

               – Je suis désolé, Oli…

               Luís lui caressa gentiment l’épaule.

               – T’en fais pas, pour Noël je te ferai une marmite de vin chaud rien qu’à toi.
               

               Toujours sous le choc, elle plongea la main dans le paquet de Chocapic qu’il lui tendait.
                  Il avait raison : elle aurait mieux fait de rester en pyjama.
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