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			À mes parents, Bob et Judy,
qui ont toujours cru en moi.

		


		
			CENTRAL DU COMMISSARIAT DE POLICE DU DISTRICT DE COLUMBIA

			Washington, D.C.

			La radio crépita dans les écouteurs de Karla Haskell.

			« Ici l’officier 2026 pour compte rendu. Au sud, rien de nouveau. »

			L’opératrice sentit ses joues s’enflammer lorsqu’elle reconnut la voix de l’officier Frankie Graham.

			« Salut, Frankie. Bien reçu. » Elle s’efforça de prendre un ton désinvolte, mais leurs conversations étaient de plus en plus fréquentes depuis qu’il avait été affecté aux patrouilles à pied. Bien que les agents n’aient l’obligation de contacter le central qu’une fois par période de service, Frankie l’appelait bien plus souvent ces derniers temps. La veille, il avait même laissé sa radio allumée presque toute la nuit, et ils avaient discuté durant des heures entre les appels réguliers des autres officiers.

			Elle entendait le bruit discret de ses pas et sa respiration légèrement haletante. La patrouille de nuit à la fin du mois de décembre n’était pas de tout repos, même lorsque le temps était clément, ce qui n’était pas le cas ce soir-là puisqu’il avait neigé par intermittence toute la journée. Elle jeta un coup d’œil à l’horloge. Il n’était même pas neuf heures trente. Ce serait pour lui une nuit longue et froide.

			« On se pèle les miches ici. » Frankie marqua une pause avant d’ajouter : « Pardon pour ma vulgarité, je voulais dire qu’il fait froid.

			— Je fais ce boulot depuis dix-neuf ans, Frankie, répondit-elle avec un rire discret. Dans mon monde, se peler les miches est loin d’être vulgaire. »

			Il rit à son tour. « Ouf, ça me rassure. Attends une seconde, je crois que j’ai repéré un graffeur.

			— Où es-tu ? demanda Karla, reprenant aussitôt son sérieux.

			— Au croisement de Constitution et de la 22e. On dirait qu’il est en train de taguer la statue d’Einstein. Laisse-moi juste une seconde pour le faire déguerpir. Tu veux bien rester en ligne ? J’ai quelque chose à te demander…

			— Je ne vais nulle part. » Karla était heureuse qu’il ne puisse pas voir le rouge lui monter au visage. Frankie n’avait peut-être pas le physique de Patrick Swayze, mais son sourire tout en dents était sincère et il avait au commissariat la réputation d’être un chic type. En plus, cela faisait des années que Karla n’avait pas eu de rencards.

			« Hé, toi », lança Frankie.

			S’ensuivit un long silence, puis une brusque inspiration. « Qu’est-ce que… » bafouilla-t-il, et Karla perçut l’inquiétude dans sa voix.

			Lorsque le claquement aigu d’un coup de pistolet retentit et que Frankie laissa échapper un cri viscéral, l’opératrice tressaillit de tout son corps. « Frankie ? Frankie ? » cria-t-elle dans son micro, le cœur battant à tout rompre.

			Elle entendit un fracas suivi d’un gémissement rauque qui se mua en une série de grognements humides. Au bout de plusieurs secondes de silence intolérable, elle perçut le son lointain d’une voix qui chantonnait.

			La mélopée atonale lui donna la chair de poule.

			Alors qu’elle criait « 10-33, officier à terre ! », la radio de Frankie se tut.

		


		
			UNIVERSITÉ DE GEORGETOWN

			Georgetown, D.C.

			L’agent spécial Sayer Altair jeta un coup d’œil à l’horloge au fond de l’amphithéâtre. Sa conférence était terminée depuis près de trente minutes, mais les étudiants n’en finissaient pas de lui poser des questions. Elle désigna un jeune homme assis au premier rang, qui levait la main avec enthousiasme.

			« Agent… Docteur… ? » Il se tut, rouge comme une pivoine.

			« Les deux me conviennent. » Sayer essaya de sourire mais ne parvint qu’à esquisser un rictus grimaçant. Elle avait accepté de donner cette conférence dans le département de neurologie de l’université de Georgetown pour rendre service à son ancien directeur d’études, mais elle ne s’attendait pas à se retrouver piégée dans une interminable séance de questions-réponses. En tant que neuroscientifique qui étudiait le cerveau des tueurs en série pour le Centre national d’analyse des crimes violents du FBI, Sayer était apparemment bien plus intéressante aux yeux des étudiants que les autres neurologues invités par l’université.

			« Vous dites que vous avez décelé de nombreuses différences dans les cerveaux des tueurs en série, poursuivit l’étudiant.

			— De nombreuses anomalies, oui. »

			Il baissa les yeux sur ses notes. « Ils possèdent moins de matière grise au niveau du système limbique, une amygdale plus petite que la moyenne, et un cortex préfrontal ventromédian moins actif. Ma question est : pensez-vous que nous devrions chercher ces marqueurs cérébraux chez les enfants ? »

			Sayer cligna des yeux. Aussi horrifiante que fût cette idée, c’était une question intéressante. Elle prit une longue inspiration avant de répondre.

			« Que faire d’un enfant avec un cerveau “psychopathique” ? Ma réponse est… rien. Bien que notre structure cérébrale ait une influence déterminante sur notre comportement, un psychopathe n’est pas nécessairement un tueur en série. Cet enfant ne gagnera probablement pas de concours de gentillesse, mais statistiquement il a bien plus de chances de devenir chirurgien ou homme politique que tueur en série. »

			Un murmure se propagea dans l’amphithéâtre.

			Sayer poursuivit. « En fait, j’ai, dans le cadre de mon dernier projet, interviewé ce que j’appelle des psychopathes prosociaux – des individus qui présentent des traits psychopathiques mais parviennent à mettre à profit leur narcissisme, leur manque d’empathie et leur calme olympien pour mener de brillantes carrières de PDG, avocat, officier de police ou médecin. Des millions de personnes peuvent être qualifiées de psychopathes selon le test de psychopathie de Hare et n’ont pourtant jamais commis le moindre crime. » Elle parcourut du regard son auditoire plongé dans l’obscurité. Elle aurait pu développer cette idée, mais elle savait qu’un repas de fête l’attendait à la maison. Adi, l’adolescente qu’elle avait récemment adoptée, partait le lendemain matin à Stanford pour visiter l’université, et Tino, son voisin et coparent de son chien, venait d’obtenir son diplôme de thérapie canine. Autant de bonnes nouvelles que Sayer brûlait d’impatience de fêter autour d’une bière et d’un bon petit plat.

			« Je prends une dernière question et nous devrons conclure », annonça-t-elle.

			Une dizaine de mains se levèrent dans l’instant.

			Sayer fit signe à une jeune femme discrète assise au fond de la salle.

			« Vous avez mené des centaines d’entretiens avec des psychopathes, lequel vous a paru le plus inquiétant ? »

			Sayer eut la chair de poule en pensant malgré elle au sujet 037.

			« C’est drôle que vous me demandiez cela juste après la question de votre camarade. L’entretien le plus étrange et déconcertant que j’aie mené est celui d’un de mes sujets de recherche non criminels… » Sayer marqua une pause pour prendre le temps de s’assurer que sa réponse respecterait la clause de confidentialité qu’elle avait signée. « Un des individus que j’ai interviewés pour ce projet a obtenu un score parfait sur l’échelle de Hare. Même les tueurs les plus dérangés que j’ai étudiés n’ont pas réussi un tel exploit.

			— Votre entretien le plus inquiétant n’était pas avec un tueur en série ? insista la jeune femme.

			— C’est exact. Les tueurs que j’ai interviewés étaient pour la plupart d’une intelligence moyenne et dotés d’un ego surdimensionné. Ne vous méprenez pas, ce sont des monstres qui ont détruit un nombre de vies incalculable, mais ils inspirent généralement davantage de pitié que de peur. En revanche, ce sujet anonyme était… » Sayer peinait à trouver les mots pour décrire le sujet 037. « Glaçant.

			— Et vous ne savez pas qui c’est ? lança un étudiant.

			— Tout à fait, j’ai autorisé mes sujets à rester totalement anonymes. Autrement, beaucoup d’entre eux n’auraient jamais accepté de me parler. Mais les psychopathes ont tendance à s’autoglorifier et j’ai constaté qu’ils étaient souvent ravis d’être interviewés. Ce sujet, en revanche, tenait à son anonymat et a pris grand soin de le protéger. »

			Sayer omit de préciser que, pendant son étude, le sujet 037 avait manifesté un intérêt malsain pour sa vie et sa carrière. Elle savait qu’il avait des relations à DC et le soupçonnait d’être lui-même un membre haut placé de la NSA, et il s’était servi de ses contacts pour sauver la carrière de Sayer lors du scandale qui avait ébranlé le FBI. Le fait qu’il se soit autant investi pour la protéger était aussi inexplicable qu’inquiétant.

			À chacune de ses interactions avec le sujet 037, elle se sentait comme une scientifique qui essaierait d’attirer l’attention d’un tigre apprivoisé – c’était une excellente occasion d’étudier le fonctionnement d’un esprit tout à fait inhabituel, mais aussi incroyablement dangereux. Elle savait qu’un homme comme le sujet 037 pouvait à tout moment s’en prendre à elle.

			« Qu’avait-il de si inquiétant ? » demanda un autre étudiant. Sayer s’apprêtait à lui répondre lorsque son téléphone vibra sur le pupitre. Jamais elle n’avait été aussi heureuse d’être interrompue. Bien qu’elle travaillât principalement en tant que neuroscientifique pour le FBI, elle était également agent de terrain au sein du groupe de réponse aux incidents critiques, et elle était toujours de service.

			« Désolée, je dois prendre cet appel. » Elle posa les yeux sur son téléphone et fut surprise de voir s’afficher sur l’écran les mots « Directeur Anderson ».

			Elle s’empressa de décrocher.

			« Agent Altair, dit-il de sa voix traînante de patricien qui n’atténuait en rien la sévérité de son ton.

			— Monsieur le directeur… » Sayer adressa un signe de la main aux étudiants en manière d’excuse et descendit à toute vitesse de l’estrade.

			« Nous avons un double meurtre en ville, poursuivit-il sans plus de civilités. Une des victimes est un agent de la police de DC. Ils ont des raisons de penser que ce pourrait être l’œuvre d’un tueur en série et ont demandé à ce que le FBI se charge de l’enquête. Pour être plus précis, vos admirateurs de la police de DC vous ont réclamée, ajouta-t-il avec une désapprobation qu’il ne cherchait pas à masquer. Ne souhaitant pas décevoir les forces de police locales, j’ai décidé de confier l’affaire à l’enfant chérie des médias. »

			Ignorant ses railleries, Sayer lut le fichier qui venait d’être envoyé sur son téléphone. L’officier avait interrompu le tueur et reçu une balle dans le torse. Un corps de femme avait également été découvert sur les lieux. Il était question d’éléments rituels.

			« Je lis “éléments rituels”. Savez-vous de quoi il s’agit ? demanda Sayer.

			— Vous me prenez pour votre secrétaire ? répliqua sèchement Anderson. C’est arrivé sur le site de l’Académie nationale des sciences, juste en face du Mall. Une semaine à peine après Noël, le maire craint que ça ne fasse fuir les touristes. La police pense que le corps est celui d’une adolescente et le tueur a laissé un message en lettres de sang. Vous êtes seule sur cette affaire. Tenez-moi au courant. »

			Là-dessus, Anderson raccrocha avec un déclic.

			Sayer contempla le téléphone. La remarque du directeur sur le fait qu’elle serait seule était on ne peut plus limpide. Dans la mesure où elle consacrait la majeure partie de son temps à ses recherches, elle n’avait pas de partenaire à temps plein et, apparemment, il n’était pas question de lui en attribuer un pour cette affaire. Elle n’aurait donc personne pour la soutenir ou couvrir ses arrières, ce qui était d’autant plus regrettable que l’affaire impliquait la mort d’un policier. Les enjeux de l’enquête seraient dès le départ très élevés.

			Laissant le poids de ce lourd fardeau peser sur ses épaules, elle salua rapidement son ancien directeur d’études, remercia les étudiants, puis attrapa son casque et sortit dans l’air froid de la nuit. Elle s’arrêta un instant à côté de sa moto. Le monde semblait parfaitement immobile, hormis les flocons de neige qui voletaient autour d’elle, se coinçaient dans ses cils et ses courtes boucles brunes. Elle profita du silence, consciente qu’elle vivait sans doute son dernier moment de calme avant très longtemps.

			Une adolescente et un policier tués. Il y aurait des familles à prévenir, ce qui n’était jamais une tâche facile, mais en cette période de fêtes ce serait tout simplement déchirant.

			Elle frissonna tandis que la chaleur qu’elle avait emmagasinée dans l’amphithéâtre se dissipait dans l’air glacial, enfila son casque et fit ronfler si fort le moteur de sa Matchless Silver Hawk que la roue arrière chassa sur la neige.

			Tandis qu’elle filait à toute allure vers la scène de crime, elle ne put s’empêcher de songer à ce qui l’attendait.

		


		
			    

			Route de l’Académie nationale des sciences, Washington, D.C.

			Sayer longea la 14e Rue, qui, encore parée de ses décorations de Noël, scintillait de mille feux. Comme elle approchait de la scène, elle appela son ami Ezra Coen, analyste du FBI et petit génie de l’informatique.

			« Ez, t’as entendu parler des meurtres qui viennent d’avoir lieu à DC ? Je suis en charge de l’enquête et je veux que ce soit toi qui coordonnes les analyses.

			— Je savais que tu aurais besoin de moi et je suis déjà en route pour le bureau, histoire de rassembler les infos à mesure qu’elles nous parviennent. J’aurai tout organisé d’ici ton arrivée.

			— Super. Mais pour commencer il va nous falloir un petit groupe de travail. Lance la demande et choisis quelques agents de terrain et analystes. Ensuite, je veux que tu t’occupes de l’identification de notre victime de sexe féminin. Apparemment, il est possible qu’elle soit très jeune.

			— Ça roule. Demande-leur de m’envoyer ses empreintes et photo dès que le légiste arrive.

			— T’es le meilleur.

			— Un peu, mon neveu. D’ailleurs, je suis parti en plein milieu d’un rencard pour ça, donc tu m’en dois une. Ton adulation pourra prendre la forme d’une invitation à un dîner chez Tino dans un futur proche. »

			Sayer lâcha un petit rire. « Tu es dur en affaires.

			— Toujours. On se voit au bureau. » Sur ces mots, il raccrocha.

			Sayer était ravie de voir s’exprimer chaque jour un peu plus la vraie nature, impertinente et espiègle, d’Ezra. Il avait perdu ses deux jambes lors d’une explosion un an plus tôt, et le chemin de la guérison était long et difficile.

			De l’autre côté du National Mall, Sayer guida sa moto sur Constitution Avenue et longea les éclairages festifs de l’arbre de Noël national au moment où le ciel s’éclaircissait pour la première fois en une semaine. Dans l’air froid, les étoiles semblaient étrangement briller d’une lueur plus forte, et même la Voie lactée, d’ordinaire si discrète, dessinait un arc au-dessus de la ville silencieuse.

			La saison hivernale à DC pouvait être une pénible succession de ciels gris et de pluies de neige fondue, mais, entre les étoiles, le fin manteau de neige et la lueur des illuminations de Noël, on aurait pu se croire dans un conte de fées.

			L’illusion fut très vite brisée par la rangée de voitures de police stationnées le long de Constitution Avenue, dont les gyrophares rouge et bleu se reflétaient sur la neige tels des stroboscopes. Toute l’action était concentrée dans l’angle sud-ouest de l’Académie nationale des sciences, qui hébergeait le mémorial que Sayer chérissait plus que tout autre à DC : la statue d’Albert Einstein.

			Elle se gara et se fraya un chemin à travers un petit troupeau de curieux, dont les yeux brillaient de ce mélange familier de dégoût et de fascination. C’était la même chose sur toutes les scènes de crime, qui attiraient inévitablement des badauds excités par la présence de la mort si proche de leurs cœurs battants.

			Un officier de police aux larges épaules lui bloqua le passage alors qu’elle se baissait pour franchir le cordon de sécurité. « Reculez, madame. C’est une scène de crime. »

			Sayer prit conscience de l’impression que devait donner en ce lieu une femme à la peau foncée, habillée en motarde et couverte d’éclaboussures de neige sale. « FBI. Agent spécial Altair, annonça-t-elle en montrant son badge.

			— Ça alors, agent Altair ! » L’officier sourit. « Je vous reconnais maintenant. Vous avez travaillé avec mon cousin, Wilson Tooby, sur l’affaire du tueur à la cage. Je suis Joe Tooby. »

			Sayer hocha rapidement la tête. « Comment va Wilson ? se força-t-elle à demander, bien qu’elle n’eût aucune envie de perdre du temps à échanger des banalités.

			— Très bien. Il a pris sa retraite le mois dernier. Il passe un peu de temps avec sa fille avant qu’elle parte à la fac. Content que vous soyez en charge de l’enquête. L’inspecteur Wyatt vous attend. » Ce disant, il désigna un officier corpulent.

			Vêtu d’une grosse doudoune noire et d’un bonnet pelucheux rouge, l’homme était penché sur son carnet, prenant calmement des notes au milieu du chaos de la scène de crime.

			« Bienvenue en enfer, agent Altair, lança-t-il en la voyant approcher.

			— Vous devez être l’inspecteur Wyatt. »

			Il leva les yeux de son carnet. Son visage rond et juvénile affichait une expression profondément contrite. « J’ai beaucoup entendu parler de vous. Ravi de faire enfin votre connaissance.

			— Dommage que ce soit dans de telles circonstances. »

			Ils se tournèrent tous deux vers le corps de l’officier Graham.

			« Alors, qu’avons-nous ? » demanda Sayer.

			Wyatt lui fit signe de le suivre jusqu’au corps étendu à côté du trottoir. Il gisait sur le dos, son uniforme déchiré au niveau du torse par les secouristes qui avaient tenté de le réanimer. Les contours de la flaque de sang sur le sol gelé commençaient déjà à se figer dans le froid.

			« Officier Frank Graham, sept ans de service. Il était en communication avec le central quand il a vu un individu en train de peindre ce qu’il pensait être un graffiti sur le mémorial Einstein. L’opératrice dit qu’il a interrompu la personne qui lui a aussitôt tiré dessus sans sommation. » La voix de Wyatt se fit plus grave sous le coup de l’émotion. « Il s’est vidé de son sang avant l’arrivée des secouristes. »

			Sayer se tenait au-dessus du corps de l’agent, son cœur battant douloureusement dans sa gorge. « Il a des enfants ?

			— Ouais, un fils, qui vit avec son ex-femme.

			— Merde. » Elle ne put s’empêcher de repenser au moment où elle avait reçu l’appel lui annonçant la mort de Jake, son fiancé. Elle savait précisément ce que ressentirait sa famille en recevant l’appel ce soir. Elle ignora le pincement au cœur qu’elle éprouvait toujours quand elle pensait à Jake et se tourna pour observer les traces de pas sanglantes encerclant le corps. Impossible de dire si elles appartenaient aux secouristes ou au tueur. Ce serait aux techniciens de scène de crime de le déterminer.

			La mine sombre, l’inspecteur Wyatt la conduisit jusqu’au mémorial. « C’est la seconde victime qui nous a poussés à faire appel à vous. Elle doit avoir entre quinze et vingt ans. Ce qui est certain, c’est qu’il y a des éléments rituels. Je vous laisse en juger par vous-même. »

			Sur cette vague introduction, il recula. Sayer appréciait qu’il la laisse se forger sa propre opinion.

			Elle marcha vers la sculpture. Haute de près de quatre mètres, elle représentait le célèbre physicien assis sur un banc de pierre blanche en demi-cercle, tenant dans sa main gauche un livre sur lequel étaient inscrites trois de ses équations.

			« La joie et l’étonnement face à la beauté et à la grandeur de ce monde, dont l’homme ne peut avoir qu’un vague pressentiment », murmura Sayer, récitant sa citation préférée d’Einstein comme un talisman en approchant du mémorial.

			Aux pieds de la statue s’étendait une carte du ciel circulaire. Large de près de dix mètres, elle était composée de milliers de clous en métal représentant les planètes, le Soleil, la Lune et les étoiles, qui scintillaient sur la dalle de granit brillant.

			Au centre de la carte céleste, une jeune femme qui paraissait terriblement petite gisait sur le dos. Son corps était en parfait état, intact à l’exception d’une trace de sang sur ses lèvres.

			Au cours de sa carrière, Sayer avait vu son lot de cadavres et elle avait appris à tenir à distance l’horreur de la mort. Pourtant, ce spectacle lui retourna l’estomac. Le meurtre est généralement un acte violent et sale, la perfection volontaire de ce corps avait donc quelque chose de profondément dérangeant, sans qu’elle pût s’expliquer clairement pourquoi. Ravalant sa nausée, elle examina plus attentivement la scène.

			Une grosse hache était placée dans la main droite de la fille. Le long du banc de granit blanc, les mots « en haut tel qu’en bas » étaient écrits en lettres de sang.

			Mais ce que le tableau avait de plus intrigant, c’était les neuf figurines sculptées, dont aucune ne mesurait plus de trente centimètres, accroupies en cercle autour de la victime. Sayer s’approcha pour mieux les étudier. Les petites statues avaient de courts museaux dont dépassaient des dents pointues. Leurs corps de primate étaient courbés en avant, tels des humains, les mains posées sur les genoux.

			Neuf babouins encerclaient la fille à la manière d’un public l’observant dans la mort.

		


		
			MÉMORIAL ALBERT EINSTEIN

			Washington, D.C.

			Sayer demeura un moment au bord de la carte céleste, digérant le spectacle qui s’offrait à elle. Elle était pour le moins agacée que le directeur ait jugé bon de la laisser mener seule cette enquête. Il savait qu’il s’agissait d’une de ces affaires qui ne peuvent bien se terminer. Même si elle arrêtait le tueur ce soir, une adolescente et un flic étaient morts d’une manière qui alimenterait à coup sûr des spéculations sans fin de la part des médias.

			Et Anderson tenait visiblement à ce que Sayer subisse seule cette attention.

			Le Bureau peinait à se remettre du scandale qui avait récemment causé le départ forcé de la directrice adjointe Holt, laquelle avait été l’un des plus précieux mentors de Sayer au FBI. Sans qu’elle sache très bien pourquoi, Anderson avait décidé de se débarrasser de Holt et de Sayer. À la faveur de magouilles politiciennes et de manipulations médiatiques expertes, il avait contraint Holt à la démission, et ce n’était que de justesse que Sayer était parvenue à garder son boulot.

			Peut-être espérait-il, en lui refilant une affaire de meurtre complexe qui serait à coup sûr médiatisée, réussir à la dépeindre comme un agent incompétent dont il n’avait d’autre choix que de se séparer.

			Ces conneries n’ont pas d’importance pour l’instant, songea Sayer en remontant ses épaisses boucles sous un turban et enfilant des surchaussures en papier par-dessus ses grosses bottines. Lorsque le photographe eut terminé de prendre des clichés aériens, elle enjamba avec précaution les babouins pour atteindre le corps de la jeune fille.

			L’inspecteur Wyatt resta en retrait, regardant Sayer travailler.

			« On dirait que ses poignets ont été attachés », observa-t-elle en enfilant des gants et en pressant délicatement les doigts de la fille sur le scanner portable.

			Après avoir scanné ses empreintes, Sayer désigna le trottoir. « Comment se fait-il que personne n’ait rien remarqué ? On est pile en face du Mall, pas franchement à l’abri des regards. Il a pris un sacré risque. »

			Ils se trouvaient à cinq mètres à peine de Constitution Avenue, une des artères principales de Washington D.C. Le monument aux morts du Vietnam s’étendait de l’autre côté de la rue, et c’était un des lieux les plus populaires du National Mall.

			« Peut-être que le tueur se fiche d’être attrapé », hasarda l’inspecteur Wyatt.

			Sayer hocha la tête, se construisant déjà une image mentale du meurtrier. Elle avait besoin de savoir à quel genre d’individu elle avait affaire et la perspective d’affronter un tueur intrépide aiguisait son instinct de chasseuse.

			« Le sang sur sa bouche semble avoir été placé volontairement. » L’inspecteur désigna du doigt la petite trace rouge en forme de cœur au centre des lèvres de la fille.

			Sayer se contenta de hocher de nouveau la tête, examinant la scène en silence. Elle recula d’un pas pour sortir du cercle de babouins et marcha jusqu’au message écrit sur le banc.

			« En haut tel qu’en bas », lut-elle à voix haute. Les mots semblaient avoir été tracés avec du sang et ils commençaient déjà à sécher, se teintant d’une couleur de rouille. Elle chercha l’expression sur son téléphone et obtint des centaines de résultats, qu’elle n’avait ni le temps ni le courage de parcourir sur place, dans le froid.

			Sayer recula encore de quelques pas pour observer la scène dans son ensemble tandis que les techniciens et le légiste poursuivaient leur méticuleux travail, rassemblant le moindre petit indice susceptible de les mettre sur la trace du tueur.

			Elle laissa libre cours à ses idées, dressant mentalement la liste de tous les éléments insolites de la scène. Des figurines de babouins. Une hache. Des mots écrits en lettres de sang. Pourquoi ici, au pied de la statue d’Einstein ? Le physicien avait-il une importance particulière pour le tueur ? Ou peut-être l’Académie nationale des sciences ? Il s’agissait de toute évidence d’éléments rituels, mais quelle était leur fonction ? Elle passa en revue toutes les religions qu’elle connaissait, mais elle n’en voyait aucune dans laquelle les babouins et les haches revêtaient une signification particulière. Même le satanisme ne collait pas.

			Elle regarda les équipes du FBI analyser la scène, accomplissant leur travail avec calme et efficacité. « Allez », murmura-t-elle pour elle-même, encourageant intérieurement ses agents à découvrir un indice qui l’aiderait à mettre la main sur le responsable de cette atrocité.

		


		
			    

			Route du siège du FBI, Quantico, Virginie

			Près d’une heure plus tard, Sayer filait vers Quantico sous un ciel toujours dégagé. L’air froid s’insinuait à travers les coutures de son blouson de motard et les plaques de glace noire émaillant l’asphalte avaient transformé l’autoroute en une course d’obstacles mortelle, l’obligeant à rouler bien en dessous de la vitesse limite autorisée.

			Elle tremblait de froid lorsqu’elle gara enfin sa Silver Hawk dans le parking presque désert. Impatiente de réchauffer ses os glacés, Sayer marcha d’un pas lourd vers le bâtiment et, par habitude, prit la direction du bureau de Holt. La pièce était vide et obscure. Elle avait oublié que la directrice adjointe ne travaillait plus ici.

			Ne sachant pas trop si elle devait passer voir Anderson, elle décida de le faire après la réunion. Le directeur du FBI n’avait tout de même pas besoin d’un compte rendu toutes les heures, songea-t-elle en se dirigeant vers son propre bureau.

			Ezra l’attendait, une thermos à la main. Avec ses cheveux bleu pétant et sa demi-douzaine de piercings, il ressemblait davantage à un hipster de DC qu’à un analyste du FBI. Ses jambes prothétiques étaient ornées de rayures bleu électrique assorties à ses cheveux.

			Sayer accepta avec gratitude la thermos de café brûlant. « Tu me sauves la vie. »

			Ezra ricana.

			« Alors, où en sommes-nous ? demanda-t-elle.

			— J’ai monté le groupe de travail, ils sont en train de se rassembler. Les corps sont en chemin et l’autopsie de la fille devrait bientôt commencer. J’ai affecté deux analystes à l’étude du message en lettres de sang et des objets bizarres laissés sur la scène de crime. Nous avons demandé un profil mais je n’ai pas encore de nouvelles du service d’analyse comportementale. » Une mèche de cheveux bleus tomba devant ses yeux et il souffla dessus pour la repousser.

			« Une idée de l’identité de la fille ? interrogea Sayer.

			— Pas encore. Ses empreintes n’ont rien donné dans le système. On bosse sur l’ADN. On devrait bientôt avoir les résultats. J’ai rassemblé des infos sur le mémorial et des photos pour montrer au groupe de travail dès que tu seras prête.

			— Merci, Ezra. On prévoit la réunion pour… » Sayer consulta l’horloge. « 1 heure. Ça me laisse vingt minutes pour tout passer en revue avant qu’on commence.

			— Bien, madame », répondit Ezra en ôtant un chapeau invisible. Ses jambes produisirent un cliquetis métallique lorsqu’il se mit debout à l’aide de sa canne. Pas encore tout à fait à l’aise avec ses doubles prothèses, Ezra s’éloigna d’un pas saccadé mais assuré.

			Sayer contempla son bureau vide et prit conscience qu’elle n’avait rien de nouveau à passer en revue. Lorsque son téléphone sonna, signalant un appel anonyme, elle s’empressa de décrocher dans l’espoir que ce fût un agent qui l’appelait pour lui annoncer qu’ils avaient trouvé une piste.

			Mais ce fut la voix grave du sujet 037 qui la salua.

			« Bonjour, Sayer.

			— Que voulez-vous ? dit-elle sèchement, n’étant pas d’humeur à se lancer dans le genre de badinages qu’il attendait d’elle.

			— Dites donc, vous êtes bien grincheuse. J’appelais simplement pour vous souhaiter bonne chance avec votre nouvelle affaire… »

			Sayer prit une longue inspiration. Elle envisageait de demander un financement pour réaliser une étude approfondie du sujet 037. Aussi dangereux fût-il, il était également fascinant et elle ne voulait surtout pas mettre en péril ses chances de l’étudier en l’invitant à aller se faire voir.

			« Je m’apprêtais à partir en réunion, parvint-elle à dire calmement.

			— Bien sûr. Je garde un œil sur vous, vous savez, et j’ai appris qu’on vous avait confié l’enquête sur ces deux meurtres horribles qui viennent de frapper DC. Quelle tragédie. » Sa voix suintait d’une pitié qui, Sayer le savait, était entièrement simulée. Comme la plupart des psychopathes, 037 n’éprouvait pas ce genre de sentiments.

			Elle faillit lui demander ce qu’il entendait quand il disait garder un œil sur elle mais se ravisa, jugeant qu’elle préférait ne pas savoir pour le moment. Pour la énième fois, elle envisagea d’essayer de localiser ses appels. Avec ses ressources au FBI, elle aurait pu découvrir facilement sa véritable identité. Mais, lorsqu’il avait accepté de participer à ses recherches sur les psychopathes non criminels, ils avaient tous deux signé un accord garantissant son anonymat. La rupture de cet accord constituerait un grave manquement à l’éthique auquel elle ne pouvait se résoudre.

			« Je ne vous dérange pas plus longtemps, reprit-il. Je voulais simplement exprimer mes condoléances aux familles de ces pauvres victimes. » Il ricana de son rire grave et raccrocha.

			Sayer secoua la tête et porta de nouveau son attention sur l’enquête. Elle commença à étudier les clichés de la scène de crime qui lui arrivaient peu à peu. À contrecœur, elle écouta aussi l’enregistrement déchirant du meurtre de l’officier Graham. Le son de son agonie et la voix psalmodiant un chant indéchiffrable lui donnèrent la chair de poule.

			Hélas, c’étaient là les seuls éléments dont ils disposaient pour le moment. Ils n’avaient aucune information sur la balle qui avait tué le policier, aucun rapport d’autopsie, aucun nom à mettre sur le visage de l’autre victime. C’était l’étape de l’enquête qu’elle aimait le moins, lorsque aucune piste ne s’était encore dessinée, mais qu’elle éprouvait malgré tout un besoin viscéral d’agir.

			Son téléphone vibra. C’était une image, qu’elle ouvrit en s’attendant à voir un nouveau cliché de la scène de crime, aussi resta-t-elle un instant interdite devant la photo de sa famille réunie autour de l’immense table de Tino. Les cheveux roses et ébouriffés d’Adi lui tombaient devant le visage, couvrant la moitié de son sourire rayonnant. La jeune femme de dix-huit ans avait appris quelques semaines plus tôt son admission anticipée à Stanford, et elle n’avait pas cessé de sourire depuis. Elle se rendait en Californie le lendemain matin pour visiter le campus.

			La grand-mère de Sayer affichait un sourire calme et complice, un bras protecteur entourant l’épaule d’Adi. Ses petites boucles d’oreilles en or et perle étaient assorties au collier sobre qui tombait sur son tricot de cachemire noir. Bien qu’elle eût soixante-dix ans passés, Sophia semblait toujours tout droit sortie d’une publicité Chanel.

			Avec sa moustache aux poils raides et ses lunettes à fine monture, Tino ressemblait davantage à un philosophe argentin qu’au chef cuisinier et ancien interrogateur de l’armée qu’il avait été. Il arborait lui aussi un sourire rayonnant, une main posée sur la tête au pelage argenté de Vesper, qui regardait par-dessus le rebord de la table avec un grand sourire niais. Depuis peu, Tino et le chien à trois pattes formaient officiellement une équipe de thérapie canine, et Sayer aurait pu jurer que Vesper était aussi ravi que ses humains.

			Le message d’Adi accompagnant la photo disait : On a fait notre repas de fête sans toi. Tu nous as manqué ! J’espère te voir avant de partir à Stanford demain. Bisous

			Un faible sourire passa sur les lèvres de Sayer, puis elle se força à penser à la fille morte gisant sur la pierre glacée.

			Au même moment, elle reçut un message d’Ezra.

			Le légiste a trouvé une empreinte sur la joue de la victime ! Je suis dans la salle de conférences, j’ai déjà lancé l’analyse.

			Soulagée, Sayer se précipita vers le petit poste de commandement. Avec un peu de chance, cette empreinte leur permettrait une avancée rapide de l’enquête.

		


		
			POSTE DE COMMANDEMENT DU FBI

			Quantico, Virginie

			Dès qu’elle pénétra dans la salle, Sayer sut que les nouvelles n’étaient pas bonnes.

			« Aucune correspondance dans l’AFIS. » Ezra fronça les sourcils. L’AFIS, le système d’identification automatique par empreintes digitales, permettait de parcourir des dizaines de milliers d’empreintes à travers tout le pays. « J’ai lancé un programme qui fouille les autres bases de données publiques, mais ça prendra bien une heure ou deux.

			— Merde, soupira Sayer en s’asseyant à la tête de la grande table de conférence. On est certains que c’est l’empreinte du tueur ?

			— Ma foi, elle était sur sa joue, qui était autrement immaculée. Elle était si propre qu’il l’a sûrement lavée. »

			Sayer grommela et passa les quelques minutes suivantes à parcourir sa pile de notes désespérément mince.

			Fronçant de nouveau les sourcils, Ezra se remit à tapoter bruyamment sur son clavier.

			Petit à petit, les membres de l’équipe arrivèrent pour la réunion et, sur le coup de 1 heure, Sayer se leva pour faire taire les agents rassemblés. Ezra, trois analystes du FBI, quatre agents de terrain et deux officiers de la DCPD la regardèrent avec attention, visiblement impatients de commencer.

			Sayer fit signe à Ezra d’afficher une première photo. Elle travaillait avec lui depuis suffisamment longtemps pour savoir qu’elle pouvait le laisser choisir celle qu’il jugeait la plus appropriée.

			Le bourdonnement sourd des bavardages laissa place au silence lorsque les agents virent le corps du policier. Se faire tirer dessus par hasard était une des plus grandes peurs de tout officier des forces de l’ordre, et la vision du cadavre de leur collègue causa un vif émoi dans la salle.

			« Bien, nous avons donc affaire à un double meurtre. À 21 h 26, l’officier Frank Graham a cru voir un individu peindre un graffiti dans l’enceinte de l’Académie nationale des sciences. Il était en communication avec le central lorsqu’il a interpellé le tueur, qui lui a immédiatement tiré dessus. Rien n’indique qu’il s’agissait d’un acte prémédité. L’opératrice avec qui il était en communication a signalé avoir entendu quelqu’un, je cite, “psalmodier un chant” juste après le coup de feu. Nous avons un enregistrement du meurtre. Ezra ? »

			Le crépitement de l’enregistrement se fit entendre à travers les haut-parleurs.

			Il était impossible de ne pas remarquer le ton de la conversation entre l’officier et l’opératrice, qui étaient de toute évidence en train de flirter. On aurait presque pu prendre la détonation du coup de feu pour un effet sonore humoristique, mais le hurlement de douleur rauque de l’officier Graham fit pâlir toute la salle.

			Le chant inintelligible qui clôturait la séquence donna une nouvelle fois des frissons dans le dos à Sayer, et, lorsqu’un déclic brutal signala la fin de l’enregistrement, elle laissa aux agents un instant pour se remettre de leurs émotions.

			« Est-ce que quelqu’un reconnaît la chanson ? » demanda-t-elle.

			Comme personne ne répondit, elle poursuivit. « D’accord, moi non plus. Ezra ?

			— J’ai envoyé une copie de l’enregistrement au département des langues et à l’équipe d’analyse audio pour voir s’ils parviennent à détecter des sons qu’on aurait ratés. »

			Sayer hocha la tête en guise d’approbation et lui fit signe d’afficher l’image suivante.

			Une photo en gros plan de l’adolescente décédée apparut à l’écran. Dans la lumière blanche du flash, la trace de sang sur ses lèvres semblait d’un rouge artificiel.

			« La seconde victime est cette jeune femme non identifiée, dit Sayer. Son corps a été découvert sans vie au mémorial Einstein. Que savons-nous pour l’instant ? »

			Ezra souleva un morceau de papier. « J’ai les remarques préliminaires du légiste. Elle avait environ dix-sept ans. C’était une jeune femme bien nourrie, en bonne santé, qui a toute sa vie bénéficié de soins dentaires et médicaux. Son corps présente des éraflures au niveau des poignets qui suggèrent qu’elle a été attachée.

			— Pouvons-nous savoir pendant combien de temps ?

			— Pas vraiment. Ils ont fait analyser l’ADN de la peau prélevée sous ses ongles mais n’ont trouvé aucune correspondance dans le CODIS. Je suis en train de parcourir les autres bases. » Même si le CODIS était la plus vaste base de données ADN au monde, elle n’incluait pas les centaines de bases privées ou d’accès restreint.

			« Elle l’a griffé ? demanda Sayer.

			— On dirait, oui. » Ezra regarda de nouveau la page, la tension creusant des sillons autour de ses yeux.

			« Bien joué », murmura Sayer à la fille sur la photo. Elle aurait aimé pouvoir pénétrer dans l’image pour toucher la peau fine de sa main.

			« Ils ont aussi prélevé des échantillons du sang sur ses lèvres et du message en lettres de sang. Ils correspondent tous à une même personne, un individu de sexe masculin. On va créer un profil à partir de l’ADN, mais tu sais que c’est loin d’être fiable, dit Ezra.

			— Donc, pour l’instant, il semble que nous ayons affaire à un tueur solitaire. Intéressant qu’il ait volontairement laissé son sang sur la scène de crime. Peut-être qu’il sait qu’il n’est pas dans le système. Que savons-nous de la cause du décès ? »

			Ezra lut le rapport d’une page dans sa main. « Elle est morte vers 19 heures par noyade. »

			L’estomac de Sayer se noua. « Par noyade ? » parvint-elle à dire. Bien que le rapport d’autopsie initial de Jake indiquât qu’il avait succombé à une blessure par balle, elle avait fini par découvrir qu’il s’était en réalité noyé, une mort relativement peu courante pour un policier dans l’exercice de ses fonctions. Ignorant la bile qui remontait à l’arrière de sa gorge, elle se força à se concentrer sur les paroles d’Ezra.

			« Oui, elle est morte noyée dans de l’eau douce. Ils ont détecté de légères ecchymoses sur sa nuque qui laissent penser que quelqu’un lui a simplement maintenu la tête sous l’eau. » Ezra remua ses papiers, les traits tirés. « Rien d’autre à signaler. Pas de trace d’agression sexuelle. Ils vont commencer l’autopsie, ils nous préviendront s’ils trouvent quoi que ce soit d’important.

			— D’accord. » Sayer fit signe à Ezra de poursuivre.

			La photo suivante était prise à un angle assez large pour montrer la hache dans la main de la fille ainsi que le cercle de babouins accroupis autour d’elle. Des murmures se propagèrent dans la salle face à cet étrange spectacle.

			« Comme vous pouvez le voir, son corps a été soigneusement déposé au centre de cette installation très ritualisée composée d’un cercle de neuf figurines de babouins. Une hache a été placée dans sa main et les mots “en haut tel qu’en bas” écrits avec ce qui semble être le sang du tueur sur le banc derrière elle. Le tout se trouve sur le mémorial Einstein. Que savons-nous de cet endroit ? Il n’y a pas de point d’eau à proximité, donc elle a de toute évidence été tuée ailleurs. Pourquoi apporter son corps ici ? Ezra, tu veux bien nous donner quelques informations de contexte sur le mémorial ? »

			Il afficha une photo de la statue d’Einstein tirée d’une banque d’images. « Le mémorial Einstein a été inauguré le 22 avril 1979 sur le site de l’Académie nationale des sciences. »

			Ezra cliqua sur le cliché suivant. Pris de haut, il montrait la jeune femme reposant au centre de la carte céleste. Le tableau était saisissant. On avait l’impression qu’elle flottait sur un ciel noir aux reflets verts, au milieu de centaines d’étoiles formant un cosmos scintillant.

			« Le corps de la victime a été placé sur la carte céleste aux pieds d’Einstein, poursuivit Ezra. Elle est composée d’un bloc circulaire de granit vert émeraude et ces clous en métal représentent les étoiles et les planètes à la position exacte où elles se seraient trouvées à midi le jour où le mémorial a été inauguré. »

			Sayer contempla la photographie. Elle aurait aimé pouvoir croire que c’était là que se trouvait réellement la jeune femme, quelque part au milieu des étoiles.

			L’image suivante montrait un gros plan des mots « en haut tel qu’en bas » tracés en lettres de sang le long du banc de pierre.

			« Cette expression m’est familière, dit Sayer. Je suis tombée sur plusieurs sites qui suggèrent une origine occulte… »

			Ezra opina. « L’expression t’est familière parce qu’elle est partout. Personne n’en connaît l’origine exacte, mais les premières mentions écrites remontent à un ancien texte de philosophie hermétique du VIIe siècle, la Table d’émeraude.

			— Philosophie hermétique ?

			— C’est une tradition occulte associée à l’alchimie et à l’astrologie, en gros. Voilà les premières lignes de la Table d’émeraude. » Ezra plissa les yeux pour lire sur son écran. « “Il est vrai, sans mentir, certain et très véritable : Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut et ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, pour accomplir les miracles d’une seule chose.” Ça vient donc d’un livre précis, mais c’est une idée répandue dans de nombreuses religions et sociétés, des premiers chrétiens aux francs-maçons. N’importe quelle personne avec des racines chrétiennes connaît l’expression “sur la terre comme au ciel”. C’est la même idée.

			— Je comprends le concept général, l’idée que le microcosme puisse refléter le macrocosme, mais l’expression a-t-elle un sens plus précis ? demanda Sayer.

			— Oui, j’étais justement en train de lire un article sur le sujet. Les philosophes hermétiques, qui furent les premiers alchimistes, appelaient cela le principe de correspondance. L’idée  que chaque objet dans les cieux correspond à un objet sur terre. En gros, que le spirituel et le matériel sont reliés et que l’on peut manipuler les cieux si l’on connaît le matériel correspondant sur terre. »

			Sayer contempla les lettres de sang. « Ça me rappelle la citation de Carl Sagan, “nous sommes faits de poussière d’étoiles.” »

			Ezra hocha la tête. « Exactement. Au niveau le plus profond, nous ne faisons qu’un avec l’univers, et patati et patata. Donc peut-être que le tueur tente d’établir un lien symbolique entre le corps de cette fille et les cieux ?

			— Ça expliquerait pourquoi la victime a été placée sur une carte céleste. On va creuser cette idée et voir où ça nous mène, mais tant qu’on ne sait pas ce que le tueur essaie de dire, ça ne nous aide pas beaucoup. Ezra, vois si d’autres crimes ont été commis avec un thème similaire. Photo suivante, s’il te plaît. »

			Le nouveau cliché montrait un des babouins en gros plan.

			« Ce que la mise en scène a de plus curieux, ce sont les figurines de babouins. On sait quelque chose sur eux ?

			— Que dalle, répondit Ezra. Chaque petite statue est légèrement différente des autres et elles sont faites de divers matériaux, comme le basalte noir et l’argile. On cherche toujours leur origine.

			— Personne ne sait ce que peuvent bien symboliser neuf babouins et une hache ? » demanda Sayer, frustrée. Elle aurait bien fait appel à une aide extérieure, mais encore aurait-il fallu qu’elle sache de quel genre de spécialiste elle avait besoin – un philosophe hermétique ? Un physicien ? Un expert en babouins ?

			« Bien. » Elle se plaça face à la salle. « De toute évidence, le tueur cherche à accomplir quelque chose. Notre tâche est de découvrir ce que c’est. Pourquoi notre victime a-t-elle été tuée et disposée ainsi ? Pourquoi a-t-il choisi cet endroit précis ? Quel est le symbolisme des divers éléments de la mise en scène ? »

			L’ordinateur d’Ezra émit un tintement. « Oh, le département d’analyse comportementale vient d’envoyer un profil préliminaire. »

			Sayer ouvrit le document sur son téléphone et le parcourut rapidement.

			« Bon, ça ne nous apprend pas grand-chose. Rien qui suggère une motivation sexuelle ou dominatrice. La composante rituelle indique en revanche une éventuelle activité sectaire. Étant donné l’absence d’élément sexuel, de signes pouvant laisser penser qu’il a agi sous le coup de la colère, et l’aspect extrêmement ritualisé de la mise en scène, il est possible que nous ayons affaire à un tueur qui n’en serait pas à son premier meurtre.

			En d’autres mots, dit Sayer en levant les yeux vers sa petite équipe de travail, notre suspect est un individu intelligent et dangereux, et, entre le message écrit avec du sang et la mise en scène, il y a fort à parier qu’il s’agit d’un tueur en série. Tant que rien ne prouve le contraire, nous devons nous attendre à ce qu’il frappe de nouveau. »

			Après la réunion, Sayer et Ezra essayèrent d’avancer, mais ils tournaient en rond. À 2 heures du matin, ils n’avaient toujours fait aucun progrès et Sayer prit conscience qu’ils n’auraient rien de neuf à se mettre sous la dent avant le lendemain matin. Elle programma une nouvelle réunion à 7 heures et envoya ses agents chez eux pour quelques heures de sommeil.
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