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  I – LA NAISSANCE


    D’UN HÉROS


    
Acrisios, roi d’Argos, n’avait pas de fils, et il en voulait un à tout prix. Certes, il avait une fille, mais il n’y pensait même pas, parce qu’une fille ne pouvait pas monter sur le trône, donc pas lui succéder.

Pourquoi ? Sans doute parce que, à cette époque, les rois passaient leur temps à faire la guerre et que, la guerre, les filles n’aimaient pas ça.

Imaginez un monde sans guerre ! C’était invraisemblable !

Tourmenté, Acrisios alla finalement voir l’oracle de Delphes pour lui demander s’il aurait bientôt ce fils tant désiré.

Hélas, la Pythie1 répondit : « Non. » Clair et net.

Bien sûr, ça lui sapa le moral. Mais ce fut pire quand l’oracle ajouta : « Et ton petit-fils te tuera. »
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1 – Comment faire mentir un oracle


Acrisios crut que l’oracle s’était trompé : comment pourrait-il être tué par son petit-fils s’il n’avait pas de fils ? Puis l’effroi l’envahit. Il n’avait pas de fils… mais il avait une fille, Danaé. Et celle-ci pouvait avoir un enfant !

La première pensée qui lui vint fut de tuer sa fille.

Non. Ça, non, il ne s’y résoudrait pas.

Que faire, alors ?

Enfin, il trouva la BONNE idée. C’était tout simple : il fallait empêcher Danaé d’avoir un enfant.

Restait à trouver comment.

Acrisios réfléchit de nouveau. Malheureusement, il eut beau retourner le problème dans tous les sens, il ne voyait qu’une solution : enfermer Danaé pour sa vie entière.

Il rentra au palais et convoqua en secret son architecte.

— Je veux, lui dit-il, que tu construises au fond du jardin un solide donjon, dans lequel personne ne pourra entrer. Un donjon en bronze, avec une porte en bronze, impossibles à percer.

Pensant qu’Acrisios voulait mettre sa fortune à l’abri, l’architecte proposa :

— Pour que personne n’y entre, le plus sûr serait de bâtir ce donjon sous la terre et non au-dessus.

— Au lieu d’une tour, on fait un trou ? s’ébahit le roi.

Ce qui pour nous est logique, car « tour » et « trou » sont le même mot dans le désordre. Acrisios allait donc faire construire une prison souterraine et y enfermer Danaé à jamais !

Il ne se demanda pas s’il était normal de sacrifier la vie de sa fille pour ne pas mourir, lui – et dans très longtemps, puisque l’enfant qui devait le tuer n’était même pas né.

Il ne se dit pas non plus que, si son destin était écrit, il ne pourrait pas le contrer, quoi qu’il fasse. Bref, il ne vit pas plus loin que le bout de son nez.
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Acrisios prévint sa femme et sa fille qu’il voulait mettre sa fortune à l’abri, et il fit creuser un grand puits, qu’on cercla au fur et à mesure de plaques de bronze.

Quand tout fut fini, il prit une torche pour s’éclairer et invita Danaé à visiter la chambre forte.

Ravie d’être mise dans le secret, la jeune fille le suivit sans méfiance, accompagnée de son ancienne nourrice, qui ne la quittait jamais. En descendant le long tunnel en pente qui menait à la porte, elle s’étonna :

— Comme ce souterrain est profond !

— C’est pour qu’il soit plus difficile d’y accéder, expliqua le roi.

Et quand elle arriva :

— Comme cette chambre forte est grande ! As-tu un si grand trésor à cacher ?

— Un très grand trésor, confirma Acrisios. Et qui pourrait être convoité, c’est pourquoi il me faut l’enfermer.

— Et pourquoi avoir fait une ouverture grillagée en haut ? Les voleurs ne pourraient-ils pas s’introduire par là ?

— Non, non, ils n’oseront pas.

Il n’expliqua pas pourquoi des voleurs n’oseraient pas, mais autre chose attira l’attention de Danaé :

— Pourquoi cette pièce est-elle meublée de deux lits ?
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— Ce sont des meubles précieux que je veux protéger, mentit le roi. Regarde comme la porte est belle aussi. Elle fonctionne de cette manière…

Il sortit et referma vite le solide battant de bronze sur sa fille et la nourrice.

En entendant un bruit de clé, elles ne comprirent pas. Danaé s’écria :

— En effet, père, c’est un abri très sûr !… Ouvre-nous, maintenant. Se trouver enfermé dans le noir est un peu angoissant.

Hélas, Acrisios répliqua :

— Excuse-moi, ma petite, je ne peux pas faire autrement. C’est toi, mon trésor. Et ça, tu peux le croire, car je t’aime beaucoup. Mais l’oracle de Delphes a prédit que si tu avais un fils, celui-ci me tuerait. Je ne peux pas prendre ce risque, je pense que tu le comprends.

Sur ces mots, il remonta le tunnel en courant pour ne pas entendre les appels et les supplications des deux prisonnières. Puis il fit combler le tunnel et installa des chiens féroces au-dessus du seul accès à la chambre forte : l’ouverture grillagée d’en haut. On pouvait compter sur eux, ils ne laisseraient approcher personne, à part la gardienne qui ferait descendre par là de la nourriture aux prisonnières.

 

Oui, la cachette était à l’abri des voleurs… et des curieux.
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