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1
Copains comme cochons



J’aime bien regarder les mains de papi. Elles sont épaisses comme les pattes d’un ours polaire et rêches comme du papier crépon. Quand il nous caresse la tête, ça me grattouille, et ma petite sœur Apolline, ça lui fait de l’électricité statique. Ses cheveux décollent. On dirait qu’elle joue à cochon-pendu, mais avec les pieds sur terre. C’est marrant.

Papi dit que les mains racontent une vie et que les siennes sont comme ça parce qu’il a fait tous les métiers, visité tous les pays et ramassé beaucoup de patates.

 

Mercredi dernier, on était dans le jardin de papi, derrière sa maison. Il récoltait ses pommes de terre, justement. Apolline jouait avec Picou, le petit chien de papi, qui est foufou. Le petit chien est foufou, pas papi ! Papi, c’est juste un super menteur.

J’ai demandé à papi comment il arrivait à avoir un si beau jardin avec toutes ces fleurs, tous ces arbres fruitiers, tous ces légumes et tous ces vers de terre. Il m’a répondu qu’il avait appris à jardiner il y a bien longtemps et que cette passion ne l’avait jamais quitté.

Intrigué, j’ai voulu en savoir plus : où il avait appris à jardiner par exemple. Alors papi m’a expliqué qu’il avait suivi des cours à Versailles, chez Louis XIV ! Parce que papi et Louis XIV étaient « copains comme cochons », c’est bien connu. Et papi d’en rajouter sur son professeur de jardinage qui s’appelait André Le Nôtre, le fameux jardinier du roi, et qui lui a tout appris au sujet des fleurs et des arbustes. « Faut toujours écouter les meilleurs », a-t-il tenu à nous conseiller.

Puis il a énuméré toutes les célébrités de l’époque de Louis XIV qu’il avait connues personnellement. Et ça en faisait du monde, car papi a 72 ans, ou bien 400 ans, ou bien même 2 500 ans, c’est pareil, il n’est plus à un mensonge près !

Papi a terminé en disant que s’il était si copain avec Louis XIV, c’est parce qu’ils se connaissaient depuis l’école primaire. Et qu’ils avaient même été délégués de classe ensemble. Et que lorsqu’ils étaient dans la même équipe à la balle aux prisonniers, eh bien, ils gagnaient à tous les coups. J’ai fait remarquer à papi que dans une autre histoire, il était délégué de classe avec Jeanne d’Arc1… Ça commençait à faire beaucoup de délégués ! Papi a haussé les épaules et m’a répondu que ce n’était quand même pas sa faute si les autres élèves votaient pour lui chaque année.

« Mouais, y a au moins 250 ans d’écart entre Louis XIV et Jeanne d’Arc, j’ai pensé dans ma tête. Papi a dû beaucoup redoubler… »

 

Papi a pourtant promis de ne plus jamais mentir : il ne veut plus avoir le nez qui s’allonge comme Pinocchio. En vrai, quand il ment, son nez ne s’allonge pas, mais il remue, comme si une libellule venait de s’y poser. Et surtout, ses yeux pétillent comme des bonbons qui piquent. C’est super facile à repérer.

J’ai rappelé à papi sa promesse de ne plus raconter de mensonges. Pour être gentil, j’ai ajouté qu’il y a plein de personnes qui n’ont jamais été « copains comme cochons » avec Louis XIV, que ce n’est pas grave. Mais Papi s’est offusqué :

— Eh bien c’est ce qu’on va voir, mon Marcel !
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Il a planté sa fourche dans le sol. Son nez a commencé à remuer et ses yeux se sont mis à pétiller. Comme des bonbons qui piquent, eh oui. Papi est parti en ultra-méga-giga vitesse vers la maison. En passant devant Apolline, il lui a crié :

— Hors de mon chemin, poulette !

J’ai entendu du bruit dans la cave. Puis Papi est revenu en ultra-méga-giga vitesse en repassant devant Apolline :

— Hors de mon chemin, poulette !

Apolline l’a suivi en se demandant quelle mouche l’avait piqué, et Picou aussi…

Et alors là, je n’en ai pas cru mes yeux…
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