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La scène est célèbre. Elle date du 30 septembre 1814. Tout ce que l’Europe compte de chefs d’Etat et de gouvernement, de ministres et de plénipotentiaires, de maréchaux et de jolies femmes, est à Vienne pour participer ou au moins assister à ce qui doit être la plus grande réunion à la fois diplomatique et mondaine de tous les temps : le Congrès.

Il s’agit, Napoléon battu, chassé, avili, de se partager les dépouilles de ses conquêtes et de construire le puzzle « Europe » avec les pièces dans lesquelles, depuis quinze ans, il n’a cessé de donner des coups de pied.

En fait, pour les quatre « alliés », Prusse, Russie, Autriche, Angleterre – on dirait aujourd’hui les « quatre Grands » – ce Congrès de Vienne ne doit avoir de congrès que le nom. La répartition a déjà été faite, les rôles ont déjà été distribués… A l’un une partie de la Saxe, à l’autre la Pologne. A l’Angleterre, telle colonie, à l’Autriche, tel territoire. Ici, on rectifiera telle frontière, là, tant de milliers d’hommes devront changer de nationalité… N’a-t-on pas déjà signé un traité à Paris, quelques semaines plus tôt ? Ce rassemblement de Vienne ne doit être que l’occasion de parachever solennellement ce qui a été déjà conclu à Paris.

Les « Quatre » y ont d’autant plus d’intérêt que leur coalition est bien fragile. Ils n’ignorent pas que tout l’édifice peut s’écrouler et qu’il n’est d’allié du jour qui ne devienne farouche ennemi le lendemain.

Certes, il faut des séances plénières pour donner l’impression que tout le monde a été consulté, a pu donner son avis, mais le véritable travail doit avoir été fait en coulisse, « entre soi ». Il y va d’une paix à laquelle chacun au fond aspire, à la condition d’obtenir ce qu’il veut, ou d’une guerre qu’on a tellement pris l’habitude de faire que les peuples ne s’étonnent plus qu’elle ne finisse jamais.

Pour la forme, Metternich, le plénipotentiaire autrichien, et les trois autres alliés convoquent donc à la Chancellerie les représentants de la France, Talleyrand, et de l’Espagne, M. de Labrador, pour les mettre au courant de ce qui a été en principe décidé. Il ne doit s’agir que d’une réunion strictement privée.

Metternich et ses partenaires de l’alliance ne se doutent pas qu’on ne « convoque » pas M. de Talleyrand, qu’on ne le met pas devant le fait accompli… Ils devraient pourtant bien le connaître, depuis le temps qu’ils le pratiquent. Peut-être pensent-ils que la France, enfin terrassée, n’a plus voix au chapitre et que son représentant n’a plus d’armes pour se battre.

Depuis une semaine qu’il est à Vienne, Talleyrand a beaucoup vu, beaucoup entendu, beaucoup retenu et, comme d’habitude, très peu parlé. Il sait que les princes des petits Etats, tous ceux dont on s’apprête à régler le sort sans leur demander leur avis, ne sont pas décidés à se laisser faire. Eux aussi ont payé cher les folies napoléoniennes. Eux aussi veulent avoir leur part du gâteau ou au moins des compensations financières. Quelle carte à jouer pour Talleyrand ! Se faire auprès des forts, des grands, des puissants de la terre le représentant des opprimés, des petits, des obscurs dont son pays, quelques semaines plus tôt, était l’ennemi ! Quelle satisfaction pour sa vanité pourtant toujours insatisfaite. Quel retournement de situation !

Et puis tout de même, pense Talleyrand, certes, la France est la grande coupable ; mais, plus qu’une nation, n’est-ce pas surtout un homme qui l’est ? Or cet homme n’est plus qu’un banni dans son île méditerranéenne. Il est ruiné, déchu, fini. Tous les Français vont-ils être obligés de payer les crimes d’un seul ?

Donc, c’est dit : ce n’est pas le représentant d’un pays vaincu, c’est le représentant d’un pays malheureux mais encore grand et fier et sans lequel il n’est pas d’équilibre possible en Europe, qui va se présenter à ceux qui l’ont battu. La France ne saurait se contenter d’un strapontin.

Talleyrand se rend à la convocation, étonné qu’elle lui ait été notifiée de façon presque confidentielle, mais bien décidé à mettre tout de suite les choses au point.

D’abord, il se fait attendre ; il arrive le dernier, avec ce sens de la comédie qu’il possède au plus haut point. Quand il pénètre dans la salle, tous les plénipotentiaires sont déjà là. Talleyrand les salue de cet air à la fois hautain et négligé qu’il sait si bien se composer. Ses partenaires remarquent-ils ce très léger sourire au coin des lèvres, qui est tout à la fois de l’ironie et du mépris ?

On s’installe autour de la table. Comme s’il était chez lui, Talleyrand prend place entre Metternich et lord Castlereagh, le représentant de l’Angleterre, et tout de suite attaque.

« Au fait, demande-t-il à Metternich, pourquoi sommes-nous là ? »

Le représentant de l’Autriche lui explique que les alliés ont voulu réunir les « chefs de cabinet », autrement dit les ministres des Affaires étrangères, pour s’entendre sur une déclaration de principe qui servira de base à toutes les discussions au cours des séances plénières.

« Les chefs de cabinet ? s’étonne Talleyrand en jetant un regard autour de lui, mais M. de Labrador, à ma connaissance, n’est pas chef de cabinet ? »

Metternich lui répond, non sans embarras, que l’Espagne n’a pas d’autre représentant à Vienne.

« Et M. de Humboldt ? s’enquiert Talleyrand.

— M. de Humboldt assiste M. de Hardenberg pour la Prusse, lui dit Metternich, parce que M. de Hardenberg est sourd. »

Alors Talleyrand, d’un ton glacial :

« Si les infirmités sont un titre, j’aurais pu me faire accompagner ici. »

Allusion à son pied déformé, souvenir d’une chute de jeunesse, dont on verra à quel point il a su se servir.

Silence gêné des assistants. Talleyrand sent qu’il est le maître du jeu. Il décide de pousser son avantage.

« Mais pourquoi sommes-nous seulement six, demande-t-il, alors que nous avons été huit pour signer le traité de Paris ? Où est le représentant de la Suède ? Où est celui du Portugal ? Et pourquoi tous ceux qui sont intéressés à ce Congrès ne sont-ils pas autour de cette table ? »

Metternich, qui commence à être excédé mais a décidé de n’en rien montrer, fait alors remarquer à Talleyrand qu’il ne s’agit pas d’une séance plénière mais seulement d’une réunion en petit comité pour entendre une déclaration commune qui sera soumise ensuite à tous. Etant entendu, dans l’esprit du ministre autrichien, que ce texte sera à prendre ou à laisser et que les alliés sont déjà bien bons de le mettre au courant de leurs décisions.

M. de Gentz, le secrétaire général du Congrès, celui qui est chargé de dresser les procès-verbaux de toutes les séances, lit cette fameuse déclaration. Talleyrand écoute, l’air absent, apparemment indifférent. Seuls ses yeux bougent. Ils vont de l’un à l’autre et chacun se sent gêné d’être ainsi épié.

Soudain, Talleyrand interrompt M. de Gentz… « Je m’étonne, dit-il, de ce que je viens d’apprendre. Dans cette déclaration, il n’est question que des “puissances alliées”. Alliées ? Et contre qui ? Ce n’est plus contre Napoléon : il est à l’île d’Elbe ; ce n’est plus contre la France : la paix est faite ; ce n’est sûrement pas contre le roi de France, il est garant de la durée de cette paix. Messieurs, parlons franchement : s’il y a encore des puissances alliées, je suis de trop ici… Et cependant, si je n’étais pas ici, je vous manquerais essentiellement. Je suis peut-être le seul qui ne demande rien. De grands égards, c’est là tout ce que je veux pour la France. Je ne veux rien, je vous le répète et je vous apporte immensément. La présence d’un ministre de Louis XVIII consacre ici le principe sur lequel repose tout l’ordre social. Le premier besoin de l’Europe est de bannir à jamais l’opinion qu’on peut acquérir des droits par la seule conquête, et de faire revivre le principe sacré de la légitimité d’où découlent l’ordre et la stabilité… Si, comme déjà on le répand, quelques puissances privilégiées voulaient exercer sur le Congrès un pouvoir dictatorial, je dois dire que, me renfermant dans les termes du traité de Paris, je ne pourrais consentir à reconnaître dans cette réunion aucun pouvoir suprême et je ne m’occuperais d’aucune proposition qui viendrait de sa part. »

Les assistants, interloqués, ne savent que répondre. En quelques phrases, Talleyrand vient, non seulement de souffler sur le fragile château de cartes qu’ils avaient édifié, mais aussi de menacer de s’en aller, au risque de provoquer un nouveau conflit ! Sentant que toute réponse non préparée risquerait de braquer Talleyrand et craignant qu’il ne se lève soudain et ne prenne la porte, les autres plénipotentiaires préfèrent se taire.

M. de Gentz reprend donc sa lecture que Talleyrand interrompt fréquemment par telle ou telle remarque quand il ne montre pas, par telle ou telle mimique, sa surprise ou sa désapprobation.

Quand le secrétaire a fini, Talleyrand tire les conclusions de ce qu’il vient d’entendre : « Je ne sais, dit-il, à quel titre nous sommes ici et quel droit nous avons de représenter toutes les cours ; je ne sais quels sont ceux qui se donnent la qualification d’alliés, qui prennent sur eux d’ajourner le Congrès à un mois au lieu de l’assembler immédiatement, pour vérifier au moins les pouvoirs, sauf à fixer ensuite la forme et l’époque du travail. »

Encore une fois, cette intervention de Talleyrand est d’abord suivie de quelques secondes de silence et, voyant qu’aucun de ses collègues ne se hasarde à prendre la parole, Metternich, à nouveau, se dévoue.

Conciliant, le diplomate autrichien accepte de remplacer le mot « allié » par une autre formule…

« Mais ce n’est pas le mot qu’il faut changer, rétorque Talleyrand, toujours glacial, c’est une habitude. »

Toutefois, reprend Metternich, il est impossible de former une assemblée délibérante pour chacune des questions à traiter. Ceux qui sont présents à Vienne ne sont pas tous intéressés par tous les problèmes. Il s’agit de définir dans un premier temps qui sera appelé à étudier telle ou telle question et ensuite de réunir toutes les délégations en une solennelle séance finale : « Il n’est tout de même pas normal, déclare Metternich, de donner à un prince qui possède cinquante mille sujets le droit de décider des intérêts de la Russie qui en possède cinquante millions. »

L’argument paraît convaincant, surtout à cette époque où, en Europe, on compte les grandes nations sur les doigts d’une main, mais où il y a une multitude de petits Etats qui n’ont effectivement pas toujours beaucoup plus de quelques dizaines de milliers de sujets, et encore pas tous, il s’en faut.

Talleyrand se montre insensible à cet argument, comme à tous les autres qu’avance Metternich. Hardenberg prend le relais, mais le diplomate français s’entête. Finalement, on parle de tout et de rien, et la confusion est totale. C’est ce que cherchait Talleyrand. Il a bien vu, à certaines réactions de ses interlocuteurs, qu’eux-mêmes étaient loin d’être d’accord entre eux, non pas sur le moyen de tout régler par une série de conférences restreintes, mais sur le fond des problèmes.

Finalement, il est décidé… que M. de Gentz déchirera les procès-verbaux de toutes les séances précédentes, et il rédige un protocole de la séance du jour en insistant sur les réserves exprimées par Talleyrand. Cette fois, Talleyrand est d’accord… Il propose même de signer le premier ce texte !

En fait, sinon en droit, cette mémorable séance du 30 septembre 1814, qui ne devait être qu’une formalité, avait été la première réunion du Congrès. Talleyrand avait suffisamment brouillé les cartes des joueurs, sans utiliser lui-même tous ses atouts, pour que les « alliés » qui n’osaient même plus s’appeler ainsi dans la crainte d’un esclandre du Français, ne sachent plus du tout où ils en étaient et surtout décident de consulter Talleyrand avant de faire quelque chose, et non plus après.

Dès le début, la France faisait son entrée au Congrès par la grande porte, sur un pied d’égalité avec ses adversaires de la veille. Fort de son succès, Talleyrand n’allait évidemment pas en rester là, au point sans doute d’en faire trop.

Mais, pour le moment, il pouvait écrire à Paris que « la maison de Bourbon, rentrée depuis cinq mois en France, que la France conquise cinq mois auparavant, se trouvaient déjà replacées à leur rang en Europe et avaient repris l’influence qui leur appartenait sur les plus importantes délibérations du Congrès ».

 

			



Tout Talleyrand est dans cette scène du 30 septembre 1814 à Vienne : l’homme avec sa vantardise, sa roublardise et son cynisme, avec sa connaissance profonde de l’âme humaine et son absence totale de scrupules, avec son orgueil démesuré mais qui, une fois de plus, a su trouver un terrain favorable pour se manifester, bref tout un ensemble de qualités et de défauts à ce point confondus qu’on ne sait plus, avec ce diable d’homme, s’il faut admirer ou protester, s’incliner ou se révolter.

Tout l’homme est dans cette scène, mais aussi tout le « politique », qui savait si bien ce qu’est la diplomatie dans ses aspects tout à la fois les plus nobles et les plus méprisables pour le simple citoyen qui ne voit souvent que l’aspect extérieur des choses parce qu’elles lui sont présentées par le miroir déformant de l’actualité.

Bref, cette scène du 30 septembre 1814 est, à bien des égards, le saisissant raccourci d’une carrière extraordinaire qui durait depuis déjà plus de trente années, qui allait encore en durer une vingtaine, dont il n’est pratiquement pas d’autre exemple dans l’histoire de la politique et de la diplomatie… et qui allait désormais exciter la verve, la curiosité, l’intérêt, la passion de dizaines d’historiens tout autant farouches procureurs qu’avocats fervents d’un homme qui a marqué de son empreinte une demi-douzaine de régimes au cours de l’une des périodes les plus riches et les plus troublées de l’histoire de la France.

 

			



Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord naît à Paris, le 2 février 1754. Est-ce déjà un signe du destin ? Le 4 février, c’est le jour de la Chandeleur… une fête chrétienne mais qui existait chez les Romains. Sa mère a déjà un fils. Elle est le plus souvent à Versailles où son titre lui donne des droits et des devoirs. Son père n’a que dix-neuf ans et demi ; il a six ans de moins que la comtesse, sa femme, mais son nom lui vaut le titre de colonel des grenadiers de France.

Louis XV règne. C’est l’époque où le « Bien-Aimé » pense beaucoup plus aux multiples plaisirs de la cour de Versailles qu’aux affaires de la France. Entre deux guerres, c’est surtout la marquise de Pompadour qui règne sur le cœur du roi et sur les affaires du royaume.

Charles-Maurice a un frère, Alexandre-François, qui mourra à l’âge de cinq ans. Il devient ainsi l’aîné et, comme tout aîné d’une grande famille, sa voie est toute tracée dès son plus jeune âge : il fera carrière dans les armes.

Ses parents le confient à une nourrice. Un jour, cette femme le laisse tomber d’une commode sur laquelle elle l’a juché. Charles-Maurice se démet le pied droit. L’accident est sans remède. Talleyrand boitera toute sa vie… L’enfant n’a pas quatre ans, mais cette infirmité va jouer un très grand rôle sur sa destinée. D’abord, Talleyrand en souffrira beaucoup, jusqu’au jour où il s’apercevra que ce pied bot qui résonne dans les couloirs à cause de son armature métallique, que cette canne dont il s’aide pour marcher et qu’il tapote contre sa jambe quand il est assis, inspirent tout à la fois le respect, la compassion et même une certaine crainte.

Dans l’immédiat, cette blessure ineffaçable lui interdit de porter l’uniforme. Ulcérés, ses parents lui retirent ses prérogatives d’aîné qu’ils reportent sur leur troisième fils et, puisque Charles-Maurice ne peut être officier, il sera prêtre.

Moralement, Talleyrand va ressentir comme une injustice profonde, ce qu’il considère comme une déchéance. Les conséquences immédiates de cet accident expliquent en grande partie, si elles ne les justifient pas entièrement, sa conduite et son caractère. Toute sa vie, Talleyrand en voudra à ses parents de l’avoir déchu d’un titre d’aîné que seule pourtant la mort de son frère lui avait permis d’obtenir, et surtout d’avoir ainsi décidé de son avenir, à défaut de mieux. Il n’aura de cesse de sortir de sa condition, même si un chapeau de cardinal est peut-être au bout du chemin, pour se prouver à lui-même et prouver aux autres que ce n’est pas une infirmité qui arrête un Talleyrand-Périgord.

En tout cas, Charles-Maurice n’a pas la vocation, et ses années de collège et de séminaire vont être pour lui des années d’ennui, de tristesse, même de révolte. Il se croit abandonné et souffre de sa solitude, d’une absence totale de tendresse familiale. Toute sa vie, il se souviendra de cette jeunesse sans joie, sans affection et il écrira dans ses Mémoires : « … Je suis peut-être le seul homme d’une naissance distinguée et appartenant à une famille nombreuse et estimée, qui n’ait pas eu, une semaine de sa vie, la douceur de se trouver sous le toit paternel. »

Que toute cette période ait profondément influé sur les actes, la conduite, le caractère de Talleyrand, n’est pas douteux. Il l’écrira, longtemps après, à l’une de ses confidentes, Mme de Rémusat : « La manière dont se passent nos premières années influe sur toute la vie, et si je vous disais de quelle façon j’ai passé ma jeunesse, vous arriveriez à vous moins étonner de beaucoup de choses. »

Effectivement, avant de juger Talleyrand et, pour beaucoup, le condamner, il ne faut pas négliger tout ce qui, chez l’enfant qu’il est, aura de l’influence sur l’homme qu’il sera.

Au collège, il est bon élève sans être brillant. Il préfère méditer, rêver, réfléchir, que vraiment travailler. Mais comme il est doué, il réussit. Au fil des années, il comprend que sa famille se désintéresse de lui. D’abord, il en souffre, et puis il décide de se venger en profitant au maximum des chances que lui offrent les hasards de la vie. A onze ans, il entre au séminaire de Saint-Sulpice et s’enferme dans son orgueil et dans sa vanité blessée. Il n’a pas d’amis, à peine de camarades. Ses professeurs n’ont pas prise sur lui. Déjà le personnage apparaît tout à la fois dédaigneux, silencieux, un peu inquiétant… Son pied bot ne l’empêche pas de faire le mur et c’est auprès de la fille du rôtisseur voisin qu’il trouvera un peu de tendresse en même temps sans doute qu’il connaîtra sa première aventure amoureuse qui sera suivie de tant d’autres. N’est-ce qu’une simple amourette – ils ont trente ans à eux deux ? On en discute encore, mais elle laissera des traces durables dans le cœur de cet homme dont on se demandera pourtant toujours s’il avait un cœur.

Quoi qu’il en soit, comme l’écrira plus tard le baron de Vitrolles qui l’a bien connu, Talleyrand « apprit de bonne heure à caresser le scandale et à mépriser l’opinion des honnêtes gens ». La gentille fille du rôtisseur cède rapidement la place à une « vraie » femme, une actrice de la Comédie-Française à qui il rend visite entre deux cours. Pour donner le change, il suit avec assiduité tous les offices. Ses supérieurs ne sont pas dupes, mais ils préfèrent fermer les yeux devant les frasques de ce jeune séminariste qui, un jour, sera peut-être cardinal et dont la gloire retombera éventuellement sur Saint-Sulpice et sur ses premiers guides spirituels !

L’essentiel n’est pas là. Il est surtout dans le fait que pendant ces cinq années de séminaire, Talleyrand pille la bibliothèque et se forme ainsi l’esprit, s’intéressant particulièrement, dira-t-il, aux « livres les plus révolutionnaires », ceux qui racontent « les bouleversements de tous les pays ». Ces bouleversements, il ne tardera pas à les vivre lui-même et à mettre en pratique, en les adaptant à son propre cas, les théories que sa mémoire lui a permis d’enregistrer.

Pour le moment, il suit la filière. A vingt ans, il soutient sa thèse en Sorbonne pour obtenir le baccalauréat en théologie. L’année suivante, il est fait sous-diacre : c’est le 1er avril, et ceux qui connaîtront Talleyrand plus tard se demanderont si effectivement cela n’avait pas été une mauvaise blague qu’on lui faisait et qu’il faisait à l’Eglise. Il assiste, en juin 1775, au sacre de Louis XVI à Reims. L’événement est considérable, et il n’y consacre pas une seule ligne dans ses Mémoires, si ce n’est pour signaler que la cérémonie lui a donné l’occasion de rencontrer quelques jolies femmes !…

Il est nommé à l’abbaye Saint-Remi à Reims. Il apprécie autant la liberté que lui confère ce poste que le revenu qui y est attaché : dix-huit mille livres par an. Il avait déjà le goût des femmes, il commence à avoir celui de l’argent.

C’est aussi l’année où il découvre les affaires de l’Etat : la province de Reims le désigne pour la représenter aux Etats généraux de l’Eglise, chargés d’une façon générale de l’étude des problèmes entre l’Eglise et le royaume. Un poste de confiance qui lui permettra d’apprendre beaucoup et surtout de beaucoup observer. Il a de plus l’intelligence de faire oublier sa jeunesse par la justesse de ses interventions et leur sérieux.

Il lui faut cependant compléter sa formation : il passe deux années à la Sorbonne, deux années pendant lesquelles les multiples plaisirs de la vie tiennent beaucoup plus de place que la théologie. Il est licencié en 1778, au sixième rang mais, comme il est le plus noble, il est classé premier.

C’est tout pour les études. Comme l’écrit plaisamment le comte de Saint-Aulaire, « il ne poussa pas ses études théologiques au-delà de la licence et ne fut jamais docteur qu’en libertinage »…

Enfin, le 18 décembre 1779, Talleyrand est ordonné prêtre, condition qu’il admet très difficilement. La veille, ses amis de ribaude l’ont surpris en proie à une véritable crise de désespoir à l’idée de se lier à Dieu pour la vie et maudissant tout à la fois la nourrice qui l’a laissé tomber d’une commode et ses parents qui l’ont engagé dans cette voie. Le lendemain, il célèbre sa première messe en présence de sa famille profondément recueillie et reçoit de son oncle, l’archevêque de Reims, une charge de vicaire général. Il a vingt-cinq ans, de l’ambition et une envie farouche de profiter au maximum de tout ce que peut lui apporter la vie, sans se soucier de l’habit qu’il porte.

 

			



Le jeune abbé de Périgord fait sa véritable entrée dans le monde au moment où commencent à bouillonner les idées qui feront la Révolution dix ans plus tard et dont débattent à perte de vue ceux qui en seront les victimes !

Dans tous les salons, ce ne sont que discussions à n’en plus finir sur les institutions, l’idéologie, les réformes, les structures de la société. Tous les principes sont passés au crible. Chacun a sa théorie pour faire le bonheur du genre humain. Les grands hommes, ce sont les philosophes.

« Qui n’a pas vécu dans les années voisines de 1789 n’a pas connu la douceur de vivre », dira Talleyrand.

Libre, décidé, ambitieux, il ne fait à son diocèse de Reims que les visites strictement indispensables. Il s’installe à Paris pour se faire sa place dans cette société qu’il contribuera à détruire quelques années plus tard, avant de la reconstruire au gré des régimes politiques qu’il servira et desservira.

Le nez fin et retroussé comme pour sentir d’où vient le vent, le front vaste du penseur, les yeux bleu-gris ouverts sur le monde, dans lesquels passent tous les sentiments, toutes les réactions qu’il n’exprime pas, voilà le jeune abbé de Talleyrand dans les années 1780. Il parle peu mais écoute beaucoup et les quelques reparties qui lui tiennent lieu de conversation sont suffisamment frappées au coin du bon sens, de l’ironie ou du paradoxe, pour retenir immédiatement l’attention.

Il n’est pas beau, mais il a du charme. Il n’est pas riche, mais il a un grand nom. Son habit devrait repousser les femmes. Il les attire. L’attrait du fruit défendu ? Peut-être. En tout cas, Talleyrand comprend très vite que, pour se faire une place dans cette société insouciante mais si intéressante, le meilleur moyen, ce sont les femmes. Il en usera beaucoup. Elles ne lui en voudront jamais, désarmées par cette espèce de magnétisme qu’il exerce sur elles et qui lui permettra toujours de se faire d’excellentes amies de la plupart de ses maîtresses.

La comtesse de Kielmansegge écrit : « Lorsque M. de Talleyrand vint au-devant de moi, de son pas lourd et chancelant, les yeux brillants dans une tête à mâchoire de reptile, aux lèvres un sourire d’hypnotiseur, je me dis en moi-même : la nature semble t’avoir donné le choix entre le tigre et le serpent : tu as opté pour l’anaconda… »

Du serpent, Talleyrand aura au moins la peau… au figuré : il en changera au hasard des saisons politiques.

Le jeune abbé perd son âme, il est un objet de scandale mais il est au-dessus de cela. De ses bonnes amies, il se fait autant d’alliées et s’il les choisit pour leur charme ou leur talent, il n’oublie jamais de se demander aussi ce qu’elles peuvent lui rapporter en fait d’honneurs, de titres et de fortune. Et ces dames rivalisent d’ardeur pour lui donner satisfaction. L’une veut absolument lui faire obtenir le chapeau de cardinal, l’autre, plus prosaïque, pense se l’attacher plus durablement en lui donnant un fils. Il n’aura pas le chapeau, mais il aura l’enfant, qu’il oubliera comme quelques autres.

Les femmes ne sont pas tout. Il y a aussi les amis : ils s’appellent Choiseul-Gouffier, neveu du ministre de Louis XV, Narbonne, dont on dit qu’il est un fils naturel de ce même Louis XV, et encore Lauzun, l’aîné de tous, celui qui a le plus d’expérience et dont l’ami le plus intime n’est autre que le futur Philippe-Egalité.

Les amis se retrouvent le plus souvent à déjeuner chez Talleyrand, rue de Bellechasse. Quand ils ont fini de parler de leurs bonnes fortunes, ils passent aux choses sérieuses : la politique, un sujet inépuisable pour ces hommes jeunes, intelligents et ambitieux.

D’un aîné illustre, Talleyrand apprendra encore davantage : Mirabeau. Les deux hommes sont de la même classe. Ils ne s’apprécient guère, mais ils se jaugent. Ils se complètent avant de s’affronter et bientôt de se haïr au point qu’une légende tenace voudra que Talleyrand n’ait pas été étranger à la mort de Mirabeau. De lui, le jeune abbé apprend essentiellement pour commencer qu’il ne faut jamais mettre tous ses œufs dans le même panier.

En 1780, l’abbé de Périgord est nommé agent général du clergé, ce qui lui permet non seulement de connaître au plus près les affaires de l’Etat, mais surtout d’entrer dans l’intimité d’hommes qui ont noms Maurepas, Turgot, duc de Choiseul, Calonne, entre autres.

Pour l’aider dans sa nouvelle tâche, il s’adjoint les services d’un homme qui vivra longtemps dans son ombre et le servira fidèlement : l’abbé des Renaudes, dont Talleyrand dit qu’il « était assez habile à mettre en œuvre les idées des autres ». Une façon comme une autre de dire qu’il travaillait pour lui. Du reste, pendant toute sa carrière, Talleyrand utilisera des collaborateurs qui avaient le mérite de faire l’essentiel de la besogne dont Talleyrand s’attribuait ensuite le mérite. Il est plus juste de dire que souvent, dans un projet, l’idée première était de Talleyrand et que d’autres rédigeaient les textes qu’il n’avait plus qu’à signer. A lui l’esprit, à d’autres la lettre. Encore ne faut-il pas généraliser. Si certains accusent Talleyrand de paresse, c’est surtout parce que son personnage exigeait qu’il donne l’impression de ne jamais se laisser accaparer par sa tâche qui était lourde de responsabilités.

En tout cas, selon le mot de Mignet, pendant toute cette période prérévolutionnaire, Talleyrand, qui « avait la réputation d’un homme spirituel, acquit celle d’un homme capable ». Certaines de ses interventions en tant qu’agent général du clergé le prouvent, qui ne doivent rien à quelque « nègre ».

En 1786, l’abbé de Périgord, grâce à ses relations chez le duc de Chartres, est reçu franc-maçon comme le sont, ou vont le devenir, la plupart de ceux qui vont faire la Révolution. Cela ne l’empêche pas de gravir aussi les échelons de la hiérarchie ecclésiastique : en novembre 1788, Louis XVI fait droit à la requête du comte de Talleyrand qui se meurt et nomme son fils évêque d’Autun. Il connaît sa valeur intellectuelle : cette nomination est donc une récompense. Il connaît aussi ses frasques, et pense que ce poste le « corrigera ».

Talleyrand a trente-quatre ans et cinquante-deux mille livres de revenus. Décidément, les choses ne s’engagent pas mal pour lui. Mais il n’est pas pressé de prendre possession de son poste. Il a beau écrire à ses diocésains : « Dieu m’est témoin que je ne cesse de penser à vous », ce n’est que le 15 mars 1789 – cinq mois après sa nomination – qu’il arrive enfin à Autun. Il jure de conserver les « droits, libertés, statuts et exemptions de l’Eglise et de ses membres ». Il « oubliera » son serment quelques semaines plus tard ; mais qu’est-ce qu’un serment quand la Révolution est à votre porte ?

Le jeune évêque n’est à Autun que depuis quinze jours quand il est nommé député du clergé pour participer aux Etats généraux prévus pour le mois de mai. Le 12 avril, il reprend donc la route de Paris, et ses diocésains ne le reverront jamais, si ce n’est une fois où Talleyrand, passant par sa « bonne ville », sera reconnu et manquera d’être lapidé. Son rôle d’évêque, il l’aura tenu très exactement vingt-sept jours !

Le voici donc aux Etats généraux, avec la réputation d’un homme dont les avis comptent et qu’il est préférable d’avoir avec soi que contre soi : « une tête d’ange animée de l’esprit d’un diable », note l’écrivain Arnault qui le rencontre sous les frondaisons du parc de Versailles.

Entre deux séances, Talleyrand partage son temps entre les hommes qui commencent à penser à la réforme de l’Etat, et les femmes qui le reposent des soucis de la politique. Il n’est plus de réunion mondaine vraiment réussie sans lui. Talleyrand est partisan de changements et sent qu’il est temps d’abandonner un roi qui commence à s’abandonner lui-même à un destin qu’il ne sait ou ne peut ni contrôler, ni maîtriser. La force lui répugne. Mgr de Périgord ne comprend pas qu’on ait laissé les Parisiens prendre la Bastille sans réagir, et il essaie de dissuader le comte d’Artois de quitter la France. Comme le frère du roi est décidé à partir, Talleyrand lui répond : « Alors, monseigneur, il ne reste plus à aucun de nous qu’à songer à ses propres intérêts. »

Et ses « propres intérêts », Talleyrand sent qu’ils sont du côté de ceux qui préparent la Révolution.

Il écrira dans ses Mémoires : « Je résolus de ne point quitter la France avant d’y être contraint par un danger personnel, de ne rien faire pour le provoquer, de ne point lutter contre un torrent qu’il fallait laisser passer, mais de me tenir en situation et à portée de concourir à sauver ce qui pouvait être sauvé, de ne point élever d’obstacle entre l’occasion et moi, et de me réserver pour elle… »

Peut-on être à la fois plus franc et plus cynique ?

Député à la Constituante, Talleyrand s’agite beaucoup. C’est lui, notamment, qui obtient que les biens du clergé soient versés dans les caisses de l’Etat dont le déficit est de trois cents millions. Il sait que ces biens ne suffiront pas à combler le gouffre du trésor, mais il contribue ainsi à abattre la forteresse que constitue l’Eglise et qui est la plus apte à s’opposer aux idées nouvelles qui vont balayer société et régime. Apparemment, qu’il soit évêque n’a pas gêné Talleyrand. Ses collègues députés ne peuvent certes pas l’accuser d’être sectaire !

L’Assemblée vote la Constitution civile du clergé… Talleyrand ne s’y rallie que du bout des lèvres, trop encore au gré de Rome. Le pape Pie VI le suspend de toute fonction épiscopale et menace de l’excommunier. Il n’attendait que l’occasion : les frasques de l’évêque d’Autun, sa réputation de joueur et de jouisseur étaient parvenues jusqu’à ses oreilles.

Cela n’empêche pas Talleyrand de sacrer trois évêques « constitutionnels », de célébrer la messe sur le Champ-de-Mars pour la fête de la Fédération, au milieu de quatre cents prêtres en aubes ornées de ceintures tricolores, le 14 juillet 1790, et de bénir tout à la fois la famille royale, ses collègues et ses compagnons de ribaude. Après quoi il entonne un vibrant Te Deum que la foule reprend pendant que Talleyrand murmure à ses voisins : « Ne me faites pas rire. » Ce n’est plus du cynisme, c’est du défi. On le surnomme « l’Alcibiade mitré » ; il court sur lui les histoires les plus fâcheuses, les plus scabreuses. Imperturbable, dédaigneux, Talleyrand laisse dire et continue à faire. Et puisque son titre d’évêque ne lui sert plus à grand-chose, il donne sa démission.

 

			



Tout à coup, la roue de la fortune paraît tourner : la Législative remplace la Constituante, et Talleyrand, du jour au lendemain, n’est plus rien : ni évêque, ni député. Aurait-il commis une erreur de tactique ?

Il ne le pense pas ; il se contente d’attendre la suite : « Je me mis à la disposition des événements, écrira-t-il dans ses Mémoires et, pourvu que je restasse Français, tout me convenait. La Révolution promettait de nouvelles destinées à la Nation ; je la suivis dans sa course et j’en courus les chances. »

Plus tard, arrivé au soir de sa vie – à quatre-vingt-deux ans – il se souviendra encore très bien de cette période où, grand un jour, on allait le lendemain à l’échafaud, et il déclarera : « Ma position me prescrivait de chercher ma route. Je la cherchai seul car je ne voulais faire dépendre mon avenir d’aucun parti (…). Je réfléchis longtemps et je m’arrêtai à l’idée de servir la France, comme France, dans quelque situation qu’elle fût ; dans toutes, il y avait quelque bien à faire. »

Après tout, Talleyrand était peut-être sincère si l’on tient compte du moment où il a fait cette profession de foi, c’est-à-dire à une période où il n’avait plus à se justifier devant personne, si ce n’est devant Dieu.

Certes, quand il sert la France, Talleyrand n’oublie jamais de se servir, au propre comme au figuré. C’est vrai, mais c’est une autre histoire, sans H majuscule.

La première occasion de servir son pays, Talleyrand la trouve dans une mission que lui confie le gouvernement. Il s’agit essentiellement de s’assurer de la neutralité des Anglais si la guerre éclate entre la France et l’Autriche. Talleyrand s’embarque au début de janvier 1792, en jetant un dernier regard « sur cette royauté qui n’était plus qu’une ombre allant en s’effaçant »…

Il est accueilli très froidement. Le Premier ministre anglais, Pitt, le reçoit une seule fois et la conversation n’est que banalités polies. A la cour, le roi George III répond à peine à son salut quand Talleyrand lui est présenté, la reine lui tourne même le dos avec mépris. Le célèbre magnétisme ne joue pas sur elle !

Il en faut plus pour rebuter un Talleyrand. Il fait là ses premiers vrais pas de diplomate et sent très vite que le mot rebuffade ne doit pas figurer au répertoire d’un négociateur. Patiemment, sans brusquer les choses, il se contente de nouer des relations avec d’influentes personnalités anglaises qui, espère-t-il, pourront toujours lui servir. Ce sera le cas.

Il est déçu, mais non désespéré et reste surtout convaincu que l’équilibre de l’Europe repose essentiellement, sinon sur une alliance, du moins sur une neutralité bienveillante entre la France et l’Angleterre. C’est l’un des principes sur lesquels il ne variera jamais. Pourtant, il va servir pendant quinze ans un homme qui ne connaîtra pas plus grande ennemie que l’Angleterre. La contradiction n’est peut-être qu’apparente…

Enfin, sa patience est récompensée : le 25 mai, le gouvernement anglais fait savoir à Paris qu’il restera neutre dans le conflit qui vient d’éclater avec l’Autriche. Talleyrand remporte son premier succès diplomatique.

A Paris, les événements vont vite : c’est, le 20 juin, la royauté ébranlée, c’est, le 10 août, la royauté abolie. Talleyrand, qui est rentré à Paris, pense qu’on peut peut-être encore sauver le roi, mais pas le régime.

Ce sont les massacres de septembre et Talleyrand écrit à un ami qu’il reste fidèle « à la liberté malgré le masque de sang et de boue dont d’atroces polissons ont voilé ses traits ». Qualifier de « polissons » ceux qui ont commis la plus épouvantable tuerie dans les prisons – prêtres compris – est pour le moins inattendu !

Pour Talleyrand, « rester fidèle à la liberté, c’est essentiellement mettre une certaine distance entre les révolutionnaires et lui. Sous le couvert d’une mission scientifique – établir entre la France et l’Angleterre l’unité des poids et mesures ! – il obtient un passeport de Danton et n’attend plus que l’instant propice pour retourner à Londres.

L’avenir est préservé : il ne donne pas l’impression de fuir, puisqu’il est l’envoyé du gouvernement, mais en même temps il échappe à toute représaille pour ses activités sous Louis XVI. Il a manœuvré au plus juste, mais il a réussi !

Très vite, le cercle des amis se reconstitue à Londres, où Talleyrand retrouve quelques bons compagnons et charmantes compagnes. C’est de cette époque que datent ses rapports d’affectueuse confiance avec une femme qui fera beaucoup pour lui : Mme de Staël. Elle lui écrit, il lui répond ; elle bavarde, il l’écoute. Ils s’étaient connus à Paris. Ils apprennent à s’apprécier à Londres. Il la flatte, elle l’admire. Ils s’appuient l’un sur l’autre. Ils ont autant d’ambition l’un que l’autre. Leurs armes pour la satisfaire se complètent.

Mais comme sa mission officielle lui laisse beaucoup de loisirs, Talleyrand, tout en suivant les événements de Paris, fait une halte en lui-même. Il réfléchit à ce qu’il a déjà fait, à ce qu’il a constaté, à tout ce qui s’est déjà passé, à ce bouleversement qui est en train de transformer la France et il en tire un certain nombre de leçons qu’il consigne sous le titre général d’un mémoire « Sur les rapports actuels de la France avec les autres Etats de l’Europe » et qu’il envoie à Danton.

Ce mémoire date de novembre 1792. C’est une pièce essentielle dans le dossier de Talleyrand diplomate. Il faudra en avoir constamment présentes à l’esprit les grandes lignes pour comprendre ce qu’a été l’attitude de Talleyrand quand il sera à la tête des Relations extérieures, on dirait aujourd’hui des Affaires étrangères. A tous ceux qui l’accuseront de n’avoir été qu’une girouette, il pourra à bon droit répondre : relisez mon rapport de 1792… Je n’ai jamais changé d’opinion, ce sont ceux qui dirigeaient la France qui en ont changé. En 1805, son mémoire à Napoléon sur la politique étrangère ne sera guère différent et, ce qu’il suggère à Danton, par la suite Louis XVIII et Louis-Philippe auraient tout aussi bien pu en faire leur profit.

C’est dire l’importance de ce document sans lequel il n’est pas de jugement possible sur Talleyrand.

N’oublions pas d’abord qu’à la chute de Louis XVI, la France est le pays le plus peuplé d’Europe avec ses vingt-sept millions d’habitants, mais surtout le plus homogène, le plus centralisé. A chacune de ses frontières, elle n’a que des voisins faibles et divisés chez lesquels elle peut faire ce qu’elle veut. Mais les conquérir ne servirait à rien si ce n’est à faire s’allier ces Etats disparates que sont alors la Prusse, l’Autriche, la Russie et les multiples principautés. Pris un par un, ces pays ne sont pas en mesure de tenir tête à la France. Ensemble, ils risquent d’être redoutables. C’est pour avoir provoqué inconsidérément toute une série de coalitions que Napoléon sera finalement vaincu et cela, dès 1792, Talleyrand le sent. C’est pourquoi il a formellement désapprouvé la déclaration de guerre à l’Autriche en avril.

Et de Londres, il donne son point de vue à Danton en ces termes :

« La véritable primatie, la seule utile et raisonnable, la seule qui convienne à des hommes libres et éclairés, est d’être maître chez soi et de n’avoir jamais la ridicule prétention de l’être chez les autres (…). Pour les Etats comme pour les individus, la richesse réelle consiste non à acquérir ou envahir les domaines d’autrui, mais à bien faire valoir les siens (…).

» Le règne de l’illusion est donc fini pour la France. On ne séduira plus son âge mûr par toutes ces grandes considérations politiques qui avaient, pendant si longtemps et d’une manière si déplorable, égaré et prolongé son enfance.

» Ainsi, après avoir reconnu que le territoire de la République suffit à sa population (…) après s’être bien persuadé que le territoire ne pourrait être étendu sans danger, pour le bonheur des anciens comme des nouveaux citoyens de la France, on doit rejeter sans détour tous ces projets de réunion, d’incorporation étrangère (…). La France doit rester circonscrite dans ses propres limites. »

Etant entendu donc que la France ne doit pas chercher à s’agrandir par la force, car cela n’est pas nécessaire à sa prospérité, Talleyrand n’exclut pas pour autant qu’elle conclue des alliances, mais pas tellement des alliances politiques. « Les seuls rapports que la France puisse chercher en ce moment à entretenir et à étendre avec l’Angleterre sont des rapports d’industrie et de commerce. » Donc, dans l’esprit de Talleyrand, les préoccupations économiques doivent prédominer et la France doit se contenter de dominer ses voisins par son rayonnement au nom de la devise qui est désormais la sienne : « Liberté – Egalité – Fraternité ».
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