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Avant-propos


      Musique



    

      Quand je réfléchis aux personnages, quand je visualise des scènes, quand j’écris, je le fais toujours en musique. Sans exception. Ça me coupe du monde, me permet de m’immerger dans mon univers, d’exacerber mon ressenti durant l’écriture.


      L’exercice vous paraîtra peut-être vain ou trivial, mais, dans cette optique, j’ai indiqué pour chacun des chapitres suivants un ou plusieurs morceaux que j’ai écoutés en écrivant les passages en question ou qui me semblaient adaptés. Ce peut être une chanson qui passe en fond dans la diégèse du roman ou qui sonorise une scène « sans paroles » comme ça arrive dans un film ou une série TV, ce peut être un morceau renforçant l’ambiance ou illustrant l’état d’esprit du personnage mis en scène.


      Si ça ne vous parle pas ou vous sort de votre lecture, oubliez cet artifice. Si, au contraire, vous y êtes sensible, faites-vous plaisir et testez : ça ne collera pas toujours à votre rythme de lecture, ça arrivera parfois en décalage si vous ne jouez pas les morceaux en boucle, ça ne sera pas toujours à votre goût, mais lorsque ça se synchronisera avec vous et le roman, ça renforcera d’autant plus l’expérience vécue à travers les mots.


       


      L’ensemble de ces morceaux existe sous forme d’une playlist écoutable sur les plateformes de streaming Deezer, Spotify et YouTube. À ce titre, vous pouvez scanner le QR code associé au lien, avec un smartphone, pour accéder à son écoute sans plus attendre.
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# THE XX – INTRO




Si vous saviez que vous allez mourir dans moins de trois heures, que feriez-vous ?

Tout au long de notre vie, il existe des moments précis, de courtes fenêtres temporelles durant lesquelles naissent des événements importants. Ce sont de petites graines qui aboutiront à des changements notables à plus ou moins long terme : le coup de fil pour un job de rêve, la rencontre avec la bonne personne, l’accident sur la route qui provoque une déviation du trajet habituel, la boule de neige qui déclenche l’avalanche.

Si ces moments sont importants, ils sont rarement spectaculaires. Le déclencheur n’est notable qu’a posteriori, quand on se repasse le film des événements, du moment où « tout a basculé ». Généralement, il est si anodin que, sur l’instant, on moque son existence voire on n’y prend pas garde.

Et pourtant, qui sait en se levant un matin qu’il ne verra jamais le lendemain ?

Personne.

 

Et sûrement pas Cleo Costanza.
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    Bien vivre



  

    

      # EXPLOSIONS IN THE SKY – WAKING UP


      # GIRL IN RED – SEROTONIN


    


  


  

    – À genoux ! Pas de mouvements brusques ! hurla-t-il.


    Ses sourcils étaient si froncés qu’elle se demanda comment il pouvait encore la regarder droit dans les yeux sans loucher. Elle ne détourna pas le regard pour autant. Au contraire même, elle le fixa, plissant des yeux à son tour avec une expression de franche insolence.


    – Est-ce que je pourrai récupérer mon portable ? tenta-t-elle.


    Le ton se voulait calme, mais trahissait sa nervosité.


    – Est-ce que je t’ai autorisée à parler ? Est-ce qu’à un moment quelqu’un ici t’a demandé de l’ouvrir, de répondre, de faire quoi que ce soit d’autre que ce que je viens de te demander ? La réponse est non ! Donc, tu obtempères et tu t’allonges. Allez, on ne discute pas !


    L’exaspération du preneur d’otage était palpable, le timbre de voix fluctuant.


    – Je suis fatiguée, il est tard. J’ai besoin de mon portable, se lamenta-t-elle.


    – Fais pas la mariole, ne joue pas au con avec moi. Tu sais à qui tu as affaire ?


    Il agita le revolver en direction du visage de la jeune femme pour sous-entendre un début de réponse.


    Jaugeant qu’elle ne pouvait le raisonner, l’atteindre par des arguments sensés, Cleo s’exécuta et, de guerre lasse, s’agenouilla, les mains sur sa tête.


    – Bien, commenta-t-il. C’est bien, tu vois que tu peux obéir à des ordres sans en faire tout un cinéma. Plus vite tu obtempéreras, plus vite ce sera réglé. Personne ne veut finir en gruyère râpé. Tu ne veux pas finir en gruyère râpé, dis-moi ?


    Le mobile répondit à la place de la jeune femme. La sonnerie prit le preneur d’otage par surprise et manqua de lui faire appuyer sur la gâchette. Numéro inconnu. À 22 heures. Il rangea avec difficulté le téléphone dans la poche de son short jaune et se cramponna à l’arme.


    – Ryan. J’ai besoin de ce téléphone, indiqua Cleo. Est-ce que je peux…


    – Non ! Baisse les yeux ! Et ne m’appelle pas par mon prénom. Il n’y a pas de Ryan ici, il n’y a que Dark Killer !


    La jeune femme pouffa.


    – Vraiment ? Dark Killer ? railla-t-elle. Tu veux me prendre en otage et le pseudo que tu te trouves pour me faire perdre mon temps, c’est ça ?


    – Les victimes ne sont pas censées se moquer ! vitupéra-t-il. Baisse la tête, regarde tes genoux et ferme-la !


    – Ryan, lâche cette arme, demanda-t-elle avec fermeté une dernière fois.


    Garder son calme ne faisait pas partie de ses plus grandes qualités. Bien au contraire. Ne tenant plus, elle expulsa autant d’air de ses narines qu’elle le put et explosa.


    Elle bondit et arracha le jouet en plastique des mains de l’enfant.


    – Fini les conneries !


    Le garçon sursauta et, terrorisé, décampa en direction de sa chambre.


    – Pas la peine de s’énerver ! cria-t-il en courant.


    – Tu peux fuir Ryan, mais tu as toujours mon portable. Tu peux te barricader, mais tu ne peux pas m’arrêter. Tes parents ne rentrent pas avant deux… une heure, se reprit-elle en regardant l’horloge accrochée dans la cuisine. D’ici là, je peux faire de ta vie un enfer. On ne me met pas en joue impunément, p’tit con.


    Le staccato des talons au premier étage ne pouvait la tromper. Le fils unique s’était réfugié dans sa forteresse de solitude ouatée.


    Cleo grimpa deux par deux les marches et, armée du pistolet jaune fluo, entra dans la garçonnière prépubère.


    Ryan s’était blotti sous sa couette après avoir enfilé son pyjama à la hâte. Ses habits, lancés à la va-vite dans la pièce, témoignaient de la rapidité de la mise au lit. La jeune femme s’arrêta dans l’embrasure de la porte, profitant de son autorité retrouvée, et chercha le précieux du regard.


    L’effort fut modéré : l’écran du téléphone s’illumina, accompagné de vibrations sonores. Ryan l’avait déposé sur son bureau, modèle réduit en bois d’acajou, aussi loin que possible de son lit.


    Numéro inconnu, à nouveau.


    Cleo attrapa l’iPhone à l’écran cassé et le rangea dans la poche de son jean troué. Cela fait, elle s’approcha lentement du garçon, qui se raidit davantage à chaque nouvelle avancée.


    – « Fais pas la mariole, ne joue pas au con avec moi » ? répéta-t-elle avec une intonation interrogative.


    – Avant de partir au boulot, p’pa adore mimer des arrestations dans le miroir de la salle de bains, expliqua-t-il penaud.


    Elle étira un sourire moqueur alors que la tête du garçon dépassait à peine des draps.


    – P’pa et m’man se sont fâchés parce qu’il voulait pas que tu t’occupes de moi. Il a dit que t’étais pas nette. Maman a dit qu’il fallait te laisser ta chance.


    Elle glissa une mèche de cheveux bouclée derrière son oreille et marqua un temps de réflexion. Elle ne savait pas vraiment comment réagir et quoi répondre à ce genre de remarques. La jeune femme se doutait que son récent fait d’armes n’était pas passé inaperçu, mais tant qu’on ne la confrontait pas à ce sujet, elle pouvait faire l’autruche. C’était autre chose que d’être mise dos au mur par un enfant.


    – Ryan, tes parents ne me paient pas assez cher pour que tu me tasses les ovaires comme tu l’as fait toute la soirée. Je sais que je ne suis pas la meilleure baby-sitter qui soit, c’est même la première fois que je fais ça et je sais bien qu’on ne se connaît pas, mais ce n’est pas une excuse pour être si relou.


    – T’es pas belle ! T’as des taches de rousseur ! T’as des cheveux qui zigzaguent !


    Surprise par le reproche, elle se figea, glacée. C’était idiot et puéril. Mais c’était aussi incompréhensible et gênant. Comment pouvait-il formuler des attaques pareilles alors qu’il n’avait pas dix ans ? Peut-être des conneries de cours d’école. Mais peut-être pas que ça.


    – P’pa dit que t’es une sorcière, ajouta le garçon, qui se sentait pousser des ailes dans son pyjama aux motifs d’ancre marine.


    Elle le fixa, le regard dur, en laissant filer un silence que la vibration du téléphone troubla à nouveau.


    – Ton père est un idiot, Ryan. Mais il a raison. Je suis une sorcière. J’ai la capacité de faire tomber les zizis. Tu veux perdre ton zizi ? J’ai aussi le pouvoir de coudre les culs. Tu sais ce qui va arriver si je te couds le cul ?


    – Je vais me chier dedans.


    – Tu vas te chier dedans, confirma-t-elle en savourant chaque mot. Tu veux vraiment que je m’énerve ?


    – P’pa…, grogna-t-il.


    – P’pa se tape la voisine. Tu sais ce que ça veut dire ?


    Le garçon répondit par la négative en agitant la tête.


    – Ça ne veut pas dire qu’elle le bat, hein. Mais elle ne lui fait pas que des tartes aux pommes…


    – … tu racontes n’importe quoi ! postillonna le garçon.


    – Il rapporte toujours les tartes au travail, et mon père en rapporte ensuite à la maison. On en bouffe toutes les semaines ! Pourquoi crois-tu qu’il ne vous les ramène pas ? Parce que ta mère se douterait de quelque chose !


    Elle s’arrêta, le souffle coupé. Elle n’aurait jamais pensé dire ça un jour. Décidément, elle rencontrait des difficultés à se contrôler et le petit en avait fait les frais. Elle devrait se montrer plus mature, mais Cleo s’était toujours juré de ne jamais se laisser marcher sur les pieds, de ne jamais accepter d’être rabaissée par quiconque, donc elle tacla.


    – Ryan. T’es moche comme ton père. Et tu sais qu’être moche à dix ans, c’est le pire crime qui soit.


    – J’ai neuf ans.


    Elle mima avoir le souffle coupé.


    – La belle affaire. Tu sais que si t’es pas beau maintenant, tu le seras jamais ? Et c’est toutes les mauvaises idées que ton père te met dans la tête qui te pourrissent de l’intérieur. Tu veux jouer au bonhomme ? Faut que tu te prennes en main, mon gars. De toute façon, écoute-moi bien : t’as pas le choix. Soit tu glow up rapidement, soit t’es condamné à très court terme. T’as maximum un an devant toi, après t’es foutu, tu seras moche pour la vie.


    Le visage du garçon se fissura, perplexe et vexé.


    – Et, pour ta gouverne, continua-t-elle, avoir des taches de rousseur, ce n’est pas moche. Avoir les cheveux ondulés non plus. Ni un nez retroussé ou une peau comme la mienne. Faut juste que t’arrêtes d’écouter ton daron !


    – Maman, elle dit qu’il faut pas dire des trucs méchants aux enfants, sinon après ils sont traumatisés à vie et deviennent véganes.


    – Ta mère a totalement raison. Faut pas faire ça, c’est mal. Mais je ne suis pas là pour faire plaisir à tes parents. Je n’existe pas pour te servir ou plaire aux gens. J’essaie de faire ce dont j’ai envie sans trop emmerder le monde. Bon, parfois, c’est vrai, mon envie c’est d’emmerder le monde, j’avoue. Y a pas de petit plaisir…


    Cleo souffla, réfléchissant à la portée de ses mots, considérant la méchanceté dont elle venait de faire preuve, et haussa les épaules pour se répondre à elle-même. Avec des gestes mécaniques, le cerveau embrumé par la médication, elle vérifia que Ryan était correctement bordé, puis réduisit la lumière de la lampe halogène. La jeune femme attrapa les vêtements du garçon, les fit claquer dans l’air pour ordonner les plis et les déposa sur le dos de la chaise de bureau.


    – Excuse-moi, Ryan. T’es pas un mauvais garçon, mais faut que tu apprennes à ne pas considérer les autres comme tes valets. Surtout pas moi. Est-ce que c’est compris ?


    Le garçon hocha la tête, plus par crainte du courroux que par réelle conviction.


    – Maintenant, Dark Killer, tu te couches et tu te tais.


    – Cleo…


    – Hum ?


    – … Tu peux laisser la porte entrouverte ?


    Elle sourit.


    – Tu crois vraiment que les monstres craignent la lumière ?
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      Attends, tu lui as vraiment dit ça ?


    


    Elle s’installa en tailleur sur le canapé du salon, Netflix en toile de fond.


    Cleo jubilait intérieurement, se repassant la scène, aussi honteuse qu’amusée, puis elle se fit la réflexion qu’il devait la prendre pour une tarée. Ce qui n’était pas inexact en soi.


     


    Tu dois me prendre pour une tarée ], écrivit-elle du tac au tac.


     


    « Smiles » ne répondit pas sur l’instant.


    De l’autre côté du téléphone, à des centaines de kilomètres de là, c’était le « sosie autoproclamé de Harry Styles » comme l’indiquait l’accroche de son profil Tinder. Bon, soyons honnêtes, la photo floutée noir et blanc ne permettait pas de vérifier les affirmations de son dernier match en date sur l’application de rencontres.


     


    Non, pas une tarée. Mais une horrible personne, oui. C


     


    Il était tellement premier degré qu’il l’amusait.


    Elle avait été interrompue en pleine discussion par le vol du téléphone et ne savait pas encore ce que le bougre avait dans le ventre. Elle ne voulait pas passer pour une rageuse, mais d’un autre côté, en posant les choses comme ça, de manière détournée, elle montrait aussi qu’elle n’était pas une fille qu’on pouvait menacer. De cette façon, elle pourrait jauger s’il avait des tripes, s’il allait se défiler ou s’il s’imaginait un truc vite fait.


    La jeune femme tira sur la table basse des Miller afin de s’installer correctement. Comprendre : poser ses Vans sur le meuble vitrifié. Ensuite, elle réajusta ses bracelets et son collier en forme de croissant de lune, tira sur son sweat à capuche gris, et revint sur le profil du jeune homme.


     


    23 ans, 1,80 m, brun, aime la pizza, chanter faux sous la douche et écrire des trucs.


     


    Une entrée en matière plate à la limite du nul, mais, point positif, pas de photos torse nu avec des fusils d’assaut ou posé devant des tigres en captivité. Pas non plus d’accroche à base de « J’aime la vie » rédhibitoire. Comme si quelqu’un aimait la mort. Toute une série de critères de non-recevoir qu’elle avait rapidement mis en place deux ans plus tôt quand elle s’était inscrite sur l’application. Deux ans sans relation, soit à peu près une cinquantaine en années « jeune adulte ».


     


    T’es inscrite depuis longtemps ? demanda-t-il dans la foulée.


     


    Trois-quatre mois je crois, mentit-elle. Mais ça fait à peine quelques jours que j’ai commencé à l’utiliser.


    La jeune femme ne voulait pas que la conversation s’attarde sur ce sujet. Il allait creuser, questionner et elle allait se sentir obligée de s’expliquer. Non merci. On ne triche pas pour le plaisir. Pas elle du moins.


    Cleo passa en revue les quatre images du profil. La première règle de toute application de rencontres, c’était de se fier uniquement à la photo la plus moche du lot. La seconde, c’était de ne se fier à aucune photo. Elles étaient toujours trompeuses ou trafiquées. Dans le cas de Smiles, c’était d’autant plus vain qu’aux trois premières photos d’Harry Styles, dont il usurpait l’identité, succédait un cliché de chiot, un basset hound un peu benêt.


     


    Pourquoi t’as l’air si triste sur la dernière photo ? demanda-t-elle.


     


    C’était à Halloween. Un mec déguisé en clown a chipé ma balle et l’a lardée de coups de couteau. Autant dire que je l’avais mauvaise. Cette tête, c’est quand je suis furieux et que je vais mordre au sang.


     


    Elle vérifia s’il avait un compte Instagram ou Spotify connecté. En vain.


    Tu fais jeune sur tes photos, commenta-t-il.


     


    Observateur. Cleo avait indiqué vingt-trois ans au lieu de ses véritables dix-neuf, histoire de ne pas tomber que sur des mecs n’ayant pas fini de muer. Elle avait tellement galéré à prendre ses photos – chacune étant trop ceci ou trop cela – qu’elle s’était contorsionnée jusqu’à se casser la gueule dans la salle de bains afin d’obtenir l’angle idéal. La jeune femme avait toujours un peu complexé sur ses traits – ça la ramenait toujours aux insultes du collège et du lycée –, aussi avait-elle tendance à s’éclairer le visage plus que de raison et à jouer avec les ombres.


    Quoi qu’il en soit, Cleo ne relança pas la conversation. Elle voulait tester le garçon et savoir dans quelle case le classer. Avec l’habitude, elle savait que les questions consacrées au physique dérivaient rapidement sur une proposition sexuelle. À cet effet, elle avait archivé une collection de dick pics qu’elle se faisait un malin plaisir d’envoyer en échange d’un pénis non sollicité. Souvent, ça coupait court à toute discussion. Le secret, c’était de rire de la taille, quelle qu’elle soit, leur donner le minimum d’attention pour les frustrer tout en les rabaissant pour bien les casser. Elle pouvait les imaginer affaiblis, hurler de l’autre côté de leur écran. Alors oui, y avait toujours une paire de tordus prenant leur pied à servir de serpillières, mais à défaut de changer leur mentalité, ça la défoulait.


     


    Si demain, c’était la fin du monde, qu’est-ce que tu ferais ?


     


    Prise au dépourvu par la question de Smiles, Cleo la laissa en suspens. Elle sursauta alors en entendant le bruit des clefs dans la porte d’entrée.
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    Après avoir compté les billets, adressé son sourire le plus hypocrite au couple, Cleo saisit son sac en bandoulière, remonta la capuche de son sweat, et partit en direction de chez elle.


    Il était 23 h 30 et, même si Whisper Hills et ses 5 120 habitants étaient relativement sûrs, Cleo gardait ses habitudes d’Atlanta. Le quota d’alcooliques et d’agresseurs potentiels était statistiquement bien moindre, mais ça n’en faisait pas pour autant un risque nul.


    Elle enfonça ses intra-auriculaires et fit mine de lancer une playlist musicale sur son téléphone. Ainsi, elle pouvait rester vigilante, à l’écoute des bruits environnants si la situation l’exigeait. La jeune femme se sentait toujours un peu idiote et agacée de procéder de la sorte, mais il valait malheureusement mieux prévenir que guérir : elle était peut-être grande gueule, mais face à un flingue, un couteau ou la surprise, on ne pouvait pas grand-chose.


    Les grandes rues de cette ville modeste étaient aussi apaisantes qu’effrayantes, d’autant plus quand l’humidité se faisait ressentir et que la brume nocturne se levait. Dans ces conditions, elle ne pourrait compter sur personne si jamais la mauvaise rencontre se produisait. Elle feignit donc une écoute musicale pour emprunter le trajet qui la mènerait jusqu’à la maison des Costanza.


    La jeune femme hésita à passer par le cimetière. Elle était toujours mieux entourée de mille têtes de mort que d’une seule tête de con, mais avec les récents événements, ce n’était peut-être pas la meilleure option. Si elle était surprise dans le coin, on pourrait y voir comme une provocation.


    Elle opta donc pour couper à travers le parc.


    Alors que la jeune femme pressait le pas – elle en avait bien pour vingt minutes avec un rythme de marche soutenu –, son téléphone vibra à nouveau. La sonnerie résonna directement dans ses oreilles et la fit trembler. Cleo s’aveugla en consultant l’écran dans la pénombre ambiante.


    Le numéro masqué avait tenté de la joindre six fois durant les deux dernières heures.


    La reprise de sa conversation avec Smiles lui avait complètement fait zapper les appels en absence. La jeune femme avait pris l’habitude de vérifier les numéros sur Google et de bloquer les démarcheurs dans la foulée, mais ce n’était pas possible avec celui-là. Se demandant qui pouvait bien l’appeler à cette heure-ci, elle décida de décrocher.


    – Cleo ? Cleo Costanza ? questionna la voix nerveuse.


    – … oui ?


    – Restez où vous êtes ! Ne sortez pas de chez les Miller ! Ne sortez pas ou vous allez vous faire tuer ! Restez…


    Les paroles de la voix masculine la firent frissonner, mais elle n’écouta pas davantage.


    À quelques pas devant elle, dans les ténèbres nocturnes du parc d’Haddonfield, entre les arbres humides et la brume qui s’élevait, se découpait une silhouette sombre dont les bras étaient terminés par deux longues lames aiguisées.
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Bien mourir



# VILDHJARTA – PHANTOM ASSASSIN

# GOD IS AN ASTRONAUT – FRAGILE





Cleo retint sa respiration.

Alerte, fixant toujours la silhouette masculine, la jeune femme tira d’un coup sec sur le fil de ses écouteurs pour les déloger de ses oreilles. Elle désirait ne pas manquer la moindre information apte à lui sauver la vie.

Sur le moment, ses yeux ne purent se détacher des lames qui brillaient dans la lumière des réverbères. La forme des armes était exotique : épaisses et courbées à l’extrémité, semblables à une virgule. Toutes deux étaient terminées par un long manche bandé de lanières de cuir. Particularité supplémentaire, ces dernières n’étaient pas métalliques mais forgées dans un alliage blanc similaire à de la céramique.

Parfaites pour découper la viande.

La jeune femme frissonna, incapable d’imaginer qu’à cette heure, dans ce lieu, quelqu’un pouvait vouloir lui faire une blague.

Fébrile, elle recula en modérant ses mouvements, veillant à ne pas faire de bruit.

Son téléphone vibra à nouveau.

Cleo s’arrêta net, en apnée. Comme si bloquer sa respiration pouvait faire taire le mobile dans sa main.

Évidemment, il n’en fallut pas plus pour alerter la présence.

La silhouette se tourna dans sa direction.

C’était un jeune homme de grande taille qui portait une longue veste militaire sombre. Cleo découvrit que les cheveux courts de l’inconnu, qu’elle avait estimés bouclés, étaient constitués de véritables lauriers dorés cendrés. Les lampadaires alentour en captaient les reflets mordorés. Le visage lisse et pâle rappelait les statues grecques des musées. Toutefois, lorsqu’il ouvrit une bouche menaçante, pareil à un animal enragé, elle sursauta. Durant l’infime seconde de surprise, les traits de la créature s’étaient modifiés, laissant place à un affreux crâne à la mâchoire béante, la peau s’effilochant comme un tissu antique. Ses yeux étaient deux cavités insondables, aussi vides que sombres. Tout en la créature trahissait une agressivité inhumaine.

Cleo prit la tangente, partant dans la direction opposée, cherchant à fuir le parc au plus vite.

Se rappelant ses cours d’EPS, la jeune femme sauta au-dessus des buissons qui bordaient le chemin balisé. Retour à la course de haies, option slalom dans la pénombre.

Elle n’avait pas le temps de se retourner, ne voulait de toute façon plus jamais revoir ce satané faciès, mais elle sentait la créature sur ses talons. Sa respiration saccadée se mêlait à un étrange sifflement guttural dans sa foulée, signe qu’elle n’était effectivement pas seule.

Alors qu’elle courait à perdre haleine, la jeune femme se concentra autant sur l’agresseur que sur la destination à emprunter. Elle était encore loin de chez elle. Cleo jeta de brefs coups d’œil autour d’elle et constata qu’il n’y avait aucune aide à sa portée.

– Jamais personne pour vous aider quand vous vous faites agresser ! s’écria-t-elle.

Dans un patelin aussi paumé, aux rues si larges et aux propriétés si espacées, elle aurait dû se diriger vers le centre-ville, mais le faire signifiait se heurter à son poursuivant. L’alternative consistait à partir en direction de la route principale au croisement de Lyden et d’Ezekiel à quelques centaines de mètres de là. S’il y avait bien un endroit où elle pourrait tomber sur quelqu’un, c’était au niveau de l’Interstate 17, l’axe routier menant à Phoenix.

À cette réflexion, Cleo sentit une piqûre brûlante au niveau de son épaule.

Elle grimaça tout en jetant un bref coup d’œil et vit son sweat s’empourprer telle une fleur d’encre sur le tissu grisonnant. La jeune femme lâcha un cri, plus de surprise que de douleur, car la créature n’était plus qu’à quelques mètres d’elle, la talonnant en silence.

Aux pieds de Cleo, une des lames que le tueur avait lancées dans sa direction et qui avait lacéré son épaule sans qu’elle le ressente sur le moment. Alors qu’il s’accroupissait pour la ramasser, la jeune femme remarqua que les chaussures de l’homme étaient transparentes… ou plutôt qu’elles étaient vaporeuses, semblables à une apparition fantomatique. Ses pieds disparaissaient par moments, intangibles et évanescents.

– Qu’est-ce que vous me voulez ? tenta-t-elle d’une voix mal assurée.

La réponse ne l’intéressait pas particulièrement, mais elle souhaitait gagner du temps. Elle se trouvait face à un taré et son but était de survivre. Tout ce qui lui permettait de temporiser, de réfléchir à la façon de s’en sortir était bon à prendre.

Les orbites noires de l’homme s’illuminèrent alors d’une flamme blanche.

Il articula un salmigondis inaudible.

Du coin de l’œil, Cleo chercha un objet, quelque chose à utiliser pour se défendre. Quelques bières vides traînaient à côté d’une poubelle pourtant peu remplie. Option légère mais bien meilleure qu’aucune en ces circonstances.

– J’ai rien compris ! cria-t-elle.

Mais la jeune femme ne lui laissa pas le temps de reformuler sa réponse et bondit vers la poubelle. La créature réagit au quart de tour, mais n’anticipa pas l’objectif que visait son mouvement.

Cleo attrapa une bouteille en verre et, se retournant, l’écrasa d’un geste vif dans le faciès monstrueux. La mâchoire de l’agresseur se décrocha mais resta en suspens, comme rattachée par des ligaments invisibles. En réaction, il exhala une odeur de soufre suivie d’un cri animal rauque. Puis, sans hésitation, par pur instinct, il décrivit un arc de cercle avec son arme, balayant d’un geste sec tout ce qui se trouvait devant lui.

La lame trancha dans le sweat de la jeune femme, coupant le fil de ses écouteurs et son collier par là même. Prise au dépourvu par la vivacité du mouvement et la violence du coup, gagnée par la gravité, Cleo fut projetée à terre, le souffle coupé.

La créature avait beau avoir une apparence effrayante, sa peur de la lame était plus forte encore. Cleo avait toujours vécu avec des armes à feu à la maison, mais il y avait ici la crainte de la mutilation, de la perte soudaine d’un morceau d’elle-même.

Face à la créature enragée, sur le cul, la jeune femme s’aida de ses mains terreuses pour se relever en quatrième vitesse et continuer sa course sans demander son reste.

L’impérieuse survie l’emportait sur toute douleur ou blessure.

Sans reprendre son souffle, Cleo traversa le terrain de jeux, et contourna les installations colorées des enfants. Elle manqua de se rétamer en glissant à côté d’un banc puis repéra un interstice entre deux hauts buissons, qu’elle franchit en se griffant le visage. Elle courut en direction des lampadaires alignés, signes de la route bitumée à proximité.

Elle était parvenue à distancer quelque peu le monstre, mais déjà la silhouette rageuse de ce dernier se dessinait à travers la végétation. La jeune femme sauta par-dessus un parapet recouvert de crépi, accrocha son jean dans un rosier mais se dégagea en tirant un coup sec.

Au loin, à travers les arbres bordant la route qui bouchaient sa vision, elle distingua néanmoins des feux de signalisation qui passaient au rouge.

Elle déboula sur l’artère, talonnée par l’agresseur. Ce dernier surgit, le bras armé prêt à la poignarder… quand des pneus crissèrent avant le bruit consécutif au choc.

L’homme fut percuté de plein fouet par un véhicule qui déboulait en trombe au carrefour.

Cleo recula, des soubresauts nerveux hachant sa respiration, incapable de se rendre compte de ce qui venait de se dérouler, à quoi à elle avait échappé. Sa gorge la brûlait. Elle avait soif. Ses vêtements collaient. Elle transpirait. Elle tremblait.

Son regard se fixa sur l’endroit où le choc avait eu lieu mais n’aperçut aucun corps.

L’agresseur avait disparu.

Il s’était volatilisé en rencontrant le parechoc. Aucune tache de sang, de vêtement déchiré ou de corps sans vie ne pouvait témoigner de l’accident, mis à part les traces de pneus et l’odeur nauséabonde de la gomme chaude sur le bitume.

L’arme avait décrit de multiples arcs de cercle jusqu’à s’arrêter au milieu de la chaussée, à quelques pas de l’endroit où Cleo était plantée. Sans aucun propriétaire visible dans les environs.

La jeune femme souffla tout en levant les yeux vers l’imposant véhicule au capot enfoncé alors que l’odeur de caoutchouc brûlé saturait ses narines.

Le Yukon noir abritait trois passagers. Passagères, en l’occurrence.

La vision fut encore plus grotesque et surprenante que les dernières minutes pouvaient le laisser imaginer.

L’éclairage dans l’habitacle mettait en lumière le visage de la conductrice, une quadra qui la fixait avec un regard grave. Assis à ses côtés, quelqu’un, probablement une jeune fille vue la taille réduite, arborait un masque de farces et attrapes à l’apparence de dinosaure et tenait fermement un fusil entre ses mains crispées. Entre les deux, à l’arrière, dépassait la tête d’une femme âgée, portant des lunettes de soleil et des mains bandées dignes d’une momie égyptienne.

Toutes avaient la même couleur de peau.

Toutes avaient la même chevelure.

Toutes ressemblaient à s’y méprendre à Cleo.
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Cleo haletait.

Quand bien même elle aurait repris son souffle, elle serait restée sans voix.

Si la situation n’était pas déjà assez folle jusqu’ici, la conductrice ouvrit lentement sa portière et l’impression de se voir dans un miroir, avec vingt ans de plus, ne faisait que grandir chez la jeune femme.

Les taches de rousseur sur une peau métissée. Le nez retroussé. Les mêmes cheveux sombres, bien que lissés chez la femme. Le même mètre cinquante-cinq. La différence se faisait essentiellement dans l’habillement. La quadra était habillée d’une courte veste militaire kaki, portait des boots usées, un jean noir et une parure triangulaire en guise de collier.

Ce n’était pas une lointaine parente, une cousine cachée, une mère biologique retrouvée, c’était un clone ou un sosie plus âgé. Un truc dans le genre en tout cas.

Si l’adrénaline due à la course redescendait à mesure que sa respiration se modérait, Cleo restait interdite, confrontée à un spectacle inconcevable.

La jeune femme détailla les deux autres occupantes de la voiture, pour s’assurer qu’elle n’était pas en train d’halluciner, alors que la première s’avançait dans sa direction en levant les mains. Impossible d’identifier la jeune fille au masque de tyrannosaure, mais la couleur de ses doigts laissait penser qu’elles pouvaient être liées. Et la vieille femme à l’arrière, malgré son allure étrange et son âge avancé, accentuait son impression d’avoir affaire à différentes versions d’elle-même. La grand-mère qu’elle pourrait être dans cinquante ans, mais Cleo ne prit pas davantage de temps pour les observer, car déjà la conductrice s’approchait.

Les mains toujours levées, le regard de l’inconnue trahissait son intérêt pour l’arme à ses pieds.

– On ne te veut aucun mal, annonça-t-elle le plus calmement du monde.

Le timbre de voix était celui qu’elle entendait résonner dans son téléphone quand elle réécoutait ses messages vocaux. S’en rendre compte lui glaça le sang et la fit trembler encore davantage. C’était impossible. Littéralement.

Ses oreilles se mirent à bourdonner, parasitées par les battements affolés de son cœur.

Qui étaient-elles ? Qui étaient tous ces gens, et cet agresseur ?

Tout ça en quelques minutes à peine.

La conductrice se baissa, une main toujours levée dans sa direction, l’autre empoignant la serpe aiguisée sur le bitume glacé.

– Tu n’as rien à craindre, répéta-t-elle.

Mais ce n’est pas ce qu’entendit Cleo. Elle n’entendit rien, rien du tout. La jeune femme n’avait plus d’espace de cerveau disponible pour traiter davantage d’informations. Son champ de vision s’était resserré sous l’effet du stress. Seul le besoin impérieux de courir et de se retrouver chez elle, avec sa famille, en sécurité, comptait dès lors.

Son instinct lui intima de s’éloigner de l’inconnue, des menaces, de l’arme. Pour sa survie, sa santé, elle fit un pas en arrière et…

… le bruit semblable à une détonation fut assourdissant.

Tout comme la voiture quelques minutes plus tôt, un camping-car avait surgi dans le sens opposé, percutant avec une extrême violence la jeune femme.

Le conducteur écrasa son klaxon autant que le corps de l’infortunée.

Cleo ne se sentit pas décoller mais fut projetée à une demi-douzaine de mètres de là.

Elle ne comprit d’ailleurs pas ce qui lui arrivait sur le coup.

Elle ne prit conscience de son état que lorsque, allongée, les bras brisés tordus dans des angles impossibles, elle remarqua son sweat entaché.

La jeune femme parvint à relever la tête avec des mouvements saccadés.

Cleo fixa son clone qui semblait aussi surpris qu’elle, figé, visiblement incapable de se décider sur la façon d’agir. Finalement, la quadragénaire opta pour la retraite, retournant à la voiture cabossée.

Désemparée, Cleo la vit s’éloigner jusqu’au véhicule et son regard s’arrêta sur la plaque d’immatriculation du SUV.

C4LLM3M4YB3.

Un rire idiot et plaintif digne d’une ivresse ensommeillée lui échappa.

Comme si elles lui répondaient ou qu’elles voulaient lui signifier son épuisement généralisé, ses paupières se fermèrent lourdement une première fois, au ralenti.

La voiture du trio démarra tandis que la portière du camping-car qui l’avait percutée s’ouvrait en grinçant.

Derrière l’imposant véhicule, d’autres avaient stoppé. Certains conducteurs klaxonnèrent avant de se rendre compte du drame qui se jouait sur la chaussée. Drame que Cleo elle-même ne parvenait pas exactement à identifier.

Quelque part, un autoradio crachait des décibels alors que d’autres portières claquaient.

La jeune femme discerna des bruits de pas pressés, des gens affolés courir dans sa direction, alors que le véhicule massif passait à sa hauteur. Le temps sembla s’arrêter et elle eut tout le loisir de suivre le trio du regard derrière les vitres.

La voiture accéléra sans demander son reste, la laissant ici, seule et sans réponse.

– Mademoiselle ! Mademoiselle, vous m’entendez ? s’inquiéta une voix catastrophée.

Le chauffard aux traits tirés avait tout du cliché de pompiste ou de l’homme du Sud. Casquette trucker enfoncée sur le crâne, barbe rousse broussailleuse, salopette élimée bleutée.

Elle ne savait pas quoi lui répondre, ni même si elle en était encore capable. Elle cherchait ses mots autant que ses pensées.

Des gens les rejoignirent alors que Cleo distinguait de vagues silhouettes fantomatiques apparaître tout autour d’elle.

– Les secours arrivent. Ne vous inquiétez pas, trahissait la voix inquiète du conducteur.

Cleo ne s’inquiétait pas. Ne s’inquiétait plus, du moins.

– C’est pas de votre faute, balbutia-t-elle.

– Surtout ne vous endormez pas, entendit-elle avant de s’endormir.
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# YOE MASE – PTSD

# THIS WILL DESTROY YOU – THEY MOVE ON TRACKS OF NEVER-ENDING LIGHT





L’intensité du faisceau lumineux lui fit détourner le visage.

Cleo cligna des yeux de manière instinctive et mit quelques secondes à s’acclimater à la luminosité ambiante. Les points blancs saturaient son champ de vision.

– Tout va bien à ce niveau-là, indiqua la voix, satisfaite.

L’infirmier, jusqu’alors penché sur son tabouret à roulettes, se recula en se grattant le menton.

– De quoi vous souvenez-vous ?

– De… ?

– … quoi vous souvenez-vous ? continua-t-il.

Il étira un sourire bienveillant et s’approcha. Tenue bleue à col en V, grand au regard de chien battu, la vingtaine avancée, probablement en première année.

La jeune femme ne répondit pas. Au lieu de ça, perdue et fébrile, elle s’attarda sur le décor immaculé.

– On est où là ? demanda-t-elle, inquiète. Je suis morte ?

– Hôpital de Paradise Valley. Phoenix. Arizona. États-Unis. Terre.

Un humoriste. Remarque, elle préférait toujours ça à un tueur. À cette pensée, des images fugitives de l’agresseur lui revinrent en mémoire. Comme dans un mauvais rêve, Cleo discernait la silhouette fantomatique sans parvenir à se remémorer ses contours avec précision.

– Je m’appelle Terry Doakes. Je suis l’infirmier chargé de prendre votre pouls, votre température et… euh… de confirmer que tout va bien. Et vous… vous êtes… Cleo Costanza, dit-il en vérifiant le dossier à ses côtés. De quoi vous souvenez-vous au juste ?

– Je… hein ? De tout, bien sûr, mentit-elle.

Il plissa légèrement les sourcils, cherchant la vérité dans son regard.

– On va peut-être vous faire un scan tout de même. Une perte de mémoire après un tel choc n’est pas anormale, mais il faut s’assurer qu’il n’y a pas un plus gros problème. Les urgentistes sur place nous ont informés que vous aviez discuté avec eux, que vous aviez raconté des blagues.

– Des blagues ? Moi ? Impossible. Je ne connais aucune blague.

Elle s’agita, vaine tentative pour dénouer le nœud entre ses épaules.

– Je vous crois sur parole, mais ils ont relaté que vous aviez sorti votre téléphone en disant que vous aviez des photos de pénis à évaluer.

Elle rougit comme une pivoine.

Mais non, elle ne s’en souvenait pas. Comment pouvait-elle avoir oublié un tel moment d’exception et de partage ?

– Je vous rassure tout de suite, votre téléphone était cassé, ils n’ont rien pu voir.

– J’ai eu un accident, formula-t-elle.

– On progresse, concéda l’interne. Un grave accident, d’après les témoins sur place.

Les visions des personnes amassées autour d’elle, le trio dans la voiture, le taré dans le parc se superposèrent dans sa tête. Des feuilles de calque les unes sur les autres, floutant les souvenirs, occultant la clarté des événements, la vérité de cette nuit insensée. Cleo tenta de chasser ses pensées infernales et de se concentrer sur les mots du médecin, en vain.

– Un grave accident, mais vous n’avez rien, reprit-il.

– Quoi ? s’étonna-t-elle.

Il releva la partie supérieure du lit sur lequel elle était allongée, lui indiqua ses habits en lambeaux pliés sur une desserte et continua.

– Vous êtes une miraculée, annonça-t-il. Vos vêtements sont déchirés, tachés, mais vous n’avez pas d’os cassés, pas d’hémorragie, pas d’ecchymoses. Enfin, si…

Il la contourna et posa sa main gantée de bleu sur son épaule tuméfiée.

Elle grimaça de douleurs.

– Vous avec une vilaine coupure ici.

L’infirmier pointait une épaisse compresse scotchée, là où quelques heures plus tôt, la lame de son agresseur s’était enfoncée.

Étonnée, perplexe même, la jeune femme se palpa l’omoplate. Elle s’observa à travers la blouse dans le miroir face au box dans lequel elle s’était redressée et vérifia les dires de l’homme. Elle s’étira en gémissant.

… Cleo se revit sur le bitume, les bras cassés, le corps démantibulé. Elle frissonna de dégoût, d’horreur, et ne put que constater que cette vision était faussée. Tous ses abattis étaient là, accrochés aux bons endroits, fonctionnels et, a priori, en bonne santé. Sa peau ne portait aucune trace spécifique, exceptée celle de son omoplate.

– Je ne sais pas si vous vous en rendez compte, mais vous avez une chance inouïe, s’enthousiasma le soignant.

Si, elle s’en rendait compte. Merci. Elle savait apprécier sa bonne fortune malgré son état cotonneux. Et en parlant de chance ? Les gyrophares silencieux d’une voiture de police clignotèrent à travers les quelques palmiers plantés devant la grande fenêtre vitrée bordant le box.

Cleo poussa un soupir. Les complications.

Les portes coulissantes de l’entrée des urgences glissèrent sur leurs rails. Le néon rouge s’imprima sur le parterre rayé. Le bruit de pas rapides et assurés l’accompagnait en résonnant.

Un homme noir d’une cinquantaine d’années, bouc grisonnant et crâne rasé, apparut dans le champ de vision de la jeune femme. Habillé d’un élégant costume bleu marine, le gradé fit un bref détour pour s’entretenir avec l’infirmier de garde qui remplissait des documents administratifs à l’accueil. Ensuite, son regard scrutateur plongea dans celui de Cleo, une expression inquiète sur le visage.
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La Hyundai Sonata bleue filait sur l’Interstate 17.

Il était 3 heures du matin, aussi le père et la fille ne croisèrent-ils rien d’autre qu’une paire de phares fonçant en sens inverse et des buissons roulant sur la bordure de route sablonneuse.

Le visage de Calvin Costanza, capitaine de police à Whisper Hills, était fermé dans une tentative de poker face malhabile. Il n’avait jamais su dissimuler ses émotions et Cleo n’avait pas besoin de le regarder pour savoir ce qu’il pensait, ce qui bouillait nerveusement sous sa chemise cintrée. À vrai dire, elle faisait tout son possible pour l’éviter, pour se comporter comme s’il n’était pas assis à quelques centimètres de là.

Son père était ce genre de figure calme et sage, à l’écoute, taiseuse, compréhensive… jusqu’à ce qu’elle ne le soit plus du tout. Lorsque trop avait été encaissé, trop avait été entendu, il passait du tout au tout, gagné par une fureur des mots qui pouvait tuer plus sûrement que n’importe quelle arme. Il n’était pas violent physiquement, mais c’était comme si la soupape explosait d’un coup.

– Miller m’a appelé trente minutes après que tu sois partie de chez eux. Qu’est-ce que tu as été encore raconter au gamin ?

Elle leva la main, sentencieuse, esquissant un sourire froid.

– Rien que la vérité, juste la vérité, votre honneur.

Il agita la tête en grimaçant, niant la réponse de l’effrontée.

– Miller est un sale con, tu le sais, ajouta-t-elle. Je préfère Brubaker, au moins, lui, il ne me donne pas l’impression d’être un pervers.

– Brubaker n’a pas d’enfants à garder, répondit sèchement le paternel comme si ça pouvait clore l’insinuation.

– C’est bien dommage !

Les narines de Calvin se gonflèrent.

– Cleo ! Le monde du travail, c’est ça, s’agaça son père. Tu ne bosses pas qu’avec et pour des gens que tu apprécies ! Tu bosses pour pouvoir te payer un toit, une vie. Toi qui parles toujours d’être indépendante, d’être un esprit libre, tu devrais être contente d’être payée. Tu ne fais rien de tes dix doigts, et lorsque tu te bouges, c’est toujours pour te fourrer dans des conneries !

– Papa, grogna la jeune femme. On parle de baby-sitting ! Et c’est la toute première fois. Pas un job quotidien, bon sang !

– Mais ça ne tient qu’à toi ! Qu’est-ce que tu veux faire de ta vie ? Qu’est-ce que tu veux devenir ? T’as dix-neuf ans, non ? C’est quoi, ton but ? Ton objectif ?

Les phares accrochèrent les yeux blancs d’une biche ou d’un cerf sur le bas-côté. L’animal avait relevé la tête précipitamment.

– Tu ne veux pas savoir ce qui s’est passé, ce qui m’est arrivé ? demanda-t-elle sèchement.

L’homme respirait par le nez, le regard faussement posé sur les ténèbres lointaines.

– Qu’est-ce qui s’est passé ce soir ?

Le ton se voulait plus calme, mieux contrôlé, en digestion.

– Un taré. Je sais que c’est dingue ce que je raconte. Le gars m’a pourchassée quand je rentrais de chez les Miller. Il était super-étrange et il avait une arme. Deux armes en fait. Il était vraiment chelou. Il a failli me planter. Il…

– Est-ce que… tu es sûre que c’est vrai ? Que…

Cleo manqua de s’étouffer. Elle ne trouvait pas les mots, abasourdie.

– Putain mais oui que c’était vrai ! Regarde, là ! Il m’a plantée dans le dos ce psychopathe ! Il a perdu une de ses faucilles dans le parc, va vérifier ! Demande à tes hommes, demande à Miller, tiens ! Il m’a arraché mes écouteurs et le collier de mam…

– Cleo, la coupa-t-il, soucieux.

Quittant brièvement la route du regard, il jeta un coup d’œil au pansement qui dépassait de la blouse au niveau de l’omoplate. Il paraissait dubitatif, mais la preuve tangible, la plaie, ne pouvait être niée. Un mélange de confusion et de soupçon se lut dans son expression hésitante.

– Tu me le dirais si tu ne prenais plus tes médicaments ? continua-t-il.

Elle s’étrangla d’énervement.

Évidemment que non elle ne lui dirait pas si elle ne les prenait plus.

– Putain, mais oui !

La jeune femme s’était questionnée à ce sujet ces derniers jours, mais savait qu’elle ne devait pas arrêter son traitement sur un coup de tête.

– T’as vu le camping-car ? ajouta-t-il. Les gars m’ont envoyé des photos. C’est un miracle que tu n’aies rien. C’est même un miracle que le bazar parvienne encore à rouler !

– Si je l’avais vu, on ne serait pas là à en parler. S’il m’avait vu, non plus, d’ailleurs.

Il restait encore une vingtaine de minutes pour arriver à destination.

– Je te préviens, tu ne sors pas demain. Considère que c’est pour ton propre bien, tonna-t-il.

Elle s’esclaffa.

– C’est pas comme si j’avais un job autre que celui de ce soir, ironisa-t-elle.

Il la fixa, sans relever l’insolence.

– Je t’appellerai dans la journée et t’as intérêt à répondre, menaça-t-il.

Elle glissa la main dans son sac pour en tirer son téléphone portable en mille morceaux et le lui montrer.

– Je t’appellerai sur le fixe.

Ils soufflèrent tous les deux et le silence suivit.

Les images lui revinrent alors en mémoire.

Le déroulé de la soirée, la folie de ces dernières heures. Sa tête tourna et elle se cramponna, appuyant fermement la paume de ses mains sur ses cuisses pour tenter de moduler sa respiration et juguler son attaque de panique. Prenant soin de dissimuler ses tremblements, elle appuya sur l’interrupteur contrôlant l’ouverture de la vitre. Le vent qui s’engouffra dans l’habitacle lui fit du bien. Son bruit masqua celui de ses exercices de respiration.

Inspiration, cinq secondes. Rétention, sept secondes. Expulsion, quinze secondes.

Si elle avait retenu un seul truc de ses séances de psy, c’était celui-ci. Peut-être qu’il lui faudrait en revoir un à nouveau. Mais pour l’heure, elle ne voulait plus qu’une chose : rentrer, s’effondrer sur son lit et dormir jusqu’à la fin du monde.






4
Kenny



# SLEEPMAKESWAVES – A LITTLE SPARK

# PONETTE – IN MY HEAD





La fin du monde n’arriva pas.

Pas plus que la sonnerie de son téléphone qui, en temps normal, faisait office de réveil.

Cleo sursauta, rappelée au monde des vivants, le visage froissé, les cheveux douloureusement noués. Un bruit, quelque part, avait dû la réveiller.

Bon sang qu’elle en avait marre de sursauter.

La jeune femme fouilla dans la pénombre, extirpa son laptop coincé entre deux plis de couverture de son lit. Elle s’échina à faire la mise au point du seul œil qui daignait s’ouvrir pour aviser l’heure sur l’écran. Huit heures tout rond.

Elle s’affaissa de tout son long. Trop tôt. Beaucoup trop tôt pour quelqu’un de désœuvré.

Des bruits de vaisselle au rez-de-chaussée tintèrent et elle se demanda si ce n’était pas ces derniers qui l’avaient tirée du sommeil.

Cleo chercha à s’extraire de ses draps, mollassonne et grognon.

Kennedy était assis sur un tabouret de bar, une cuillère plongée dans son bol de céréales aux éclats de chocolat dans une main, scrollant sur son téléphone de l’autre. Le jeune homme avait un an de moins et vingt centimètres de plus qu’elle. Il était rasé jusqu’aux tempes, arborait une chemise rayée soigneusement repassée et semblait absorbé par le flux d’informations défilant sur l’écran de son smartphone.

Il releva la tête quand il aperçut sa sœur trébucher sur un objet inexistant en plein dans le passage.

– Ça va ? s’inquiéta-t-il.

– Hmmm, répondit-elle de la manière la plus intelligible qui soit.

Son père répétait à qui voulait l’entendre que son fils suivait des cours « de développement dans l’informatique ». Ne comprenant pas un traître mot de ce à quoi Kenny consacrait véritablement ses journées, Cleo ne le contredisait pas. Le garçon était considéré comme la réussite familiale, mais jamais la sœur n’avait nourri de jalousie envers ce dernier.

Alors qu’elle attrapait la poignée du réfrigérateur, le post-it épinglé sur la porte lui sauta au visage.

« INTERDICTION DE SORTIE », était-il écrit et deux fois souligné au marqueur.

– Putain ! lâcha-t-elle. Non, mais j’ai pas quatorze ans. Il est buté.

Son frère pouffa.

– Je te le confirme. Il n’a pas laissé que le post-it d’ailleurs.

Cleo sortit le paquet de céréales aux fruits rouges d’un placard et l’interrogea en jouant des sourcils.

– Il a demandé à Miller et Brubaker de se poster devant la maison. « Protection d’une adolescente ayant échappé à une mort certaine », ajouta-t-il.

– T’es sérieux ? s’alarma-t-elle tout en se collant à la fenêtre pour confirmer. Non mais putain, quel enfer ! Ils ont pas des trucs à faire, des trucs de policiers, genre arrêter des pédophiles et des tueurs en série ?

– Whisper Hills, 5 210 habitants, récita Kenny. Le crime le plus violent de cette ville, c’est un tag dans les toilettes de l’école primaire…

– Je comprends que tu partes étudier à Phoenix. Le seul moyen de savoir si les habitants de cette ville sont pas morts, c’est en prenant leur pouls, fit-elle remarquer.

Cleo regarda à nouveau à travers les stores de la cuisine pour vérifier que ce n’était pas une farce de son frangin et que la voiture de police n’avait pas bougé.

– Miller a fait une blague sur le fait que tu gardes son gosse la nuit et que le lendemain ce soit lui qui te garde.

– Miller était là ?

– Ils sont passés prendre le café avec papa, avant qu’il parte au poste.

– Je comprends mieux d’où venait ma crise d’aérophagie à 7 heures du mat’ : il était présent au rez-de-chaussée.

Elle réajusta son tee-shirt long tout en mimant un frisson de dégoût.

– Ça va ? redemanda le frangin.

– Papa t’a parlé ?

– Évidemment.

Elle souffla, tira un tabouret et versa du lait sur ses cornflakes comme le font les gens civilisés.

– Je sais que c’est fou, confessa-t-elle. Je sais que c’est du « Cleo tout craché ».

Il tourna la cuillère dans son bol sans répondre.

– Tu te sens comment ?

– Paumée. C’est, euh, disons, dingue. Je sais, je sais. Je veux dire, même pour moi.

– Tu as été agressée par un taré et tu t’es pris une voiture.

– Ouais. Le gars aussi s’est pris une voiture. Mais lui n’a pas survécu. Enfin, peut-être que si, remarque, vu qu’il a disparu. Merde.

– Taré, concéda-t-il.

– Complètement. Et maintenant papa me flique. C’est vraiment dans son ADN.

– D’un autre côté, normal. T’as été pourchassée par un psychopathe. Et puis, désolé d’évoquer le sujet, mais vu la semaine dernière, c’est normal qu’il soit un peu à cran.

– Et moi, je suis pas à cran ? Je prends des médocs et, du coup, tout ce que je raconte est faux ?

Kennedy repoussa son bol.

– Désolé, sœurette, ce n’est pas ce que je dis. Je dis juste…

– Que je suis à prendre avec des pincettes ? Ouais ouais, j’ai bien compris.

– Que tu vois et fais… des trucs qui sortent de l’ordinaire, nuança-t-il en prenant les précautions d’usage. C’est logique qu’il soit inquiet. Il ne comprend pas et il pensait que psy et médicaments allaient tout arranger.

Cleo se tortilla sur le tabouret en se goinfrant de céréales.

– J’ai plutôt l’impression de l’indisposer. Je rentre pas dans une case, donc c’est la fin du monde. Je peux pas vivre ici, dans cette petite ville où je me sens confinée, tu comprends ? Je suis enfermée chez moi, physiquement, putain. Zéro espoir ou promesse d’un futur radieux à Whisper Hills, bordel. Qu’est-ce que tu veux que je fasse ici ? J’ai envie d’être autre chose, de faire les choses autrement.

– Tu veux faire quoi ? questionna-t-il, légèrement moqueur.

– Je… sais pas. Pas encore. Mais je vais trouver, crois-moi ! déclara-t-elle sans trop y croire.

– Je comprends, mais tu cours un peu après les emmerdes pour l’instant, après des chimères du moins.

– Je sais, Kenny. Mais c’est ce qui me fait me sentir libre et vivante.

Le jeune homme jeta un coup d’œil à sa montre et prit conscience de l’heure avancée.

– Faut que je me bouge, annonça-t-il.

– On se fait un truc ce week-end ?

– Je dois voir Jordan. Avec lui à Prescott et moi à Phoenix, on se voit pas de la semaine donc…

– Nous non plus, on se voit pas de la semaine, bougonna Cleo.

– Oui, mais lui, c’est un plaisir, blagua-t-il.

Elle mima être poignardée en plein cœur.

– Qu’est-ce que tu vas faire de tes journées ? lança-t-il avant de monter deux par deux les marches qui menaient à sa chambre.

Elle se posait elle-même la question. YouTube ? pensa-t-elle. Au lieu de formuler cette réponse qu’elle jugeait pathétique, elle haussa les épaules quand bien même le jeune homme ne pouvait la voir. Sa blessure se rappela immédiatement à elle. Cleo grimaça tout en grognant.

La jeune femme se contorsionna et tenta, dans le reflet du miroir accroché dans l’entrée de l’apercevoir. La plaie semblait cicatriser, mais elle n’était pas habituée à cette sensation. D’aussi loin qu’elle se souvenait, elle avait toujours évité les mauvais coups et les coupures. Une miraculée, comme disait l’infirmier.

Lorsqu’elle se détourna de sa blessure, son regard fut capté par le cadre posé sur la desserte. Tous les quatre, souriant, dix ans plus tôt. Cleo avait la fâcheuse tendance à apparaître floutée sur la plupart des photographies et elle se trouvait une bonne tête sur celle-ci, la seule à peu près réussie, à son avis.

La jeune femme fut tirée de ses pensées par son frangin, qui la rejoignit dans l’entrée, sac de sport sur le dos.

– Oh Kenny-Kenny ! Attends deux secondes. S’il te plaît.

Il stoppa sa foulée et se retourna, suspicieux.

– Cleo-Cleo ?

– Dis. T’aurais pas un téléphone en trop à me prêter ? Le mien a explosé hier soir et il m’en faudrait un, le temps que j’en rachète j’veux dire.

Il sourit en nouant les lacets de ses Converse.

– Avec quel argent ? questionna-t-il amusé. Va voir dans ma chambre, sous la table de chevet, y a une boîte de rangement où j’en ai gardé deux. Par contre, fais gaffe, la batterie ne tient pas la durée. Donc balade-toi avec le chargeur sinon au bout de deux ou trois heures, ce sera la fin.

– Merci, frangin !

Elle le serra dans ses bras et grogna en tordant son omoplate.

– De rien. En revanche, évidemment, tu regardes pas dans le tiroir de la table de chevet.

– Promis, je touche pas à ce qui ne doit pas être touché. Travaille bien, et n’oublie pas que tu portes tous les espoirs des Costanza. La famille sombrera dans l’infamie si tu ne réussis pas ta vie.

– La pression. Bon, je file, le bus ne m’attendra pas. Allez, tiens-toi à carreau de ton côté.

– Tu me connais, un vrai scout, dit-elle en effectuant le salut d’usage.

– Ouais, justement.

La porte claqua, la laissant esseulée dans la grande maisonnée.

[image: ]

Concentrée, elle ouvrit le clapet de son ordinateur portable.

Dans la pénombre de sa chambre, les questions nombreuses et insolubles tournaient dans son crâne. La jeune femme commençait à se demander si elle n’avait pas rêvé une partie de ses souvenirs, si ses proches n’avaient pas raison au fond. À vrai dire, elle-même s’interrogeait sur ce qu’elle avait vu. Est-ce qu’elle avait encore halluciné et racontait n’importe quoi ? Cleo n’était plus sûre d’elle, mais comme si son cerveau voulait lui répondre, le visage du trio dans la voiture s’imposa, surimpression déformée sur toutes les images qui défilaient dans sa tête.

Elle avait peut-être fantasmé une partie de la soirée. Peut-être que le tueur qui l’avait coursée n’était pas un monstre fantastique, un fantôme enragé, mais elle avait bien été poursuivie jusqu’à se retrouver sur cette route face à cette voiture remplie de sosies.

L’ampoule dans son cerveau clignota et elle fila dans la chambre de Kennedy.

En s’aidant d’un trombone tordu, elle fit glisser la carte SIM de son téléphone détruit dans celui emprunté à son frangin. Elle alluma le Samsung Galaxy et vérifia le journal d’appels. Aucun message daté d’hier soir n’était mentionné. Elle consulta sa messagerie et là encore : rien.

Cleo reposa le téléphone et se mit à trembler.

Morose, la jeune femme se dirigea d’un pas décidé vers la salle de bains.

Elle remplit un verre d’eau, attrapa le flacon de comprimés et avala la dose prescrite. Ce n’était pas qu’elle le voulait, c’était qu’elle en avait besoin.

Cela fait, elle retourna dans sa chambre d’un pas leste. Cleo s’allongea alors et tenta de rejouer la succession d’événements tout en se morfondant. Le fait qu’il n’y ait aucun appel mémorisé dans son téléphone la tétanisait. Ça aussi, elle l’avait imaginé ? Pourtant, elle se souvenait des vibrations du téléphone quand Ryan l’avait dérobé. Est-ce qu’elle avait rêvé ces appels ? Est-ce qu’elle avait été la seule à les entendre ?

Elle porta la main à son cou et, voulant saisir son collier, constata son absence. Il était tombé là-bas, dans le parc d’Haddonfield.

Elle se redressa d’un coup sec, victime d’une association d’idées.

C4LL M3 M4YB3. CALL ME MAYBE.

Le souvenir de la plaque lui revint comme un boomerang mémoriel. Elle avait oublié le ridicule de l’immatriculation, mais maintenant que son cerveau avait désarchivé l’information, avait géré les souvenirs les plus violents, elle était en possession d’un indice pour les retrouver.

Elle tapa le sésame sur Google et… ne trouva rien d’autre que des morceaux et des reprises musicales du titre de Carly Rae Jepsen. Le terme était suffisamment générique pour que le nombre de résultats noie toute piste potentielle… à moins que.

Elle prit une douche, s’habilla, extirpa un casque audio du tiroir de son bureau, attrapa téléphone, chargeur et flacon de médicaments et enfourna le tout dans son sac. Ensuite, Cleo abaissa légèrement la pale du store de la fenêtre de sa chambre et vérifia que la voiture de police était toujours stationnée devant l’entrée.

Quelques minutes plus tard, elle prit soin de ne pas claquer la porte du jardin, derrière la maison.
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