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Introduction





Nous sommes confrontés aujourd’hui à une perte majeure de sens dont Cornelius Castoriadis1 décelait déjà les prémices dans les années 1990. « La montée de l’insignifiance », après avoir freiné le mouvement d’autonomisation des individus, produit des effets de domination tous azimuts. Au nom du « respect » et de la justice, un certain terrorisme intellectuel et de plus en plus de pratiques d’agression physique induisent des attitudes d’autocensure et de mise en conformité protectrice. Il devient quasiment héroïque de défendre les « valeurs révolutionnaires qui, depuis le XVIIIe siècle, font la grandeur de la culture européenne » et « la discipline que requiert la construction d’un homme libre, capable de soutenir les exigences du débat démocratique et du vivre-ensemble, l’autonomie n’étant pas simplement une idée abstraite mais une manière d’être2 ».

Les mots sont détournés, les valeurs subverties, les combats à fronts renversés : ses pires ennemis agissent au nom de la démocratie, l’extrême droite défend la laïcité, les révolutionnaires latino-américains en appellent au Christ, les anciens du KGB à l’Église orthodoxe, la « gauche de la gauche » défend la religion lorsqu’elle est musulmane, l’anti-sémitisme s’appelle « antisionisme », les islamistes se disent féministes, la violence se fait justicialiste, les révoltés et indignés de tout poil érigent le progressisme en nouvelle vulgate révolutionnaire stigmatisant leurs ennemis comme « réactionnaires ». « Ceux d’en haut et ceux d’en bas » tendent à se substituer à la gauche et à la droite, le signe traditionnel de la soumission des femmes, à savoir le voile, est brandi comme un étendard de l’émancipation des peuples « exclus », le « Nord » et le « Sud » s’entrecroisent dans les banlieues des villes du Nord, et des pays du Sud deviennent des locomotives du capitalisme (Émirats, Chine, Brésil, Nigéria). Or, et c’est là une des difficultés majeures de l’analyse, ces différents phénomènes s’articulent souvent dans des combinaisons idéologiques et des luttes sociales de terrain.

Ainsi, tandis que la démocratie est devenue le référentiel dominant depuis les années 1990 (chute de nombreuses dictatures à travers le monde, fin de l’affrontement Est/Ouest) il est difficile de survivre sur la scène mondiale si on n’acquiesce pas à cette grande valeur inscrite au fronton de l’Onu. Dans la déclaration du Millénaire en 2000, les États membres des Nations unies se sont engagés en effet « à protéger et promouvoir les droits de l’homme, l’État de droit et la démocratie, reconnaissant que ceux-ci sont étroitement liés et se renforcent mutuellement et qu’ils font partie des valeurs et principes essentiels, universels et indivisibles des Nations unies3 », et un fond consacré aux actions en faveurs de la démocratie a été créé en 2005. Dans cette optique l’élection est devenue le sésame pour la reconnaissance et les soutiens internationaux puisque les Nations unies ont désormais pour objectif d’« encourager la démocratie par le biais des élections4 » et de mettre en œuvre des dispositifs d’assistance et d’observation électorales. Nul (ou presque) ne prétendra plus ne pas participer à la démocratie électorale.

La démocratie, qui est un combat sans fin contre l’obscurantisme et l’autoritarisme, ainsi galvaudée et devenant cette vulgate onusienne dévitalisée, est alors souvent vécue comme une injonction occidentale par ceux-là mêmes qu’elle pourrait émanciper de leurs autocrates et maîtres à penser de l’orthodoxie. Par ailleurs, le délitement des démocraties existantes produit des phénomènes sociaux objectivement préoccupants : abandon de territoires par les pouvoirs publics à des formes substitutives – communautaires et mafieuses – de solidarités et de secours, développement de zones de non-droit, renoncement à une intégration culturelle universaliste par des moyens différenciés adaptés ainsi qu’à une redistribution continue du capital vers le travail et à un encadrement républicain de l’ascension sociale. Et comme l’avait pré-senti Tocqueville, se manifestent également des effets pervers (égoïsme, repli identitaire, intolérance à l’Autre, consumérisme frénétique, perte de la transmission) de l’individualisme, base de la démocratie moderne qui, sans associations et actions collectives compensatrices, atomise le corps social et affaiblit d’autant le courage personnel de la prise de décision. Mais les remèdes proposés sont sans doute pire que le mal : les visées collectives auxquelles on nous convie trop souvent aujourd’hui, tant dans les partis politiques que chez les intellectuels, sont moins politiques, universalistes et responsabilisantes qu’identitaires, relativistes et uniformisantes.

Les défenseurs de la démocratie et de la libre-pensée vont donc « devoir combattre sur trois fronts5 » : non plus seulement contre les deux grands totalitarismes qui meurtrirent le XXe siècle ou plutôt leurs sous-produits actuels sous des formes diverses de dictatures plus ou moins répressives et plus ou moins intégrées à l’économie-monde (le seul régime réellement totalitaire aujourd’hui est sans doute celui de Corée du Nord), mais contre trois types d’imposition : le politiquement correct du « progressisme réactionnaire » d’une gauche autoritaire et bien-pensante, le politiquement incorrect de l’extrême droite qui gagne les cœurs grâce à sa « résistance » au troisième type d’imposition celui du totalitarisme islamiste. Mais de surcroît, ces autoritarismes (de droite, de gauche et religieux) sont, sourdement ou ouvertement, alliés selon des géométries variables, et prennent la démocratie sous leurs tirs croisés, en paroles et en actes.


Un nouvel autoritarisme masqué

Revendiquant la démocratie les autocrates mettent en œuvre une véritable stratégie perverse non pas de démocratisation mais au contraire de « democracy containment6 » en instaurant et renforçant leurs régimes sous la forme de « démocratures7 » à travers des élections truquées ou fermement « encadrées » tandis qu’ils installent des systèmes répressifs étouffant toute liberté d’expression et un véritable pluralisme politique ; la justice est exaltée par les terroristes qui prétendent la rendre à travers des attentats plus ou moins violents ; la tolérance est invoquée par les anti-universalistes pour conforter leur propre intolérance notamment au nom du multiculturalisme.

Des défenseurs des libertés d’hier, à l’extrême gauche notamment, se retrouvent aujourd’hui en grand nombre parmi les fourriers de l’oppression des individus ou parmi les soutiens de formes autoritaires de gouvernement (Vladimir Poutine, Hugo Chavez, Bachar el Assad sont leurs héros). Et des « féministes » islamistes soutenues par des intellectuelles s’en prennent à l’association émancipatrice Ni putes ni soumises, lors d’un meeting à Perpignan en 20108, tandis que d’autres malgré leurs seins nus confondent proxénètes et clients, prostitué/e et esclave sexuel/le et se font ligue de vertu contre la liberté des mœurs9 qui avait présidé à la création des mouvements de libération des femmes dans les années 1960-70. Car la répression sexuelle de tous les sexes va de pair avec l’oppression des femmes.

Au cœur même des régimes démocratiques et souvent à travers la revendication démocratique, divers nouveaux processus conduisant à la monopolisation des pouvoirs et à la sujétion des esprits s’installent en effet. Produits monstrueux de la modernité et de l’archaïsme, et promoteurs d’une revalorisation très contemporaine de la violence « révolutionnaire », tous ces phénomènes divers, sont organisés autour de la revendication centrale de « justice ». À la fois autoréférencées et en appelant à des valeurs transcendantes contre les idéaux universels, ces manifestations tendent à imposer autoritairement leur loi simpliste : face à l’injustice prétendument faite au peuple, s’abat le juste châtiment des coupables par les justiciers autoproclamés, voix du peuple ou de dieu, ce qui revient au même en somme.

Parce que peuple, parce que communauté des croyants, la vérité serait toujours et d’emblée de leur côté et assurerait leur bon droit. De l’Argentine où les justicialistes (le Parti justicialiste est le nom du parti péroniste depuis 1972) dénoncent une prétendue « théorie des deux démons »10 pour assimiler les dictateurs d’hier et les démocrates qui les ont condamnés dès 1985, jusqu’en France où la gauche laïque est rejetée à droite voire à l’extrême droite par « la gauche de la gauche », en passant par Caracas où les démocrates en lutte contre un pouvoir de plus en plus autoritaire et répressif sont traités de fascistes11, ou encore par les partisans de Poutine injuriant les manifestants de la place Maïdan12 au nom de la liberté et de la démocratie, partout les valeurs sont subverties et instrumentalisées a contrario pour justifier la violence et le terrorisme.

Cette assurance du « justicier » faisant son office n’est pas nouvelle, pas plus que la complaisance ou l’indifférence de ses spectateurs. Volonté de puissance, servitude volontaire, paresse et lâcheté font aisément cortège quelle que soit l’époque. Bien sûr ce ne sont pas les années 1930 mais un comparatisme intelligent y trouve incontestablement des phénomènes similaires à notre situation actuelle. Comment ne pas être frappé en effet par une atmosphère familière d’abaissement intellectuel et moral, ce même genre de désenchantement à l’égard de la démocratie parlementaire, ce même sentiment de dérive inexorable et d’impuissance dans un contexte d’emprise internationale extrêmement forte ? Et cette lâcheté politique, cette tolérance à l’égard des discours de l’orthodoxie et des pratiques de plus en plus cyniques et brutales qui les imposent au quotidien dans les rues de façon souvent très proche des SA. Chemises rouges au Venezuela, gangs de banlieues en France, paramilitaires en Ukraine, militants d’Aube dorée en Grèce, forces de l’ordre officielles en Russie, de la Tchétchénie aux multiples camps et prisons du nouvel archipel du Goulag, combattants noirs de Daesh et Talibans, bandes antisémites et anti-Roms en Hongrie et en Roumanie…

Les autoritaires d’aujourd’hui avancent masqués, l’autoritarisme contemporain combinant trois idéaux-types : le justicier qui venge les « victimes » et brutalise les élites prétendument corrompues, perverses et licencieuses, le censeur moralisant qui fait taire les anticonformistes et les libres-penseurs, et soutient la servitude volontaire, l’autocrate « démocrateur » (promoteur d’un régime de type démocrature13) qui prétend défendre la « vraie » démocratie et rassure par sa manière forte. Et sous le couvert d’institutions démocratiques plus ou moins formellement irréprochables et d’organisations internationales intergouvernementales, les recompositions de groupes oligarchiques déjouent, contournent ou détournent les règles égalitaires de sélection des élites et d’indépendance des champs du pouvoir. Les organisations mafieuses mettent en coupe réglée des secteurs clés du système financier international et de l’économie licite et illicite.

La pensée religieuse s’impose à nouveau après son lent déclin en Occident à partir du XVIe siècle, à la fois par la prise pacifique du pouvoir politique et à travers des réseaux utilisant la mobilisation sociale et la lutte armée. Le politiquement correct bride ou condamne l’audace prospective collective et l’action émancipatrice des individus. La démocratie, par définition libérale, laisse prospérer, voire leur ouvre la voie de façon paradoxale et inattendue, ces différents types de phénomènes qui la remettent elle-même en question dans l’ensemble des domaines qui la concernent tant politiques et sociaux qu’économiques et culturels. Mais avancées démocratiques réelles, revendications de justice et de respect n’ont jamais été mêlées aussi inextricablement qu’aujourd’hui aux phénomènes d’imposition, de coercition et d’agression. C’est aussi pourquoi les confusions se multiplient et l’on distingue souvent mal moyens d’émancipation et instruments de soumission.

Car comme le disait Tocqueville, « nulle part le despotisme ne doit produire des effets plus pernicieux que dans ces sociétés-là14 », à savoir les sociétés démocratiques. Entendez par « sociétés démocratiques », sociétés « modernes » c’est‑à-dire qui connaissent, même si elles ne les pratiquent pas voire si elles s’y opposent, les principes démocratiques fondamentaux de l’égalité dans l’exercice de la liberté individuelle et de la légitimation par le libre choix des populations. C’est en effet à de nouvelles figures autoritaires qu’on est confrontés aujourd’hui à travers le monde et notamment en Europe. Des formes nouvelles ou renouvelées d’un autoritarisme violent ou sournois, brutal ou diffus, institutionnel ou informel, individuel ou collectif, tendent à envahir l’espace politique et social en concurrençant, en s’adaptant ou même en s’articulant à des processus opposés d’autonomisation et de solidarisation promus également par la mondialisation et les nouvelles technologies.

Le monde de l’après-chute du mur de Berlin devient ainsi aujourd’hui à la fois plus lisible et difficilement déchiffrable parce qu’actant une perte de repères et de sens. Les années 1990-2000 constituent en effet un tournant historique marqué par une uniformisation des problématiques à travers le monde et une nouvelle phase de la mondialisation capitalistique : la globalisation. Nous ne sommes plus en présence de trois acteurs proposant chacun un grand modèle de développement (avec des variantes) : le premier monde, celui du capitalisme développé, de la démocratie représentative et du welfare state, le bloc communiste en proposant le contre-modèle avec une économie planifiée sous la conduite d’un parti unique, et le tiers-monde dominé et dépendant tentant parfois de s’émanciper de la tutelle des deux autres à travers des expériences originales de développement et de formes politiques. On voit alors se développer tant en Europe, à l’ouest comme à l’est, qu’en Amérique latine, et au-delà dans le reste du monde, des phénomènes sociaux et politiques similaires et des circulations accélérées de modèles et de pratiques. C’est dans ce mouvement de mondialisation et de globalisation accentuées que viennent s’insérer à la fois les mobilisations islamistes et les mouvements d’émancipation des dictatures dans certains pays musulmans.

Le phénomène islamiste est en effet devenu le révélateur le plus monstrueux de ces dérives, focalisateur paradoxal, attracteur étrange de forces opposées, « point aveugle des sociétés démocratiques15 » parmi les plus difficiles mais aussi les plus impérieusement nécessaires à éclairer. Face aux ambivalences démocratiques et aux transformations polymorphes de l’autoritarisme, l’affrontement devient inévitable, entre une gauche émancipatrice intransigeante, travaillant à l’égalité des chances et à l’affermissement de la démocratie, et une gauche bien-pensante égalitariste et liberticide, accroissant in fine les inégalités et confortant les autoritarismes.




L’islamo-fascisme

Ainsi, les progrès d’une nouvelle modalité totalitaire sur la scène mondiale, « l’islamo-fascisme », accompagnent depuis une trentaine d’années un regain de phénomènes autoritaires variés tant au sein des sociétés que dans le cadre étatique. La menace islamiste qui se renforce depuis des décennies est sans doute l’un des principaux défis de l’époque (avec la prolifération des réseaux mafieux, problème qui recoupe souvent le précédent), et les moyens de la combattre ne se mettent en place que depuis peu et partiellement. Les États et les forces politiques restent divisés et trop souvent indécis sur les mesures multidimensionnelles à prendre. Et cela d’autant plus que ce phénomène, en soi déjà très complexe, s’articule à d’autres, produits par des résurgences archaïques comme par l’extrême modernité, auxquels se trouve également confrontée la démocratie. Cette terreur islamiste met en lumière de nouvelles formes d’autoritarismes, de pratiques diverses de l’imposition contre le libre choix des individus et cela souvent en prétendant être l’instrument d’une autonomie qu’elle ne cesse en fait de violemment attaquer.

Le terrorisme islamiste a ainsi mis en évidence plusieurs caractéristiques du phénomène : les dimensions nationale, identitaire et globalisée et la mise en « chaînes d’équivalences16 » de différents types de détestations. D’une part, le terrorisme est local : les auteurs et les victimes des attentats sont désormais souvent de même nationalité. Ainsi, comme les terroristes du GIA en Algérie dans les années 1990, les talibans pachtounes en Afghanistan et au Pakistan, ou les « moudjahidine » indiens de Bombay, parmi les auteurs des attentats de Paris en janvier et novembre 2015 il y a des français, qui ont bénéficié de l’éducation laïque et des assistances sociales diverses (indemnités d’insertion, de chômage, logements sociaux, emploi communal) et pourtant ils ne sentent pas français et se sont choisi une autre patrie, la communauté des musulmans, et une cause antioccidentale, le djihad. Il en est de même des terroristes de Copenhague en 2015 toujours, tout comme de Tunisie contre le musée du Bardo ou d’Irak. Mais par ailleurs, ces actes terroristes islamistes, de plus en plus souvent commis par des nationaux, mettent en évidence une logique stratégique globale qui les relie à nombre d’attentats d’un passé récent ou plus lointain et à d’autres qui les ont suivi de près, manifestement désormais de même nature, en France et ailleurs dans le monde, dans toutes les parties du monde. Leur dimension n’est pas strictement nationale, elle est mondialisée.

Par ailleurs, l’islamisme radical fait le lien entre antisémitisme, occidentalisme (haine de l’Occident), justicialisme, violence révolutionnaire, religion et autoritarisme, dans une perspective transnationale et, partant, oblige les analystes à (re)trouver des articulations entre ces différents éléments. Enfin, malgré et par-delà une large réprobation, ces attentats ne sont pas condamnés de la même façon ni de façon totalement unanime. D’une part, une certaine solidarité avec ces actes terroristes s’exprime au sein des populations musulmanes et issues de l’immigration. D’autre part, dans une partie de la gauche politique et parmi des intellectuels en France et ailleurs, de Jean-Luc Mélenchon à Noam Chomsky, certains les soutiennent également, sous couvert de les expliquer. Des idiots utiles de l’islamisme de droite et de gauche, de Dieudonné17 à Emmanuel Todd18, trouvent excuses sociologiques et justifications géopolitiques à la violence islamiste. Car cette accointance met en sympathie des racines multiples et plus complexes, plus profondes peut-être aussi que la seule question des dérives de la religion musulmane en phénomène politico-religieux (racisme et antisémitisme inavoués présents tant à droite qu’à gauche depuis les origines des mobilisations populaires, attrait pour la violence et la manière forte comme modalités de l’action politique).

Certes, le choc des attentats de janvier 2015 contre Charlie Hebdo et l’Hyper Casher de la porte de Vincennes a permis qu’on entende enfin des voix multiples et fortes s’élever contre l’oppression religieuse en l’occurrence islamiste et prendre le risque de se faire insulter, mépriser voire molester, de se faire traiter de droitier et de raciste en défendant la laïcité, ou de paranoïaque et de provocateur en refusant d’adopter le langage politiquement correct de l’euphémisme et du travestissement des faits en parlant d’antisémitisme. On a pu un temps oser rappeler qu’en Europe, les femmes se permettent de moins en moins de s’habiller de façon sexy considérée comme « provocante » et si elles le font, que c’est à leurs risques et périls19, que les jeunes apprennent à baisser la tête dès l’école devant les caïds, et que dans les rues des villes, ils doivent renoncer aux tenues trop élégantes et faire profil bas pour ne pas se faire agresser.

En Europe et aux Amériques, comme en Asie et Afrique, la violence se déchaîne à différents degrés : de la pression-intimidation jusqu’au carnage. Des personnes (par centaines parfois, par la fureur d’Al Qaida, de Daesh, de Boko Haram ou des chababs) de toutes origines et notamment musulmanes, qualifiées d’« impies », sont victimes d’attentats et de massacres. Les chrétiens et les yézidis sont persécutés et exterminés en Irak, des centaines de collégiennes et de jeunes femmes sont réduites en esclavage, enlevées au Nigeria ou en Irak, et des dizaines d’enfants assassinés dans leurs écoles au Pakistan. Des citoyens juifs parce que juifs sont eux aussi assassinés depuis plusieurs années comme lors des attentats antisémites de Buenos Aires en 1992 et 1994, mais aussi du meurtre antisémite atroce de Ilan Halimi en 2006 en région parisienne et des tueries de 2012 à Toulouse et Montauban.

Et dans toutes les régions du monde, en Europe comme en prétendues « terres musulmanes », au Maghreb, au Moyen-Orient et jusqu’au Pakistan, en Inde ou en Afghanistan, des intellectuels et des journalistes, athées, anticléricaux ou tout simplement laïques sont victimes d’attentats et de massacres. Car la liberté d’expression des journalistes qui permet la diffusion et l’échange des idées dans leur pluralité, tout comme le pluralisme religieux, est insupportable à l’intégrisme, pensée de l’orthodoxie par excellence. Islamistes de toute obédience se disputent alors les gros titres de presse et le summum de l’horreur et de la terreur.

Ainsi, une nouvelle fois en mars 2015, le terrorisme islamiste a frappé une démocratie laïque qui défend les cultures, l’histoire et les droits des femmes : la Tunisie. Pays à majorité musulmane, la jeune démocratie tunisienne est un affront majeur à l’islamo-fascisme et sa destruction, un objectif prioritaire pour l’autoritarisme intégriste religieux. Car la pensée religieuse est par définition une pensée de l’orthodoxie, univoque, excluante, et partant oppressive et potentiellement meurtrière si elle n’est pas encadrée par des institutions laïques qui à la fois en limitent la portée et permettent à toutes les religions le libre exercice de leurs cultes.




Gauche « réactionnaire » et « régression progressiste »

Pourtant, ces horreurs ne sont pas probantes pour toutes les gauches. Les « idiots utiles » (complices volontaires ou naïfs) de l’islamisme se recrutent en effet principalement dans une sorte de « régression progressiste » ou de « gauche réactionnaire20 ». Cette gauche en gestation dans les années 1980 est dite aujourd’hui « radicale » ou « gauche de la gauche ». Elle s’alimente principalement à un antisémitisme-antisionisme de gauche amorcé dès les années 1960-70, au mouvement Touche pas à mon pote, qui contribuera à l’édification de la vulgate antiraciste sur le modèle de l’injonction antifasciste, enfin, à un féminisme dévoyé et une défense corporatiste des homosexuels débouchant conjointement sur un nouveau puritanisme.

 

Ainsi, aussitôt après la tuerie à Charlie Hebdo, comme pour en banaliser la nature et y trouver des excuses, Noam Chomski intitule un de ses articles : « Beaucoup de journalistes ont été aussi tués à Gaza21 », Jean-Luc Mélenchon répugne à qualifier d’islamistes les auteurs des attentats22, et Hebe de Bonafini en Argentine, leader des Mères de la place de Mai (fraction dissidente péroniste) déclare que « la France colonialiste n’a pas l’autorité morale pour parler de terrorisme criminel23 ». Mêmes types de réactions lorsqu’à l’annonce des attentats du 11 septembre 2001 « des Palestiniens ont manifesté leur joie à Jérusalem Est et à Naplouse24 », que Jean Baudrillard s’exaltait de « la jubilation prodigieuse de voir détruire cette superpuissance mondiale25 » ou que Jacques Derrida estimait que « l’Amérique l’avait bien cherché26 ». Et en janvier 2009, après l’offensive israélienne sur la bande de Gaza « les portraits de Chavez ont remplacé ceux de Saddam Hussein27 » à Gaza, tandis que des slogans en faveur du Hamas et du Hezbollah étaient lancés à Caracas.

Une sorte de fascination pour la violence s’empare alors de groupes les plus divers de nos sociétés : des intellectuels fraternisant avec les nouveaux « damnés de la terre » que seraient les « exclus », des jeunes aspirant davantage à bénéficier du système de rente qu’à le changer, des déclassés, ou craignant de l’être, de toute catégorie et une foule de « victimes » revendiquant réparation. Leurs discours nous rappellent inévitablement les populithèmes classiques des « petits contre les grands », à la fois fantasmatiques et partiellement fondés : cabecitas negras et descamisados d’Eva Perón28 contre l’oligarchie argentine, lumpenprolétariat allemand rejeté par l’aristocratie ouvrière, petite bourgeoisie frustrée et couches populaires menacées de déclassement par les élites mondialisées d’hier et d’aujourd’hui29.

Les enfants d’immigrés écartés du mouvement d’ascension sociale par un racisme persistant mais surévalué, convertis et/ou solidarisés avec la religion qu’ils définissent comme celle des exclus en résistance contre la majorité et sa culture dite « colonialiste » ou « néocolonialiste », sont élevés au rang de victimes révolutionnaires par des intellectuels sous-payés et méprisés à la fois par ces exclus eux-mêmes qui les assimilent aux élites et par les élites économiques aux revenus insultants. Peu de temps après les attentats de janvier 2015, Emmanuel Todd a ainsi formulé clairement dans son pamphlet30 l’injonction à ne pas critiquer la religion musulmane sous n’importe quelle de ses formes, au motif qu’il ne faudrait pas s’attaquer à la religion des faibles, des « pauvres ». Pour lui, Mahomet est « le personnage central d’un groupe faible et discriminé ». Comme si les Saoud ou l’émir du Qatar et son clan étaient de pauvres gens opprimés par de puissants Occidentaux colonialistes.

Cette gauche « radicale » pousse en effet l’idée progressiste jusqu’à l’absurde en se solidarisant avec tout ce qui émerge en opposition à l’existant, même et surtout si cet existant est le produit de luttes émancipatrices et de progrès passés. Sont ainsi qualifiées de progrès toutes les formes de résistance y compris les plus rétrogrades, revenant notamment sur des avancées de la science ou en matière d’émancipation des femmes. Par ailleurs, le paradoxe est doublement à l’œuvre : tandis que par le passé, les réformistes étaient qualifiés de progressistes par opposition aux révolutionnaires, aujourd’hui, les révolutionnaires, les radicaux, ceux pour qui la fin justifie les moyens, tentent de monopoliser à leur profit le terme de progressiste. Sont rejetés du côté du passé, de l’archaïsme et de la réaction, tous ceux qui refusent le manichéisme et affirment que « nulle œuvre ne peut être dite en tant que telle de droite ou de gauche31 » ou que toute parole surtout si elle se prétend de vérité peut être soumise à la critique philosophique, tous ceux qui préconisent de « progresser » pas à pas, de faire pour le mieux plutôt que de viser la perfection.

Ce « progressisme révolutionnaire » est ainsi devenu une « nouvelle figure du terrorisme intellectuel », et les « commissaires politiques autoproclamés32 » imposent un « résistancialisme33 » généralisé associé à un jeunisme résolu apostasié dans le mouvement des Indignés. Se met ainsi en branle ce que l’on peut nommer d’un oxymore, une « régression progressiste », faisant retour dans les ornières de la pensée de l’orthodoxie inquisitoriale ou stalinienne, de la logique mortifère ami/ennemi, de la pratique du procès en sorcellerie, de l’aveu et de la liquidation.

« Fanatismes et systèmes d’idées fermés jalonnent, bien entendu, l’histoire. […] Leur principale caractéristique et la source de leur attraction est l’idée archaïque selon laquelle l’utopie peut être construite sur terre en réponse millénariste à tous les problèmes humains34. » De la même façon, pour la nouvelle gauche radicale, toute visée utopique totalisante est par essence révolutionnaire, « progressiste » au nouveau sens du terme, y compris l’utopie religieuse des islamistes puisqu’elle projette vers l’avenir un monde parfait, débarrassé de toutes les impuretés, de tous les ennemis. Cette gauche devient alors paradoxalement elle-même bien davantage réactionnaire que ses « ennemis » qu’elle affuble précisément de ce qualificatif infamant. Elle se retrouve en effet à combattre aux côtés des pires assassins, totalitaires, autocrates, misogynes, antisémites, religieux intégristes, tous réactionnaires au sens propre du terme, acteurs qu’ils sont de la réaction contre la société ouverte, le libéralisme et l’autonomie individuelle.

Par le passé, la lutte laïque pour l’émancipation des individus et contre l’emprise religieuse sur le politique allait de soi pour la gauche. « Les bourgeois, les sabreurs, les gavés et les curés » (comme on le chante dans La jeune garde) étaient du même côté. Car la religion dominante, la religion à l’offensive sur tous les fronts, de l’éducation, des mœurs, de la politique, c’était la religion catholique, apostolique et romaine. C’est à droite que se trouvait la contradiction pour les tenants de la laïcité ; les bourgeois radicaux et francs-maçons étaient à cet égard en rupture de ban, comme chaque fois que l’articulation entre libéralisme et question sociale se renoue.

Mais contrairement à ce qu’affirment ceux qui dénoncent « l’islamophobie » le combat laïque reste minoritaire. Car la laïcité qui est un combat sans fin contre les pensées de l’orthodoxie et l’imposition a été progressivement galvaudée, devenant une vague tolérance de toutes les « différences ». Or selon la tactique devenue classique, les justiciers se victimisent et affirment qu’ils sont dominés par un discours adverse prétendument dominant, alors que ce sont eux au contraire qui ont gagné l’hégémonie idéologique et médiatique, à preuve la crainte du PS en France de dénoncer l’islamisme par souci de ne pas contredire un courant islamophile, enté dans un antiracisme dévoyé, et une conception dévitalisée de la laïcité, dominants à gauche. Or, le combat laïque devrait mettre en présence les défenseurs de la liberté de conscience (c’est‑à-dire la liberté tout autant de l’athéisme, de l’apostasie que des croyances religieuses dans leur diversité) et les intégristes religieux de toute obédience.

Mais, l’affrontement ne se joue plus ni sur le même plan ni dans les mêmes termes qu’autrefois : les groupes sociaux en jeu ne sont plus de même nature et la dimension internationale a pris une ampleur considérable. Les immigrés du Maghreb et d’Afrique noire et leurs descendants des différentes nationalités européennes sont les vecteurs ambivalents de cette nouvelle entrée en force du religieux en politique. À la fois victimes de discriminations racistes et cibles (du discours idéologique comme des actes de violence) prioritaires des partisans islamistes, ils se trouvent doublement assignés à une appartenance religieuse accablante. C’est pourquoi le trouble agite les militants laïques potentiels : leurs convictions antireligieuses entrent en contradiction, pensent-ils, avec leur engagement social en faveur des plus démunis. La lutte laïque devient alors problématique et n’oppose plus toujours dans les faits les partisans de la libre pensée aux religieux à l’offensive.

C’est en effet maintenant à gauche que se développe une certaine contradiction entre lutte sociale, libéralisme et combat laïque. Pour tenter de la surmonter, la gauche européenne et notamment française a choisi, à partir des années 1980, le chemin de traverse de la plus grande pente : le multiculturalisme. Abandonnant tout autant les grands principes républicains et marxistes, libéraux et libertaires, la gauche navigue à vue entre justicialisme et communautarisme, plutôt que de revenir aux fondamentaux de l’émancipation. La démocratie comme ressort du politique est réduite à des luttes juxtaposées contre « la domination » et se dissout dans le politiquement correct tandis qu’elle cède à nouveau du terrain comme système à travers le monde. En l’absence d’alternative politique plausible à un monde nouveau, globalisé, surpeuplé et surchauffé, on peut alors imaginer que l’idée même de démocratie soit menacée.

De libératrice et émancipatrice, la gauche se fait alors moralisatrice, justicialiste et répressive. Alors que Dominique Strauss-Kahn est relaxé dans le procès aberrant dit du Carlton de Lille (sans que ses « camarades » socialistes, dans leur grande majorité, s’en réjouissent), ironie du calendrier, la pénalisation des clients des travailleurs du sexe est votée par l’Assemblée nationale. Le tribunal de Lille a jugé en droit et pas en morale. La représentation nationale a statué en moralisateur et pas en politique35. Que le courage des juges doive être salué et que le puritanisme répressif des socialistes doive être souligné sont en soi emblématiques de notre époque de perte de sens. Une morale néopuritaine se lance en effet à l’assaut du droit et de la justice en faisant adopter des lois « abolitionnistes » de la prostitution, pénalisant le client plus que le proxénète avec qui il est absurdement confondu, et en traînant Dominique Strauss-Kahn devant les tribunaux sous des chefs d’inculpation surréalistes.

Sont en effet réprouvés en vrac l’échange marchand de services sexuels, la sodomie, le sadomasochisme consenti, et en général le pluralisme individuel des relations sexuelles. Au demeurant, par ailleurs, l’échangisme entre couples petits-bourgeois et le sadomasochisme fétichiste soft sont tolérés voire encouragés pour consolider la relation matrimoniale monogamique et faire marcher le commerce des clubs et sites de rencontres, des gadgets sexuels, tandis qu’on lit et visionne par millions Cinquante nuances de Grey. C’est une nouvelle morale sexuelle univoque qui s’impose sous couvert d’un certain « libertinage » dévoyé et édulcoré traçant les nouvelles limites à ne pas franchir et bridant l’individu que les XVIIe et XVIIIe siècles avaient commencé à libérer.

Sans décadentisme ni irénisme, mais avec un certain « pessimisme de l’intelligence et optimisme de la volonté » comme le préconisait Horkheimer il s’agit donc d’analyser la lutte que se livrent aujourd’hui libéralisme et autoritarisme, une lutte qui n’a jamais été aussi universelle, intense, et surtout complexe et paradoxale, où le local et le global sont sans cesse davantage combinés dans des dynamiques multiples d’emprise sur les corps et les esprits, des synergies puissantes de pratiques et de discours et des effets d’échos de longue portée. Sans nous interdire ni incursion dans le passé, ni circulation dans l’espace, ni propos anticonformiste, nous nous proposons ici d’aborder la face obscure de nos démocraties36.

Après les attentats de janvier 2015, un espace de parole critique de l’islamisme s’est entrouvert mais bien vite refermé. Après tout, les victimes n’étaient « que » des journalistes caricaturistes irrévérencieux, des policiers et des Juifs. Des boucs émissaires classiques en somme, rien de bien grave finalement. Les arguments de l’« amalgame » et de l’« islamophobie » ont donc rapidement fonctionné à nouveau, comme depuis presque deux décennies. Aucune critique du radicalisme politico-religieux n’était réellement admise : au nom de l’antiracisme pour les idiots utiles de l’islamisme, au nom de la paix sociale pour les politiques lâches qui ne redoutaient rien de pire que l’embrasement des banlieues. La laïcité avait perdu son sens par des abandons et des renoncements successifs. Et le dévoiement de l’Observatoire de la laïcité37 tendait à promouvoir une obscure laïcité « ouverte » c’est‑à-dire permissive à l’emprise de la religion musulmane sur les individus assignés de gré et de force à cette appartenance religieuse oppressive.

Les attentats du 13 novembre 2015, à Paris encore, par leur violence délibérée contre la jeunesse, le mode de vie libéral à la française, la modernité hédoniste du mélange des sexes et des origines, ont contribué à libérer plus durablement la pensée et la parole sur la terreur islamiste et les méfaits du fanatisme politico-religieux. Car le fanatisme est toujours politique quand bien même il se revendique exclusivement du sacré, du religieux, on le sait depuis l’inquisition, les croisades et le djihad originel, la Saint-Barthélemy, les pogroms, la Shoah et les autres exterminations de masse perpétrées par ces religions sécularisées qu’ont été les grands totalitarismes du XXe siècle.

Pourtant, « ce que les présidents d’Europe et des USA semblent ne pas vouloir comprendre, c’est qu’une guerre a été déclarée à la démocratie, depuis longtemps, par l’islamisme mondial, en s’imposant d’abord dans les pays musulmans, ensuite en leur propre sein, en profitant des politiques d’immigration laxistes, et s’appuyant sur les populations musulmanes. S’élever contre Daesh et se taire devant le fait que les périphéries de toutes les grandes villes européennes échappent presque totalement à l’autorité centrale, pour n’obéir qu’à de nouvelles autorités, islamiques, est une mascarade38. »

Pour notre part, nous avons décidé de prendre ici la parole, tout autant par intérêt, morbide peut-être, pour les dangers de l’autoritarisme polymorphe que par souci salvateur de participer à tracer des pistes de sortie hors de cet univers étouffant de contraintes et de bien-pensance, et de la violence tant verbale que physique. Il ne s’agit nullement de « ré-enchanter » le monde mais de retrouver le désir de faire sens ici et maintenant et combattre la tentative « dérisoire et monstrueuse », « de fascisation de l’inquiétude et de la pensée libre39 ». Si dieu s’est retiré du monde sans en achever la création, comme le pensent les Juifs, et que les hommes sont maîtres de leur destin et responsables de l’amélioration du monde, la foi ne relève que du privé et croyants et incroyants peuvent œuvrer ensemble pour que chacun réalise sa propre émancipation.

Le lieu premier d’observation et d’expression de la présente analyse est la France mais conçue comme une facette particulière renvoyant à d’autres, comme un maillon clé d’une réalité plus globale. Ainsi, des Français islamistes radicalisés assassinent des Juifs et d’autres « impies » à Toulouse, à Bruxelles, à Paris, comme à Boston un Nord-Américain, à Copenhague un Danois, à Tunis des Tunisiens, en Irak des Irakiens… massacrent leurs compatriotes pour « venger LE prophète ». À la fois cible de choix et matrice privilégiée de l’autoritarisme, la France de la République, de la laïcité, de la libre-pensée et de la liberté des mœurs mais aussi de l’antisémitisme, du nationalisme, du pétainisme, du lepénisme et du retour de l’ordre moral, est un lieu exemplaire, d’émergence, de réception et de diffusion des nouvelles formes d’autoritarisme à travers le monde comme (nous voulons l’espérer) de lutte contre celles-ci.
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