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AVERTISSEMENT




Cette anthologie regrettable du machisme en politique ne se veut pas exhaustive. C’est un regard personnel sur le monde politique.





INTRODUCTION





Je ne me suis jamais considérée comme une femme en politique.

Aînée de quatre filles, élevée par des femmes, scolarisée dans des écoles tenues par des religieuses, j’ai grandi, au milieu de battantes qui ne se définissaient pas par rapport aux hommes et qui, par leur tempérament, ne nourrissaient aucun complexe à leur égard. Pour elles, il ne s’agissait pas d’appartenir à un genre, à un sexe, mais d’être le meilleur dans son domaine et en conformité avec certaines valeurs.

Dans mon engagement politique, je ne me suis jamais non plus considérée comme une de ces femmes issues de « la banlieue française » à laquelle on a voulu m’assimiler pour faire de moi un symbole de la lutte contre la domination des grands frères ou une culture musulmane perçue comme patriarcale et oppressive. Aussi, n’ayant pas vécu de telles expériences, je ne me suis jamais senti le droit d’être leur porte-drapeau.

Plus largement, j’ai toujours privilégié l’action à l’introspection. Un jour, alors que j’étais secrétaire d’État aux Affaires étrangères et aux Droits de… l’homme, des militants associatifs ont souhaité que je renomme mon département « ministère des Droits humains » afin que le genre féminin soit davantage pris en compte. J’ai considéré – sans doute naïvement – cette revendication bien secondaire alors que les Congolaises, victimes de viols de guerre, ou les Afghanes, brûlées à l’huile bouillante, attendaient de nous une mobilisation autrement plus concrète.

Mais je ne suis pas dupe de l’agressivité machiste chez nous.

— « Écoute, tu as déjà eu la chance d’être ministre sans rien faire.

— Comment ça ?

— Ben oui, c’est simple tu prends bien la lumière ! »

Quand ce responsable de parti me tient ce langage en 2014 au détour d’un banal échange sur les investitures électorales, me revient en mémoire cet épisode où, alors que je descendais de la tribune du Sénat quelques années auparavant, en 2007, après mon premier discours en tant que secrétaire d’État, un collègue ministre m’avait glissé, sur le ton de la confidence bienveillante :

— « Personne ne te le dira, mais ta jupe est trop courte. »

Ce type de remarques, récurrent, me surprend toujours, mais j’en fait rarement état. J’ai toujours eu une certaine pudeur à m’exprimer sur ma condition de femme en politique, par crainte d’être accusée de chercher une excuse facile, de me poser en victime, par ceux qui croient les femmes trop faibles pour ce métier. Peut-être aussi par désir de ne pas m’y attarder pour éviter d’être blessée. La politique, cette affaire de guerriers où le courage de l’action doit l’emporter sur les lamentations…

Et puis, je me suis quelquefois dit que la condition des femmes politiques, députées ou ministres, donc privilégiées, n’était pas plus cruelle que celle des caissières de Lidl ou des filles des cités, victimes d’un modèle patriarcal réactionnaire qu’elles payent quelquefois de leur vie, dans la France d’aujourd’hui. Elles, qui n’ont même pas les moyens médiatiques de s’en ouvrir à qui que ce soit. Qu’ont fait ces « femmes d’en haut » pour celles « d’en bas » ? Et entre elles ?

Je me souviens de ce jour de 2009 où, alors que nous attendions le début du Conseil des ministres, une de mes collègues me confia :

— « Il est temps que tu fasses un bébé. Tu ne peux pas attendre plus longtemps ! »

Derrière le conseil bienveillant, il y a la perversité d’une femme à l’endroit d’une autre femme. À moins qu’il s’agisse, plus simplement, d’ignorance. Ignorance de la difficulté à concilier engagement politique, vie professionnelle et famille. Cette perversité ne s’exerce jamais à l’égard d’un homme. À l’exception de ce jour de 2009 qui a vu Martine Aubry lancer au pauvre Benoît Hamon, vexé : « Benoît n’a pas besoin d’être numéro un, c’est l’idole de toutes les femmes françaises, des grands-mères aux plus jeunes ». La réaction de Hamon ressemblait fort à celle d’une femme : « Si cela avait été un homme politique qui avait dit ça à propos d’une femme politique, ça aurait considérablement fait réagir. »

C’est qu’en politique, toutes les femmes ne sont pas égales devant le machisme.

L’engagement en politique de l’héritière est, aux yeux de ses congénères masculins, légitimé par sa filiation. On se rappelle avoir été compagnon de route de son grand-père, père ou oncle dans tel cabinet ministériel ou dans telle administration. Ça crée des liens, des souvenirs communs… À l’héritière, on pardonne tout.

La reine des abeilles est une pionnière qui, en son for intérieur, ne veut surtout pas de la présence de concurrentes politiques. Elle aime à se dire que son isolement dans le milieu est la marque de son caractère exceptionnel. Donc, elle est plus que réservée sur la parité. La reine des abeilles, on la respecte.

La militante, qui exerce rarement un métier, s’est engagée tôt en politique et a fait carrière dans l’appareil d’un parti avant d’être élue à un scrutin de liste ou de bénéficier de la parité. La militante, on la méprise.

La challenger est celle qui ne doit rien à personne et que ses origines ne prédestinaient pas au combat politique. Présentée comme revancharde, suspecte, nécessairement portée par un mentor masculin, elle est la moins tolérée dans le milieu politique.

Entre ces prototypes, plus on monte dans la hiérarchie, moins elles se font de cadeaux : elles sont des hommes politiques comme les autres. Il faut se rapprocher des territoires pour qu’une certaine solidarité, quelquefois touchante, et souvent inventive, s’exprime entre celles qui, issues de la société civile, ont sans doute un regard plus libre sur l’engagement politique.

Remarques sur le physique et la tenue vestimentaire, commentaires grivois, mises en cause de la compétence, soupçons d’une promotion canapé : on aurait pu penser que le regard d’une certaine catégorie d’hommes politiques sur leurs collègues femmes aurait évolué avec l’accès d’un plus grand nombre d’entre elles à la scène politique. En fait, c’est l’inverse : plus elles sont nombreuses, plus le machisme s’exprime. À moins que la médiatisation et l’influence grandissante des réseaux sociaux aient contribué à amplifier la visibilité de ces phénomènes. Leur statut de mère ne leur vaut pas davantage de respect de la part de certains. Combien de fois se sont-elles entendu dire : « Comment va le bébé ? Elle a aussi mauvais caractère que sa mère ? » Où a-t-on vu que le caractère devait être assimilé au mauvais caractère ? Ces propos traduisent toujours le mépris et la condescendance d’une classe politique dominée par des hommes dont on se demande comment, alors qu’ils sont issus de milieux bourgeois et éduqués (quoique…), ils peuvent se comporter comme des soudards au rire gras et à l’œil bêtement goguenard. On est aussi surpris quand on sait qu’ils sont fils de mères, maris de femmes et pères de filles. Il est vrai que ces barons sont apparus en politique à une époque où l’égalité des sexes, notamment en politique, n’était pas sujet à débat.

Après tout, ce n’est que depuis 1965 que les femmes sont autorisées à gérer leurs biens propres, ouvrir un compte bancaire et exercer une activité professionnelle sans le consentement de leur mari. Ce n’est que depuis 1970 que la notion de chef de famille a été supprimée du Code civil. Ce n’est que depuis 1973 que la mère peut, comme le père, transmettre sa nationalité à son enfant légitime ou naturel. Ce n’est qu’en 1980 qu’a été durcie la loi sur le viol. Ce n’est que depuis 1985 qu’a été reconnue l’égalité des époux dans la gestion des biens de la famille et des enfants. Ce n’est que depuis 1992 qu’a été reconnue la notion de viol entre époux. Et ce n’est qu’en 2000 que la loi sur la parité en politique a été adoptée.

Chacun de ces acquis a été conquis de haute lutte. Rien n’a été donné aux femmes. Il a fallu abattre des conservatismes, faire plier des résistances, surmonter des peurs pour arriver à faire avancer, à petits pas, l’égalité des droits. L’histoire de ces conquêtes est intimement liée à celle du féminisme. Les héroïnes de ces combats, célèbres ou anonymes, les ont payés souvent au prix fort, par l’isolement, le bannissement familial, la stigmatisation, voire la mort. Nous leur devons de pouvoir aujourd’hui voter, nous marier par choix, divorcer, passer le baccalauréat, signer des chèques, recourir à la contraception, travailler, être élues. Grâce à elles, être femme, c’est être féministe, qu’on le veuille ou non.

L’époque commande de le rester. Sur le terrain intellectuel, l’actuelle remise en cause des droits des femmes, dans les deux démocraties à prévention universaliste, est annonciatrice de potentiels reculs.

2012. États-Unis. Une Américaine, professeur à Harvard et Princeton et surtout conseillère d’Hillary Clinton, est arrivée au sommet. Avançant que « les femmes ne peuvent pas toujours tout avoir1 », elle jette l’éponge, considérant que sa prestigieuse fonction est incompatible avec l’éducation de ses fils adolescents. « Mon rêve a déraillé », dit-elle. Bien que cet abandon fût pour elle un appel à mieux adapter la société aux contraintes qui pèsent sur les femmes et non une injonction faite aux femmes d’abandonner, tout le monde comprit que celles-ci devaient cesser d’être ambitieuses. Les réactionnaires utilisèrent le malentendu pour sonner la charge contre le féminisme et ses acquis, soudain fragilisés.

2014. France. Deux ans plus tard, un ex-journaliste, signataire du manifeste des 343 salauds (Touche pas à ma pute !), publie un best-seller et, sans émouvoir personne, dresse un réquisitoire contre les femmes, responsables, selon lui, de la fin du patriarcat, de la féminisation de la société et donc de son ramollissement, osant écrire que « les débats sont comme les femmes, les meilleurs sont ceux qu’on n’a pas eus ». Ou encore, admirant les hommes virils qui « préfèrent prendre les femmes sans les comprendre plutôt que de les comprendre sans les prendre ». Quant à l’accession des femmes au pouvoir, c’est le signe que ce dernier, dévirilisé, ne présente plus aucun intérêt2.

Cette poussée réactionnaire, alors qu’en 2015 la France commémore le 1er vote des femmes intervenu lors du 1er tour des municipales le 29 avril 1945, appelle une nouvelle mobilisation des femmes. Et pas n’importe comment. La génération actuelle doit pouvoir reprendre à son compte les combats de ses aînées, dont les victoires sont plus que jamais contestées, y compris les plus élémentaires comme le droit à l’avortement (que des députés remettent régulièrement en cause), le droit au travail (que la précarité et le temps partiel menacent), l’autonomie (qui recule pour les mères seules et les retraitées isolées), la répression du viol (taboue dans certains milieux où se pratiquent mariages forcés ou tournantes, et dans la jeunesse qui s’ouvre à la sexualité par la pornographie sur internet), et ouvrir de nouveaux chantiers en particulier celui de la laïcité, vecteur essentiel de l’égalité hommes-femmes face au retour du communautarisme patriarcal et religieux.

Notre époque marque une nouvelle ère, celle du post-féminisme.

Où le sexisme en col blanc, succédané du machisme de la France d’avant, est une délinquance qui s’assume. Où, en politique, toutes les femmes ne se valent pas. Où tous les hommes non plus. Où les féministes d’en haut, notamment celles qui luttent pour les droits élémentaires, de la contraception à la laïcité, ont le devoir de porter le féminisme d’en bas, et de ne plus oublier le sort de celles qui n’ont ni grade ni titre. Où l’égalité des droits en France est indissociable de ceux des femmes des printemps arabes. Où les femmes doivent pouvoir tout revendiquer pour obtenir quelque chose.

Après les militantes des années 1970 pour la liberté sexuelle et les conquérantes des années 1990 pour la parité politique, voici venue l’ère des résistantes, celles qui doivent, par de nouvelles solidarités, concrétiser les acquis encore fragiles du féminisme.

« On ne lâche rien ! »






1. « Pourquoi les femmes ne peuvent toujours pas tout avoir », Anne-Marie Slaughter, The Atlantic, le 20 juin 2012.


2. Éric Zemmour, Le Suicide français, Albin Michel, 2014.










I

AVEC DE GAULLE, « UNE ENTRÉE
DANS LA RÉPUBLIQUE PAR LA PORTE DÉROBÉE »




« Et pourquoi pas un secrétariat au Tricot ? »




Le 21 avril 1944, à quelques semaines du débarquement allié sous le gouvernement provisoire du général de Gaulle, une ordonnance portant sur l’organisation des pouvoirs publics accorde enfin aux femmes, près d’un siècle après les hommes, le droit de voter et d’être élues… L’article 17 stipule que « les femmes sont électrices et éligibles dans les mêmes conditions que les hommes ». Il fait suite à un amendement du communiste Fernand Grenier.

Le pays des droits de l’homme ne reconnaît donc l’égalité entre femmes et hommes que longtemps après l’Australie et la Finlande (1901), la Norvège (1913), le Danemark (1915), le Royaume-Uni (1918), les États-Unis et l’Allemagne (1919) mais aussi après l’Albanie (1920), l’Équateur (1929), Cuba (1934) ou la République dominicaine (1942) !

« Leur entrée dans la République s’est ainsi faite par une porte dérobée », analyse Réjane Sénac, chargée de recherche au CNRS au Cevipof et présidente de la commission parité au Haut Conseil à l’égalité entre les femmes et les hommes. Les femmes ont en effet obtenu le droit de vote et d’éligibilité par un article dans une ordonnance sans qu’à aucun moment ne soit évoquée la notion de citoyenneté. La Déclaration universelle des droits de l’homme de 1789, qui proclamait l’égalité de tous les individus, a de fait instauré « un universalisme unisexué ne s’appliquant qu’à la moitié masculine de la population1, souligne-t-elle, et ce pendant des décennies. Est-ce cette exclusion historique des femmes de la sphère publique qui les a longtemps incitées à croire qu’elles n’avaient pas leur place en politique ?

La conquête de l’égalité va s’avérer encore longue et laborieuse.

Dès 1942, lors de la conférence de Brazzaville, le général de Gaulle s’est déclaré favorable à cette avancée.

Veut-il simplement s’assurer leur vote ? Ou pense-t-il que la France ne peut plus laisser perdurer cet archaïsme, surtout après la participation massive des femmes à la Résistance ? Sans doute un peu des deux. Une décision dont le Général n’aura pas le temps d’éprouver les effets puisqu’il claque la porte du gouvernement provisoire le 20 janvier 1946 pour une traversée du désert qui durera douze ans.

L’entrée des femmes en politique sous la IVe République laisse planer un moment l’espoir. Les premières élues à l’Assemblée incarnent un renouveau au regard du personnel politique souvent discrédité de la IIIe République. Beaucoup d’entre elles sont d’anciennes résistantes, symboles de la lutte et de la victoire contre l’obscurantisme. Elles ont œuvré à la construction d’un monde plus juste, conforme aux valeurs du Comité national de la Résistance. D’ailleurs, tous les partis ont tenu à présenter des femmes. Parmi les plus connues, on remarque, à gauche, Gilberte Brossolette et Marie-Claude Vaillant-Couturier, à droite Marie-Madeleine Dienesch et Nicole de Hauteclocque. Elles sont trente-cinq à siéger en 1946.


L’homme providentiel n’est pas une femme

Mais ce début prometteur va être interrompu à l’avènement de la Ve République. Avec l’élection de de Gaulle à la tête de l’État, c’est le retour de l’homme fort et providentiel, la symbolique bonapartiste du chef, le renforcement du pouvoir exécutif dont raffolent les Français. Une évolution qui ne va pas dans le sens de l’émancipation politique des femmes. Jusqu’en 1978, on comptera moins de 2 % de femmes à l’Assemblée nationale !

L’homme du 21 avril 1944 n’estime pas urgent de promouvoir le concept de l’égalité homme-femme que ce soit dans la société civile ou politique.

Lorsque ses conseillers évoqueront la possibilité de créer un ministère dédié à la question des femmes, il répondra ironiquement : « Un ministère de la Condition féminine ? Et pourquoi pas un secrétariat au Tricot ? »

Le Général ne semble pas prendre conscience que toute une jeune génération de femmes aspire à autre chose qu’à leur seul statut d’épouse et mère de famille. C’est en effet le moment où elles commencent massivement à travailler et réclament une législation sur la contraception pour vivre en femmes libres ; ce que de Gaulle appelait « la bagatelle » !

La réserve du général de Gaulle au regard des droits des femmes vient sans doute de son éducation et de sa formation militaire. Son entourage rapporte qu’il redoutait de travailler avec elles, les jugeant trop sentimentales, passionnelles, enclines à perturber l’équilibre qui existe entre collaborateurs masculins. Ce qui ne l’empêche pas de leur témoigner un profond respect : en 1965, il confie à Alain Peyrefitte que « c’est sur les femmes que repose le destin de la nation2. Dans les faits, elles votent d’ailleurs majoritairement pour lui. A contrario de François Mitterrand qui, loin de remporter leur adhésion massive, proposa d’insérer le planning familial dans son programme.

Ainsi, à l’exception d’une modernisation du Code civil le 13 juillet 1965 avant les élections présidentielles, donnant ainsi la possibilité aux femmes d’exercer une profession sans l’autorisation de leur mari, les femmes ne sont toujours pas les égales des hommes !

En ce début de Ve République, être une femme politique, que ce soit au gouvernement ou à l’Assemblée nationale, reste assez exceptionnel.

De Gaulle ne nommera que deux femmes secrétaires dans son gouvernement. Nafissa Sid Cara sera, auprès du Premier ministre, chargée des questions sociales en Algérie et de l’évolution du statut personnel du droit musulman dans le gouvernement Debré (du 23 janvier 1959 au 14 avril 1962). Sous le gouvernement Pompidou, Marie-Madeleine Dienesch sera secrétaire d’État à l’Éducation nationale (du 31 mai 1968 au 10 juillet 1968) et restera encore sous le gouvernement Couve de Murville secrétaire d’État à l’Assistance sociale et à la Réadaptation (du 10 juillet 1968 au 20 juin 1969).

Parmi les hauts fonctionnaires, les femmes sont également les grandes absentes. Par souci de renouvellement des hommes en place, le Général décide de recruter les hauts fonctionnaires dans les corps d’État des grandes écoles, afin qu’ils remplacent progressivement les anciens notables. Mais les femmes restent peu nombreuses à se présenter à l’ENA et à sortir des grandes écoles.
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