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        Présentation


        « J'ai fait un rêve », slogan repris à Martin Luther King, fut l'un des moteurs de la campagne présidentielle de Nicolas Sarkozy. Tout a été dit sur cette victoire, sauf peut-être l'essentiel : et si elle correspondait au triomphe d'une nouvelle forme d'imaginaire politique ?


        Dans le sillage de l'analyse par Christian Salmon du storytelling comme nouvel art de gouverner, Mona Chollet décortique les éléments de la success story sarkozyste, déconstruisant patiemment ses mythes fondateurs, qu'elle fait apparaître comme autant de « machines de guerre fictionnelle » - au nombre desquelles le mythe du self-made man, l'identification aux riches et aux puissants, l'individualisme forcené, la réduction de la vie politique à un vaudeville people…


        Aux antipodes de la fascination béate et complaisante d'une Yasmina Reza dans son récent L'aube le soir ou la nuit (Flammarion), Mona Chollet signe ici un essai engagé et polémique, un démontage sans concession de l'imaginaire politique de la droite « bling bling », dans un style incisif, souvent drôle, toujours fin, qui mêle l'enquête journalistique, l'écriture littéraire et la critique sociale. Un travail salutaire de démystification, une enquête qui démonte les impostures idéologiques du nouveau pouvoir - avec au passage quelques révélations embarrassantes pour certaines étoiles montantes du sarkozysme entrées au gouvernement.


        Lucide, Mona Chollet dénonce également sans détour la faiblesse alarmante de l'imaginaire de gauche, radicalement incapable de relever le défi. Entre le cynisme et les renoncements de la gauche libérale, le sectarisme et l'archaïsme d'une certaine gauche radicale, il est urgent de réinventer un nouvel imaginaire émancipateur. Et, pour ce faire, se ré-emparer radicalement, avant toute chose, de l'aspiration légitime à l'épanouissement personnel, aujourd'hui perdu dans les mirages de la « société-casino ». 
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  1. LA SOCIÉTÉ-CASINO


  

    

      « Elle, je l’adore. D’abord, elle me rassure : elle ne dit jamais “nous”, mais “moi”. »


      Gilles Martin-Chauffier, « Fichez la paix à Paris Hilton »,
Paris-Match, 19 juillet 2007.


    


  


  

    En 2000, aux États-Unis, un sondage commandé par Time Magazine et CNN avait révélé que, lorsqu’on demandait aux gens s’ils pensaient faire partie du 1 % des Américains les plus riches, 19 % répondaient affirmativement, tandis que 20 % estimaient que ça ne saurait tarder. L’éditorialiste David Brooks l’avait cité dans un article du New York Times intitulé « Pourquoi les Américains des classes moyennes votent comme les riches — le triomphe de l’espoir sur l’intérêt propre » (12 janvier 2003). Ce sondage, disait-il1, éclaire les raisons pour lesquelles l’électorat réagit avec hostilité aux mesures visant à taxer les riches : parce qu’il juge que celles-ci lèsent ses propres intérêts de futur riche. Dans ce pays, personne n’est pauvre : tout le monde est pré-riche. L’Américain moyen ne considère pas les riches comme ses ennemis de classe : il admire leur réussite, présentée partout comme un gage de vertu et de bonheur, et il est bien décidé à devenir comme eux. À ses yeux, ils n’accaparent pas des biens dont une part devrait lui revenir : ils les ont créés à partir de rien, et il ne tient qu’à lui de les imiter2. Il ne veut surtout pas qu’on les oblige à partager ou à redistribuer ne serait-ce qu’une petite part de leur fortune : cela égratignerait le rêve. « Pensez-vous vraiment, interrogeait David Brooks, qu’une nation qui regarde Katie Couric [présentatrice du journal du matin sur NBC, passée depuis au journal du soir sur CBS] le matin, Tom Hanks le soir et Michael Jordan le week-end entretient une profonde animosité à l’égard des riches ? »


    La question ne vaut pas que pour les États-Unis. Ainsi, en juin 2007, l’animateur de télévision Marc-Olivier Fogiel, recevant dans son émission T’empêches tout le monde de dormir, sur M6, l’entraîneur du XV de France Bernard Laporte, quelques jours avant qu’il soit nommé secrétaire d’État aux Sports par Nicolas Sarkozy, l’amenait à évoquer sa sympathie pour le nouveau président, avant de glisser : « Le bouclier fiscal, ça doit vous arranger, aussi… » « Oh, pas autant que vous, Marco ! », se récriait Laporte, suscitant les rires et les applaudissements du public. Ou comment amener la plèbe — dans le studio ou derrière son écran — à applaudir à la bonne blague de sa propre spoliation, en lui donnant le sentiment flatteur d’« en être ». Pour prévenir sa vindicte, il suffit de lui faire cet insigne honneur : la laisser assister à vos échanges de coups de coude, la laisser prendre part à votre jubilation de l’avoir si bien arnaquée.


    Dans le modèle marxiste, le travailleur est invité à se défaire de la mentalité servile et autodépréciative qui lui interdit de comparer son sort à celui des nantis pour revendiquer sans complexes le partage des richesses. En même temps, il s’identifie à ses semblables, salariés ou chômeurs, nationaux ou étrangers, envers qui il éprouve empathie et solidarité. Le génie du libéralisme a été de renverser ce schéma. Désormais, le travailleur s’identifie aux riches, et il se compare à ceux qui partagent sa condition : l’immigré toucherait des allocs et pas lui, le chômeur ferait la grasse matinée alors que lui se lève à l’aube pour aller trimer… Bien sûr, on peut essayer de le raisonner ; on peut lui dire qu’il faut se méfier de ces fausses évidences dont, en France, Le Pen puis Sarkozy se sont fait une spécialité : son intérêt objectif, en tant que travailleur, ce serait au contraire que les chômeurs ronflent béatement jusqu’à des deux heures de l’après-midi, puisque, s’ils sont obligés d’accepter n’importe quel boulot, cela tire vers le bas le niveau des rémunérations et des conditions de travail de l’ensemble des salariés — y compris les siennes. On peut essayer de lui démontrer par a + b qu’il se trompe d’ennemis, et qu’il ferait mieux de réserver sa défiance et son animosité à ces politiciens méphitiques qui encouragent en lui l’aigreur et le ressentiment les plus infects.


    On est forcément tenté d’argumenter, et il faut le faire ; mais il faut peut-être aussi être conscient que ça ne suffit pas. Tous ceux qui, en France, au cours de la campagne présidentielle, écœurés d’entendre des types nés avec une cuillère en or dans la bouche marteler sur toutes les antennes les vertus du « mérite », effarés de voir tant d’agneaux se préparer à voter avec enthousiasme pour le grand méchant loup, se sont époumonés à dénoncer l’arnaque et à en démonter les mécanismes — en vain —, ont peut-être négligé un fait capital : ce qui n’a pas été fait par la raison ne peut pas être défait par la raison. Quand on a consacré un livre3 à tenter de démêler les formes de rêve bénéfiques de celles qui travaillent contre le rêveur, le sarkozysme apparaît comme le triomphe éclatant des secondes.


    Comme cela a été abondamment souligné depuis le 6 mai 2007 au soir, lorsque nos yeux se sont brutalement dessillés en même temps que La Marseillaise de Mireille Mathieu nous déchirait les tympans, en France, les noces de la politique et du show-biz ont été un peu plus tardives qu’ailleurs, mais elles ont fini par se produire aussi. Comme celle d’un Berlusconi ou d’un Reagan — qui ne venait pas du cinéma par hasard, et qui ne faisait qu’accentuer une tendance amorcée avec Kennedy —, la victoire de Nicolas Sarkozy en France résulte d’une manipulation à grande échelle des imaginaires. Elle a été préparée par vingt ans de TF1 et de M6, de presse people, de jeux télévisés, de Star Ac et de superproductions hollywoodiennes. Pour pouvoir ricaner en toute tranquillité des beaufs qui ont voté Sarkozy, il faudrait d’ailleurs pouvoir prétendre avoir échappé complètement à l’influence de cette culture — ce qui ne doit pas être le cas de beaucoup de monde.


    

      LA SUCCESS STORY, INSTRUMENT DE DÉPOLITISATION IDÉAL


      « Chacun aura sa chance », clamait le nouveau président à peine élu. Le thème récurrent sur lequel tous ces médias ne cessent de broder d’infinies variations, et auquel nos cerveaux, de gauche comme de droite, ont développé une accoutumance pavlovienne, c’est celui de la success story. Success story du gagnant du Loto. Success story du petit entrepreneur « parti de rien », ou de la fringante bande de jeunes qui a créé sa start-up « dans son garage ». Success story du vainqueur de la Star Ac, des acteurs et des mannequins, auxquels on fait raconter en long et en large dans les interviews comment ils ont été « découverts », comment ils ont persévéré sans se laisser décourager malgré les déconvenues de leurs débuts, comment ils vivent leur célébrité et leur soudaine aisance financière, etc. Toutes ces histoires, dont on bombarde une population harassée par la précarité et l’angoisse du lendemain, véhiculent un seul message : pourquoi vouloir changer les choses ou se soucier d’égalité, si, à n’importe quel moment, un coup de chance, ou vos efforts acharnés, ou une combinaison des deux peuvent vous propulser hors de ce merdier et vous faire rejoindre l’Olympe où festoie la jet-set ? Bienvenue dans la société-casino !


      En 2000, le film de Steven Soderbergh Erin Brockovich seule contre tous, à l’impact d’autant plus fort qu’il était inspiré d’une histoire réelle — même s’il avait fallu, pour écrire le scénario, éluder certains aspects d’une réalité moins lisse que souhaité —, avait offert une illustration exemplaire de cette idéologie. Interprétée à l’écran par Julia Roberts (Oscar 2000 de la meilleure actrice), Erin Brockovich, mère célibataire dans la mouise, devient riche et célèbre en révélant un scandale écologique qu’elle a découvert par hasard : la pollution des nappes phréatiques par une multinationale en Californie. Associée au petit avocat dont elle était jusque-là la secrétaire, elle persuade les familles touchées de lui confier leur défense. Son patron et elle obtiennent la plus importante indemnité jamais accordée suite à une action directe aux États-Unis : 333 millions de dollars de dommages et intérêts — et, au passage, ils font fortune. Le film se termine sur l’explosion de joie d’Erin lorsqu’elle découvre le montant du chèque qui lui est destiné. Ce n’est quand même pas une broutille comme la vie irrémédiablement brisée des victimes (dix ans plus tard, elles ont dépensé la quasi-totalité de leurs indemnités en frais médicaux), ici réduites au simple rôle de marchepied dans l’ascension de la jeune femme, qui allait nous priver de happy end. Erin Brockovich est un film très cru, qui ne parle littéralement que de pognon : ce qu’on est invité à admirer chez l’héroïne, c’est son carriérisme, son habileté à séduire les familles touchées par la pollution ; elle échange des clins d’œil de triomphe avec son patron lorsqu’ils parviennent à s’en mettre une ou deux de plus dans la poche. Mais oh, bien sûr, à part cela, elle est sincèrement touchée par leur drame : elle se lie d’amitié avec tout le monde, cajole les enfants malades, compatit la larme à l’œil à leur malheur…


      À bien des égards, Erin Brockovich est un remake de Pretty Woman : là encore, Julia Roberts joue une fille au châssis renversant, à la nature spontanée et généreuse, injustement engluée dans une existence minable alors qu’elle mérite mieux et que ses talents cachés ne demandent qu’à s’exprimer. Et qui, par un coup de chance, se retrouve projetée dans un milieu dont elle ne maîtrise pas les codes, mais où son franc-parler et sa sensibilité font merveille, décoinçant au passage des « élites » sociales qui, en définitive, ne demandaient que cela. Surtout, les deux films ont en commun leur hypocrisie : ils misent clairement sur l’argent pour faire rêver (Pretty Woman est resté célèbre pour sa séance de shopping endiablée dans des boutiques de luxe), mais ils ne l’assument pas jusqu’au bout. Les deux héroïnes touchent le jackpot, mais sans l’avoir fait exprès : la prostituée de Pretty Woman rencontre l’amour, et, par le plus grand des hasards, il se trouve qu’il est plein aux as ; Erin Brockovich s’engage au service d’une juste cause, et, par le plus grand des hasards, celle-ci s’avère extrêmement juteuse — manière, dans les deux cas, de nous persuader que l’argent est intrinsèquement vertueux, et que les zéros s’alignent sur le compte en banque des méritants comme une auréole sur la tête d’un saint. À chaque fois, comme on a bien insisté sur le sordide de la vie que l’héroïne menait auparavant, cela procure au spectateur ce spasme de satisfaction physique que tout le monde connaît : se réchauffer quand on a eu très froid, se retrouver en sécurité quand on a eu peur, gagner plein d’argent quand on a dû compter chaque pièce, goûter aux joies du luxe quand on a mené une existence miteuse…


      C’est d’ailleurs la grande force de la success story : même lorsqu’on a conscience de ses ficelles un peu grosses, on ne peut se défendre d’éprouver un petit frisson à son contact. Elle invite à s’interroger sur les ressorts mystérieux et fascinants du hasard, du destin, de la chance. Elle met en scène des rencontres, des sympathies réciproques, des estimes naissantes, des amitiés fructueuses. Elle glorifie la persévérance, l’ingéniosité, l’audace, la ténacité, la force de conviction, dont personne ne dira qu’elles sont des défauts. Elle titille les fantasmes de revanche que chacun nourrit avec plus ou moins de force, mais dont peu de gens sont tout à fait dépourvus, la vie étant rarement exempte de déboires et de rebuffades. En somme, la gamme des sensations qu’elle offre est aussi étendue que sa représentativité est faible, et c’est cela qui en fait un instrument de dépolitisation idéal. Son impact sur les esprits est inversement proportionnel à ses chances de se produire dans la vie — surtout sous la forme enjolivée sous laquelle on la présente à des fins d’édification des foules. Elle est exceptionnelle, et c’est pour ça qu’elle fait rêver ; mais elle fait si bien rêver qu’on finit par en oublier… qu’elle est exceptionnelle, justement.


      Dès lors, peu importe si, dans les faits, la mobilité sociale est plus que réduite, non seulement en Europe, mais aussi et surtout aux États-Unis, qui en ont pourtant promu et exporté le rêve. « J’aime l’énergie et la fluidité de l’Amérique, disait Nicolas Sarkozy au cours de la campagne présidentielle. Ce sentiment que tout est possible. Cette impression — peut-être artificielle — que des sagas sont possibles, qu’on peut partir du bas de l’échelle et monter très haut, ou bien le contraire4. » Le président avait raison d’envisager que son impression puisse être infondée : selon un rapport de l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE) publié en juillet 2007, quand un père se situe dans le groupe des 20 % d’Américains les plus pauvres, il y a 40 % de chances que son fils n’arrive pas à faire mieux. Au Danemark et au Royaume-Uni, les proportions respectives sont de 25 % et de moins de 30 % — c’est donc plutôt le « rêve danois » qui, en toute logique, devrait fasciner M. Sarkozy. Mais il semble que les pays qui promeuvent le mieux, ou le moins mal, la mobilité sociale réelle ne soient pas ceux qui produisent l’imagerie la plus excitante. De là à en déduire que l’imagerie a pour seule fonction de donner le change…


      Quoi qu’il en soit, si les États-Unis s’avèrent d’une particulière férocité, aucun pays de l’OCDE ne présente un bilan idéal. « Le recul de l’État social joint à la baisse continue de la fiscalité progressive (le “bouclier fiscal” tout juste voté par le Parlement français va dans ce sens) ont puissamment contribué à cette installation de classes héréditaires que certains désormais assimilent à un nouveau système de castes, analyse Le Monde diplomatique en présentant le rapport. Simultanément, les écarts de revenus ne cessent de se creuser presque partout dans le monde. En France, selon une étude de l’Institut national de la statistique et des études économiques (Insee), le salaire moyen net de l’ensemble des salariés à temps complet se situe aux alentours de 22 000 euros par an, contre 2,2 millions d’euros en moyenne pour chacun des patrons d’entreprises cotées au CAC 40, soit un écart de 1 à 100. Les classes héréditaires ont donc de beaux jours devant elles5. »


      Rappeler tous ces faits, cependant, revient peu ou prou à pisser dans un violon. Vous êtes d’un lugubre, avec vos statistiques de binoclard ! Quelle complaisance dans le ressassement défaitiste ! Mais qu’avez-vous donc fait de votre âme d’enfant ? Après tout, comme dit un slogan du Loto, « 100 % des gagnants ont tenté leur chance »… Ça, c’est de la statistique constructive ! La success story a ceci de redoutable qu’elle est immunisée contre la critique ; mieux : elle s’en nourrit. Si vous ricanez des espoirs qu’elle fait naître, vous jouez l’un des rôles que sa structure narrative exige : celui du rabat-joie qui rendra le triomphe final encore plus délectable, parce qu’on pourra alors le narguer, savourer son dépit et sa déconfiture, et se sentir d’autant plus de mérite qu’on aura toujours « gardé la foi » et résisté au découragement que ce fourbe essayait de nous communiquer. Impossible d’insinuer que les dés sont un brin pipés sans insulter en même temps ce qu’on n’a en aucun cas le droit d’insulter : l’espoir qu’a chacun de faire quelque chose de sa vie. Soyons clairs : mon propos n’est pas de disqualifier cet espoir (je prétends même le prendre beaucoup plus au sérieux que les militants UMP, lesquels, en réalité, le foulent aux pieds), mais plutôt d’interroger le contenu que l’on donne à ce « quelque chose ». 


    


    

    

      UNE ASPIRATION LÉGITIME DÉTOURNÉE


      Il y a beaucoup à dire, d’abord, sur la validité de ce modèle du bonheur par le fric : n’étant pas — probablement en raison d’un traumatisme d’enfance — fascinés par le bling-bling, nombreux sont ceux, en France ou ailleurs, qui continuent de cultiver des idéaux de vie différents, sans qu’on puisse les accuser de fausses pudeurs ou d’hypocrisie ; on y reviendra. Beaucoup à dire, aussi, sur l’individualisme forcené de la success story ; un individualisme qui triomphe aujourd’hui par K.-O. Chacun étant conditionné par le matraquage médiatique à se penser entouré de flemmards, de crétins apathiques, de parasites et de voyous qui ne rêvent que de le saigner à blanc, au propre comme au figuré, il ne peut envisager la réussite que sous une forme strictement individuelle : ne pas chercher à changer les règles, et, pour cela, à s’allier avec d’autres, mais seulement à tirer son épingle du jeu. Faute d’un idéal alternatif, toute dénonciation des espoirs illusoires que l’on fait miroiter aux foules est donc inaudible. Essayez d’en formuler une, et aussitôt les soupçons planeront sur vous : vous cherchez à tirer les autres vers le bas parce que vous êtes vous-même un raté, vous êtes prisonnier d’un vieux fonds puritain qui vous fait condamner les innocents plaisirs de la vie, vous êtes un suppôt de l’assistanat, vous avez la nostalgie de l’égalitarisme soviétique, vous n’aimez pas les têtes qui dépassent, etc. Ce réflexe conditionné est si bien installé que, malgré ces précisions, je sais devoir me préparer stoïquement à ce qu’il se trouve au moins un olibrius, lorsque ce texte sera publié, pour bramer : « Et alors, qu’est-ce qu’il y a de mal à vouloir faire quelque chose de sa vie ? »


      Ce désir légitime, et cette image flatteuse d’ambition, d’énergie et de dynamisme, la droite les instrumentalise de multiples façons — en particulier pour encourager les salariés à produire toujours plus de richesses, qui retombent pourtant de moins en moins dans leur poche6. Elle y parvient par une ambiguïté sciemment entretenue autour de la notion de « travail ». Un seul mot sert à désigner deux choses différentes : il y a les activités que l’on exerce parce qu’on les a choisies, parce qu’à travers elles on a le sentiment d’avancer et de s’épanouir ; dans certains cas, elles peuvent valoir une reconnaissance sociale qui se traduit en espèces sonnantes et trébuchantes, mais, dans tous les cas, ce sont des activités dotées d’un horizon, qui offrent des perspectives de progression et donnent un minimum de sens à la vie. Et puis il y a le boulot qu’on prend parce que c’est celui-là qui se présente — on a déjà de la chance quand il s’en présente un —, et qu’il faut bien gagner sa croûte et nourrir sa famille. Qu’il s’agisse d’un travail utile ou, comme c’est plus souvent le cas aujourd’hui, absurde, voire nuisible pour tout le monde sauf pour les actionnaires, qu’on le pratique dans des conditions matérielles et relationnelles correctes ou infernales, on l’occupe uniquement, ou avant tout, par nécessité économique. Les gratifications symboliques et financières y sont le plus souvent limitées, et, pour un nombre non négligeable de travailleurs, qui conjuguent pénibilité et pauvreté laborieuse, elles sont nulles7. Les individus qui ont le privilège d’être payés pour ce qu’ils aiment le mieux faire, et de pouvoir ainsi confondre les deux sortes de travail, sont une petite minorité : la plupart d’entre eux réservent la première sorte d’activités à leurs loisirs.


      C’est ce que feint d’ignorer la ministre de l’Économie de Nicolas Sarkozy, Christine Lagarde. Lors de son discours culte de présentation du projet de loi « en faveur de l’emploi, du travail et du pouvoir d’achat » (défiscalisation des heures supplémentaires, abaissement du « bouclier fiscal » à 50 % du revenu, crédit d’impôts sur les intérêts d’emprunts pour les propriétaires, abaissement des droits de succession, etc.), le 10 juillet 2007 à l’Assemblée nationale, elle martelait : « Le travail est une chose naturelle, essentielle à l’homme, et non un pis-aller destiné à subvenir aux nécessités quotidiennes. […] Ce qui compte dans le travail, c’est la possibilité qu’il donne de se surpasser. » Elle citait Confucius : « Choisissez un travail que vous aimez, et vous n’aurez pas à travailler un seul jour. » Le Canard enchaîné ironisait : « Toutes ces subtilités ont échappé à la femme de ménage ou à la caissière de supermarché8… » De même qu’aux salariés suicidés de Renault et PSA Peugeot-Citroën9.


      Pour un gouvernement dévoué à servir les intérêts des classes possédantes, persuader une population qui se ruine la santé pour des clopinettes, tout en voyant l’essentiel des fruits de ce travail lui échapper, qu’elle poursuit un grand idéal, c’est évidemment tout bénéfice. Dans sa présentation d’une loi qui, profitant avant tout aux employeurs et aux foyers les plus riches (le bouclier fiscal devrait permettre à moins de 13 000 contribuables de se voir restituer, à eux seuls, 583 millions d’euros10), aura pour effet de creuser encore davantage les inégalités, la ministre livre un émouvant plaidoyer : « Cessons donc d’opposer les riches et les pauvres, comme si la société était irrémédiablement divisée en deux clans ! » La tirade prend toute sa saveur lorsqu’on se rappelle que le précédent abaissement du bouclier fiscal, décidé par le gouvernement Raffarin et entré en vigueur le 1er janvier 2007, a par exemple eu pour conséquence que Léone Meyer, petite-fille du fondateur des Galeries Lafayette, « a touché un chèque de plus de 7 millions d’euros correspondant au trop-perçu concernant ses impôts de 200611 ». Mais, pas de souci : tous ces cadeaux directs faits aux plus riches ne sont destinés qu’à permettre que ceux-ci, qui sont de bons citoyens, voire de grands philanthropes, et qui, de surcroît, ont mérité leur fortune (dans le cas de Léone Meyer, c’est particulièrement flagrant), nous les rendent au centuple ; on ne sait pas encore très bien comment ils vont s’y prendre, mais Christine Lagarde nous l’assure.


      En attendant, elle brocarde « cette tradition [française] qui fait du travail une servitude », et s’insurge : « Comment ne pas voir les préjugés aristocratiques qui nourrissent une telle idée ! » Heureusement, « la remise à l’honneur du travail, pour laquelle les Français se sont si clairement prononcés, fait accomplir à la France un véritable tournant démocratique ». Tout est bien qui finit bien, la cause du peuple a triomphé, et elle peut passer à la présentation des réductions d’impôts sur les intérêts d’emprunts. Qu’elle illustre aussi sec par un exemple apparemment banal à ses yeux : « Ainsi, un couple marié avec deux enfants, propriétaire d’un bien immobilier de 800 000 euros… », faisant hurler les députés communistes et républicains. Le Canard enchaîné rappelle que la rémunération annuelle d’un avocat associé dans un cabinet comme Baker & McKenzie, que la ministre a dirigé, va « du million au million et demi de dollars ». Ce qui explique qu’elle soit « un peu déconnectée du terrain ». Sans blague.


      Si cette confusion entre travail rémunéré et accomplissement personnel peut se comprendre de la part d’une Christine Lagarde, il est plus surprenant, et plus triste, de la retrouver chez des artistes qui, pensant rendre justice à leur propre parcours de marginaux flamboyants, en viennent à cautionner des intérêts qui ne sont pas forcément les leurs. Parce qu’eux-mêmes, dévoués à leur vocation, ont assumé crânement leurs périodes de vaches maigres et la précarité qu’impliquait leur condition, parce qu’ils estiment s’être « faits tout seuls » et sont fiers de leur parcours, ils se laissent prendre à la glorification de la volonté individuelle, du « mérite » et de la distinction promue par le discours de la droite, et finissent par accabler de leur mépris la piétaille — tous ces cons qui n’ont même pas su faire une œuvre. L’égalitarisme porté par la gauche devient synonyme à leurs yeux d’une terne médiocrité dans laquelle ils auraient l’impression de se dissoudre. Ainsi, l’un des plus gros crève-cœur de la période récente aura sans doute été la lecture du « journal de la semaine » publié à l’été 2007 dans Libération par Serge Rezvani12, écrivain et compositeur dont les livres restent une source d’inspiration inépuisable pour quiconque cherche à vivre heureux et libre.


      De la Corse où il habite désormais, Rezvani livrait cette réflexion : « Je pense que les remous médiatisés du CPE [contrat première embauche, en 2006] ont largement dépassé la réalité, et qu’une vieille nostalgie du Mai 68 des jeunes années de leurs grands-parents — aujourd’hui “seignors” — a sûrement poussé leurs petits-enfants à s’imaginer mettre de nouveau “l’imagination au pouvoir”, alors qu’en réalité c’était tout le contraire puisqu’un affligeant désir de sécurité poussait certaines petites militantes d’une quinzaine d’années à avouer — textuel ! — sans en être humiliées, et les yeux dans la caméra : “Mais moi je pense à ma retraite !” D’accord, vivement ta vieillesse pépère, petite conne !!! » Rien que de très familier, malheureusement, dans cette condescendance arrogante que témoignent souvent ceux qui ont connu Mai 68 à l’égard des jeunes générations, considérées comme frileuses et conformistes, et, en même temps — sans crainte de la contradiction —, comme incapables à jamais, malgré leurs risibles tentatives, d’égaler l’archétype absolu de la révolte que fut cette période.


      On nous permettra de trouver nettement plus « affligeant », pour notre part, l’hommage que Rezvani rend — sans en être « humilié », lui non plus — à l’« intelligence » de Nicolas Sarkozy, tout en s’indignant des « bassesses de la campagne électorale que nous venons de vivre, où les termes calomnieux de l’antisarkozysme rappelaient ceux de l’antisémitisme que j’ai connu pendant la dernière guerre ». Cette allégeance fascinée aux puissants du jour, guidée par un sentiment de reconnaissance et d’affinités entre « gagnants », cette alliance scellée sur le dos des perdants, qui ne sont des perdants que parce qu’ils le veulent bien, ou parce qu’ils sont vraiment trop crétins, et tant pis pour eux, explique le grand nombre de soutiens déclarés au candidat de l’UMP parmi les personnalités des arts et du show-biz13. Mais, venant d’un homme qui a toujours mis un point d’honneur à ne manger dans la main de personne, cette déférence en dit long sur les ravages du sarkozysme. Sur le forum de l’article, où dominent les réactions consternées, un contributeur, sous le titre « Naufrage », se désole de ces « courbettes », et écrit : « Rezvani, vous n’êtes riche que grâce à nous, qui vous avons aimé. Tristesse. » 
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