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Introduction



L’exode, un tabou ?

Corps mutilés, chevaux éventrés, carcasses de voitures calcinées, enfants perdus au regard hébété, grands-mères assises sur des landaus, matelas sur les toits des voitures, encombrements routiers gigantesques. Ce sont là quelques images instantanées qui nous viennent à l’esprit lorsque nous évoquons l’exode de mai-juin 1940. D’emblée, une question nous interpelle : pourquoi et comment l’une des sociétés les plus policées du monde a-t-elle pu exploser aussi vite et voir des millions d’habitants se jeter sur les routes ?

C’est entre 1914 et 1918 que la figure tragique du réfugié fuyant les batailles est apparue1. Le réfugié deviendra ensuite un personnage central des guerres du XXe siècle. Les guerres antérieures ont déjà connu des migrations : lors de la guerre franco-prussienne de 1870-1871, des Ardennais et des Picards détalent devant l’ennemi, avant que des Alsaciens-Lorrains n’en fassent autant quand leur région devient allemande jusqu’à la Grande Guerre ; pendant la seconde guerre balkanique (1913), des milliers de Bulgares de Macédoine retournent dans la précipitation vers la Bulgarie ; des Grecs sont dans la même situation. Pour autant, en 1914-1918, le phénomène de l’exode de populations civiles prend une ampleur beaucoup plus considérable. Cet exode est dépassé en mai-juin 1940 par sa dimension géographique, sociale, politique et économique.

On est frappé par la similitude des scènes représentées lorsque l’on compare les clichés photographiques de l’exode de la Grande Guerre avec ceux concernant l’exode de 1940. Analogue dans ses origines, l’exode de 1940 n’en demeure pas moins très différent dans son déroulement et ses implications. En mai-juin 1940, plus de 8 millions de réfugiés2 – Hollandais, Belges et Français – fuient en effet par le train ou à pied, errant parfois plusieurs semaines sur les routes, dans des conditions épouvantables. En mai-juin 1940, on change d’échelle : de quelques centaines de milliers de réfugiés, on passe à plusieurs millions se dirigeant dans toutes les directions, le plus loin possible des armées allemandes. Le traumatisme subi par les réfugiés de 1940 est énorme et pèse lourdement sur l’histoire politique des années d’occupation. Plus tard, l’exode a été raconté dans les familles, retranscrit dans des journaux et des romans de qualité diverse3. Les Français connurent une crise sans précédent qui s’ajouta à une débâcle militaire historique. Qui peut imaginer, soixante-dix ans plus tard, ce que représenta cette perte de repères et d’identité pour des millions de réfugiés dispersés aux quatre coins de leur propre pays ? Que reste-t-il de l’histoire de ces anonymes en mouvement auxquels se mêlèrent le président de la République Albert Lebrun, les ministres, les élites de la nation, les forces de l’ordre, les fous, les malades, les pilleurs, les voleurs et les criminels, les soldats débandés de l’armée française ?

Malgré l’ampleur de l’exode, qui a profondément et durablement déstabilisé la société française, force est de constater qu’il n’a pas suscité un intérêt et une bibliographie à la dimension de l’événement. L’exode est comme un tabou jugé responsable de tous les maux que la France a connus en 1940 et non comme une conséquence de la guerre. Nous avions fait ce constat, avec Dominique Veillon, spécialiste de l’histoire de la vie quotidienne sous l’Occupation, lors de plusieurs rencontres de travail, ainsi qu’avec Jean-Pierre Rioux lors d’un entretien4, mais aussi lorsque nous avions rédigé notre thèse de doctorat sur la ligne de démarcation5 et notre ouvrage collectif Les Français au quotidien (1939-1949)6. Bien des questions n’ont pas été abordées. Par exemple, en étudiant la ligne de démarcation, instaurée par la convention d’armistice franco-allemande, un thème récurrent est apparu concernant le retour des réfugiés, pour lequel il n’existe en France aucun travail de fond important ; l’étude complète de l’exode ne peut pas s’affranchir d’un détour nécessaire par l’histoire du retour afin de mieux comprendre tous les enjeux et les conséquences de cet événement majeur du XXe siècle.

Si l’exode a suscité des articles et des chapitres d’ouvrages répétitifs sur les souffrances des réfugiés, rien n’apparaît sur les conditions de leur retour. Il est vrai qu’à part les pages rédigées par le journaliste Henri Amouroux dans La Grande Histoire des Français sous l’Occupation7, le livre de Pierre Miquel destiné à un très large public – qui passe sous silence nombre d’aspects importants –, la bibliographie est assez indigente. Toutefois, depuis les années 1990, la soutenance et le lancement de travaux universitaires sur une partie de l’histoire de l’exode commencent à combler un certain nombre de lacunes, mais encore de façon éparse8. Hors de France, en 1996, une recherche américaine approfondie s’est attachée à étudier la politique de rapatriement des réfugiés de l’exode notamment dans les départements de la Corrèze et de Saône-et-Loire, et constitue un bon indicateur des relations nouées entre les réfugiés et les régions d’accueil9. Un livre de vulgarisation en langue anglaise s’appuyant prioritairement sur des témoignages oraux, des récits littéraires et des fonds d’archives départementaux a été récemment publié10. Mais souvent, la vie intime des hommes, au cœur de l’exode, avec leurs petites histoires est trop rapidement décrite ; elles sont fréquemment juxtaposées, sans croisement avec d’autres sources, laissant la place au pittoresque.

L’enquête pionnière et très minutieuse de Jean Vidalenc, en 1957, a pourtant ouvert une voie prometteuse. Mais elle a été limitée par des sources officielles inaccessibles alors11. Sous l’égide du Comité français d’histoire de la Seconde Guerre mondiale, l’historien publie L’Exode de mai-juin 1940 et offre la première étude historique de la migration de millions de Français et d’étrangers ; il structure son ouvrage en suivant plusieurs aires géographiques touchées successivement par l’exode. S’il est difficile d’observer précisément tous les aspects d’un événement aussi dense, l’enquête de 1957 ne rend pas toujours assez bien compte de la pluralité des exodes et ne s’intéresse pas à l’organisation et à la difficulté des retours (le chômage, les maisons détruites ou pillées, l’habitat précaire dans les baraquements, le deuil, la cohabitation avec les occupants, l’utilisation par la propagande de Vichy du retour, le non-retour des juifs…). Jean Vidalenc envisage de façon très technique et précise les évacuations qui ont précédé l’exode. De même, la reconstitution de la géographie de l’exode est brillante. C’est naturellement un instrument de travail indispensable, écrit seulement douze années après la libération du territoire, mais qui n’envisage pas toutes les raisons et l’ampleur de la fuite des autorités, pas plus qu’il n’étudie de façon approfondie les motivations de ceux qui sont restés ; il manque aussi certaines études de cas sur des groupes socioprofessionnels face à l’exode. L’historien a travaillé avec les matériaux dont il disposait : des questionnaires envoyés à travers toute la France à des particuliers et à des institutions12, des témoignages écrits dès les années d’occupation – publiés ou non – et des enquêtes orales, des journaux de marche des unités combattantes de l’armée française. Avec ces sources, il a tissé une trame historique remarquable pour l’époque.

Après Jean Vidalenc, pendant plusieurs décennies, les historiens ont donc laissé à distance l’exode et les réfugiés ; sans doute cela tient-il à la priorité donnée à l’histoire politique davantage qu’à l’histoire sociale de la Seconde Guerre mondiale ; les réfugiés ne servent aucune cause et n’ont aucun programme politique. Les réfugiés n’ont pas milité pour une quelconque reconnaissance.

*

L’exode de mai-juin 1940, qui concerne la vie de plusieurs millions de réfugiés, dont la plupart sont des Français « s’exilant » dans leur propre pays, méritait une étude d’ensemble révélant bien des aspects oubliés jusqu’alors. Toute la France, après la Belgique notamment, a été touchée par l’exode, de près ou de loin ; les survivants s’en souviennent avec émotion comme d’un mauvais rêve. Une question nous vient immédiatement à l’esprit : comment et pourquoi une partie d’un peuple décide-t-elle de tout quitter, risquant sa vie sur les routes ? Peut-elle faire autrement ? D’où vient cette impression d’avoir été totalement abandonné par les autorités ? La question est d’importance. Ce qui peut surprendre au premier abord, c’est l’effet d’entraînement entre les populations qui fuient et celles qui les regardent passer, en écoutant la rumeur ou en entendant au loin le bruit des canons. Les Allemands s’acharnent sur les villes du Nord du pays, créant la psychose, après les attaques sur les villes hollandaises et belges. De plus, dans les années 1930, des Français ont vu des films sur les dégâts causés par les bombardements aériens sur les populations civiles en Chine ou en Espagne. En 1940, les populations semblent plus sensibles à ces facteurs que lors des guerres précédentes.

Autre question récurrente : l’exode des civils entrave-t-il vraiment la marche des opérations militaires françaises, comme il a souvent été dit après la guerre ? Rien n’est moins sûr, et il faudra observer de près la chronologie de l’exode et des combats, ainsi que la géographie des routes empruntées par les réfugiés et les unités motorisées de l’armée française : disons déjà que pour le mois de mai 1940, les historiques des unités ne mentionnent qu’assez rarement l’exode ; celui-ci ne serait donc pas pour elles un obstacle majeur13. Les réfugiés français suivent majoritairement le repli des armées en juin 1940 et ne le précèdent pas. Quand l’exode gêne les militaires, le mois de juin est déjà commencé et ce sont les replis des éléments des armées de l’Est vers la Loire qui sont les plus délicats en raison des routes fortement encombrées par les réfugiés, à partir de l’Est parisien. La cause est déjà entendue à ce moment précis de la bataille. Pourtant, on le verra, des routes secondaires sont quasiment désertes et les réfugiés qui s’y risquent ne rencontrent aucun soldat en repli. Le balisage des routes par les gendarmes n’a pas été fait correctement ; les brigades étaient souvent vides entre la Marne, la Seine et la Loire. Les plans élaborés pendant la guerre ont révélé bien des négligences, dont les conséquences sont terribles tant pour les civils que pour la troupe.

Dès le début de l’Occupation, Pétain fait culpabiliser les réfugiés, les « fuyards », les rendant en partie responsables de la débâcle, elle-même fruit du délitement de la société française décadente des années 1930. L’idéologie prend le pas sur la réalité historique. Il faut trouver des responsables et remettre le pays en ordre de marche selon la propagande. Après tout, en quittant Paris précipitamment14, les 10 et 11 juin, le gouvernement français et l’administration civile et militaire – dont une partie des services se replient progressivement depuis les mois précédents – n’ont pas montré l’exemple aux Français, et plus particulièrement aux Parisiens, assez confiants en leurs dirigeants ; les habitants de la capitale, près des centres du pouvoir du pays, et encore à l’arrière du front, se sentaient plus protégés qu’ailleurs. Après les combats, certaines élites politiques et militaires ont eu intérêt à jeter le voile sur le désastre de 1940 pour ne pas trop mettre en avant les défaillances du commandement militaire ; il y a eu des sanctions – difficiles à quantifier à l’exception de celles prises à l’encontre des hauts fonctionnaires15 –, souvent pour l’exemple ; elles touchent plus des exécutants que des cadres, ceux qui ont abandonné leur poste, à savoir des policiers, des gendarmes, des gardes champêtres, des gardiens de prison, des pompiers, des maires et des conseillers municipaux. Mais des médecins, des directeurs d’hôpitaux et d’asiles, ou encore des conservateurs de musées ont été mis à l’index. Cette « épuration » devait permettre à la France de repartir sur de nouvelles bases et de lancer l’œuvre de redressement et d’assainissement mise en doctrine par Pétain et son entourage. Certains commentateurs de la presse voient même dès 1940 la main de Dieu venant punir un pays qui aurait négligé ses devoirs religieux16. Beaucoup cherchent à prendre du recul et à comprendre l’impensable. Des dizaines de chroniques littéraires et journalistiques tentent des explications, parfois farfelues, donnant le beau rôle à Pétain et faisant oublier les fautes du commandement militaire. Il valait mieux chercher des responsables chez les civils. Certains auteurs pensent que les causes de l’exode ont aussi un lien avec les origines politiques des réfugiés, visant en priorité les communistes. Or, dans l’exode, nous retrouvons des Français et des Belges de tous bords politiques. Ce qui est sûr, c’est que les considérations politiques et religieuses n’occupent qu’une place mineure dans les motivations des Belges et des Français à risquer la fuite vers le sud. Personne ne semble alors vouloir endosser la responsabilité du naufrage collectif.

Cependant, on oublie souvent que des préfets et des maires, mais aussi des agents de l’ordre, de la sécurité, ainsi que des milliers de bénévoles, sont restés à leur poste jusqu’à l’arrivée des Allemands, essayant au maximum d’apporter de l’aide aux réfugiés et à ceux qui ont décidé de ne pas partir. Sans doute ont-ils empêché des départs encore plus nombreux et contribué à éviter bien des souffrances à ceux qui sont passés dans leur région. Ils ont en quelque sorte encadré l’exode – souvent sans pouvoir recevoir ni donner des directives faute de moyens de communication en état de marche –, permettant la mise en place des structures d’accueil pour les réfugiés. Après l’armistice, ces centres de refuge ont fréquemment été au cœur des enjeux de la politique sociale du régime autoritaire de Vichy, un objet de tensions entre un Etat très centralisateur et des municipalités sans moyens suffisants pour aider les victimes. Bien des communes n’avaient pas prévu de recevoir autant de « migrants » en si peu de temps. Rien ne les y avait préparées. Les origines de l’exode, ainsi que les conditions de son amplification, ne sont pas si tranchées qu’on pourrait le penser. L’énorme distorsion entre le contenu des plans d’évacuation, élaborés dans les années 1930, et leur application sur le terrain a été scrutée de près dans cet ouvrage, tout comme l’impact sur la population française du départ de près de 2 millions de Belges, encombrant les routes de l’Est de la France dès le mois de mai 1940, défiant nettement les capacités d’organisation de l’administration française.

Du côté allemand, la question se pose aussi de savoir si le mitraillage des réfugiés a été délibérément placé au cœur d’une stratégie d’ensemble mise au point par le haut commandement militaire, afin de désorganiser les lignes arrière de l’armée française et de faire plier les gouvernants. Ensuite, les occupants ont utilisé le compartimentage du pays pour faire pression sur le régime de Vichy au moment de l’organisation du retour de millions de réfugiés belges, luxembourgeois et français dans leurs foyers. Certains n’ont pas été autorisés à rentrer chez eux et il faudra en comprendre précisément les raisons. Parallèlement, l’entrée en guerre des Italiens, le 10 juin 1940, a poussé des milliers de Français des zones alpines et du Sud méditerranéen à se réfugier plus à l’ouest et plus au nord, croisant parfois la route de ceux qui venaient de la vallée du Rhône et du raz-de-marée lancé sur le sud depuis le Nord de la Loire. Les mitraillages des stukas sur les réfugiés se multiplient. Mais les avions italiens, que semblent avoir vu nombre de témoins, ont-ils réellement participé à l’attaque des colonnes de l’exode ? Autant de questions qu’il faut élucider.




Le leurre de l’exode : l’emprise de l’irrationnel et de l’émotionnel ?

Derrière les enjeux politiques, militaires et mémoriaux de l’exode se cachent une multitude d’histoires personnelles. L’histoire sensible et sociale de l’exode est mal connue et nous avons tenté d’en saisir l’essentiel. L’exode a déstabilisé la société française, semant la mort dans les familles, conduisant certains au pillage et au vol, et d’autres, parmi les plus jeunes, à la délinquance, à abandonner des personnes vulnérables, y compris des proches, d’autres encore à se faire oublier dans la masse des réfugiés pour fuir leurs responsabilités. L’origine de l’exode est multiforme et vient du ressenti des populations civiles, fortement marquées par les souvenirs des atrocités commises lors des précédentes occupations dans l’Est du pays. Plutôt risquer sa vie que de rencontrer les Allemands. Sans les premières vagues de réfugiés belges, hollandais, luxembourgeois et français du Nord et de l’Est en mai, l’exode aurait-il pris une telle ampleur ? L’irrationnel semble souvent l’emporter. Parallèlement, pourquoi, en juin, la masse des réfugiés a-t-elle cru que la Loire serait la ligne de défense ultime des armées françaises, permettant de lancer une grande offensive comme cela avait été le cas sur la Marne en septembre 1914 ? Une fois encore, les images et les souvenirs de la Grande Guerre pesaient lourdement. L’Histoire ne s’est pas répétée et les réfugiés ont dû dépasser le fleuve royal pour fuir encore.

Cela dit, de nombreux réfugiés n’avaient jamais imaginé un exode si long et si difficile, ce qui pose la question capitale de la nature de l’exode : la fuite a-t-elle permis la survie ou bien n’a-t-elle été qu’un leurre, augmentant considérablement les risques mortels pour les réfugiés ? En tout état de cause, des vies ont basculé. L’exode a multiplié les souffrances physiques et mentales, parfois jusqu’à rendre fou, à cause des mitraillages, des distances parcourues à pied, à vélo ou en automobile souvent sous le beau temps, voire la chaleur, et avec peu de nourriture et d’eau. Un système D se mit en place et des réfugiés ont trouvé des parades pour moins souffrir ; d’autres n’ont plus eu aucun scrupule à pousser un enfant à terre, à voler de l’eau, de l’essence ou de l’argent à un compagnon de route pendant son sommeil. La palette des comportements a été diverse et a réservé bien des surprises ; elle a montré des égarements, des histoires originales et des drames effroyables. L’étude de la sociologie de l’exode est intéressante et révèle des hiérarchies sociales bouleversées. Toutefois, les plus riches ont souvent pris les devants en partant plus tôt. L’exode fini, les dégâts ont été plus psychologiques et moraux que physiques ; les chiffres de la délinquance juvénile s’accroissent. Plus personne ne sait vraiment où sont les enfants perdus, les corps abandonnés dans quelque hôpital déserté par son personnel et surtout la date du retour à la maison. Quand l’armistice entre en vigueur le 25 juin 1940, les galériens de l’exode doivent encore attendre les autorisations française et allemande pour franchir la ligne de démarcation ; le régime sait alors utiliser le retour pour sa propagande : dans plusieurs journaux et magazines publiés en 1940, des clichés montrent des réfugiés marchant sous un beau soleil, lesquels semblent confiants dans l’avenir grâce aux efforts du nouveau régime17. La réalité n’est évidemment pas si linéaire. Aussi, il est impératif de se pencher sur la période de flottement qui apparaît entre l’appel de Pétain à cesser les hostilités, le 17 juin, et sa prise de pouvoir le 10 juillet : comment les réfugiés ont-ils perçu le message du vainqueur de Verdun ? Dans quelles conditions ont-ils vécu l’attente du retour, parfois interminable ? Autant de questions auxquelles il fallait répondre dans la mesure du possible et en fonction des archives disponibles.

*

L’histoire de l’exode ne peut donc pas être une simple chronique ou l’addition de témoignages, agencés chronologiquement. Les sources sont abondantes. Cela va des fonds publics, souvent sous-exploités ou encore mal connus – car récemment ouverts –, aux sources privées : les procès-verbaux et les registres de délibérations des mairies, les rapports des brigades de gendarmerie, des policiers, des préfets et des services allemands d’occupation, les comptes rendus de l’administration de l’Assistance publique-Hôpitaux de Paris, les diverses enquêtes médicales et sanitaires publiées dans les années 1940, les lettres et les rapports d’associations d’entraide et de secours, les articles de presse, les correspondances et les récits des Français, les journaux intimes, les Mémoires et les bandes enregistrées au cours de différentes enquêtes orales menées depuis plusieurs années pour nos autres sujets d’étude. Toutes ces sources sont importantes pour qui veut approcher au plus près une histoire sensible, voire sensorielle, et teintée d’émotion. Comme souvent en histoire, les données restent parfois inégales ou répétitives. L’exode montre une multitude d’histoires personnelles et collectives qui sont fonction des régions de passage et d’accueil ; on observera même parfois une forme de choc des cultures qu’il faudra restituer. Nos sources ont été utilisées et analysées à la lumière d’une bibliographie que nous avons voulue sélective, actualisée et ouverte ; des thèses récentes s’attardent sur des aspects ponctuels de l’exode ou bien sont centrées sur un groupe déterminé, par exemple les Parisiennes au retour de l’exode18.

La nécessité d’une synthèse et d’un approfondissement sur de nombreux points encore mal éclairés s’imposait, permettant d’avancer vers de nouvelles problématiques, notamment en ce qui concerne les itinéraires de l’exode, les enjeux politiques, l’accueil et le retour des réfugiés ainsi que l’exode des plus vulnérables d’entre eux. Nous sommes toutefois conscient que certains bilans sont provisoires et constituent des invitations à poursuivre les investigations sous forme de monographies régionales ou à s’attacher à l’étude systématique d’autres groupes socioprofessionnels durant la tragédie.

*

Autour de onze chapitres, nous avons eu le souci de repérer des similitudes et des différences entre les situations vécues par les réfugiés et ceux qui les accueillent, de montrer les ruptures et les drames dans certaines vies, mais aussi de comprendre les trajectoires de masse d’un mouvement de fuite inédit dans l’histoire de France. La densité des événements vécus par les réfugiés est stupéfiante. Nous avons pris le parti d’une structure chronologique, mais sans nous priver de chapitres plus thématiques, à la lumière de sources neuves, afin de faire ressortir au mieux la trajectoire de groupes de Français marginaux – peu ou pas étudiés jusqu’alors – ou de groupes professionnels et d’institutions dont le comportement a été capital dans le déclenchement puis l’accélération de l’exode.

D’abord, la période de la drôle de guerre, puis le temps des évacuations frontalières, celles des enfants de Paris dévoilent des Français inquiets mais encore confiants dans leurs responsables politiques et leur armée, décidés à en découdre avec les Allemands. Après ce temps d’attente parfois pénible, c’est la guerre avec ses rumeurs, le départ des soldats au front, l’entrée en France de millions de réfugiés venus de Belgique, des Pays-Bas et du Luxembourg à partir du 10 mai 1940 ; bientôt des Français les rejoignent dans un mouvement de panique aux raisons multiples et parfois irrationnelles, où l’écho des exactions allemandes de 1914-1918 hante les esprits. C’est le temps des premiers secours, d’une aide qui semble relativement maîtrisée en mai ; il en sera bien autrement lors de la seconde vague de l’exode en juin (chapitres 1, 2 et 3).

Puis la guerre est sur le sol français avec l’arrivée des Allemands, des milliers de drames familiaux se nouent sur les routes, notamment en juin, quand les Parisiens décident à leur tour de fuir, donnant à l’exode une ampleur inouïe. Dans cette immense cohue, toutes les populations se croisent ; ce sont plusieurs exodes qui se jouent dans de multiples directions : celui des populations plus vulnérables (les enfants, les malades, les vieux, les fous, les prisonniers extraits avec violence de leur cellule parisienne) rencontre parfois celui des institutions, du gouvernement français, des forces de l’ordre, souvent absents aux moments les plus cruciaux de mai-juin 1940, amplifiant la panique des Français, qui décident de prendre le risque insensé de partir vers l’inconnu. Il est alors beaucoup plus difficile d’organiser l’assistance aux réfugiés, malgré la bravoure exceptionnelle de bénévoles en nombre. Atteindre la Loire devient une obsession ; ceux qui l’ont franchie ont alors parlé aux Français du Sud de ce qu’ils ont vu et de ce qu’ils croient savoir de l’avance allemande. La France, avec son gouvernement qui tente de diriger le pays en fuyant, semble livrée à elle-même comme un navire sans boussole pour se diriger ; du coup, toute la société est déréglée, assistant à des événements inédits comme les pillages collectifs, les meurtres ou encore les affrontements entre réfugiés (chapitres 4 à 9).

Une autre époque commence pour la France, celle de l’occupation d’un territoire compartimenté auquel des milliers de réfugiés sont confrontés au moment du retour dans leurs foyers. L’organisation du retour débute sous la République moribonde et se poursuit sous le régime de Vichy, sous le joug du vainqueur bien entendu. Les enjeux politiques sont de taille pour le nouveau régime autoritaire dirigé par Pétain ; des enjeux humanitaires d’une dimension jusqu’alors inconnue en France s’ajoutent, auxquels les municipalités d’accueil et les associations humanitaires – françaises et étrangères – ont dû faire face. Naturellement, les situations sont variables d’une région à l’autre ; dans tous les cas, le régime de Vichy veut tout contrôler et centraliser sans pour autant donner les moyens suffisants aux communes françaises d’accueil ou à celles qui doivent reloger les réfugiés revenus. La majeure partie des réfugiés rentre entre juillet et fin septembre 1940, souvent dans la crainte de ce qu’ils vont découvrir : une maison détruite, l’occupant allemand, la perte d’êtres chers morts dans un bombardement ou sur le front ; pour beaucoup aussi, il faut commencer à rechercher les orphelins, les enfants et les parents perdus sur les routes et dans les gares. Des millions de vies sont durablement transformées (chapitres 10 et 11).

L’histoire de l’exode semble offrir peu de moments d’espoir. Le traumatisme est tel que pour Pétain il sera plus facile de convaincre la population qu’il a fait le meilleur choix en demandant un armistice, du moins dans les premiers temps de l’Occupation.











1

L’exode avant l’exode


En 1939, en France, pour ne pas revivre l’exode de populations civiles tel que celui qui se déroula pendant la Grande Guerre1, tout est officiellement prévu par les autorités civiles et militaires. L’objectif est d’éviter les pires désagréments économiques et sociaux, les morts et les séparations familiales ainsi que l’entrave à la bonne conduite des opérations militaires. Dès la seconde moitié des années 1930, il est ainsi envisagé d’évacuer les populations frontalières vers l’intérieur du pays avec des départements d’accueil et un balisage spécifique des routes. Mais les dirigeants politiques et militaires français n’ont sans doute pas pris en compte toutes les évolutions de la guerre psychologique moderne, malgré les avertissements fournis par les Allemands pendant la guerre d’Espagne qui a inauguré la guerre aérienne et les bombardements massifs sur les civils – Guernica en fut l’exemple le plus catastrophique en 1937. Des évacuations spontanées commencent pendant la drôle de guerre, alors que, de leur côté, les autorités belges et luxembourgeoises espèrent trouver le meilleur accord possible avec la France pour évacuer leurs compatriotes en cas d’invasion. Tout semble prêt sur le papier. En fait, les plans d’évacuation sont conçus presque à contrecœur et fonctionnent de façon peu satisfaisante.



Et tout bascule

Les dernières guerres qui se sont déroulées sur le territoire français ont toutes débouché sur une invasion et une occupation plus ou moins longues, depuis 1814 jusqu’à la Grande Guerre, en passant par la guerre de 1870. Aussi, le 2 septembre 1939, lorsque Daladier décrète la mobilisation générale, à la veille de la déclaration de guerre à l’Allemagne, les responsables politiques et militaires, ainsi que la population sont plutôt confiants dans l’avenir, même s’ils ne sont pas enthousiastes. Les gendarmes placardent les avis de mobilisation générale sur les murs et les panneaux d’affichage des 36 000 communes françaises ; on se presse en famille pour les lire ; les mobilisés se hâtent de préparer leur barda et de rejoindre leur caserne d’affectation. Une nouvelle histoire commence, en rupture avec le temps de paix et son quotidien routinier. Un nouveau cadre extraordinaire est en train d’envelopper la société française. Pour ce qui est de l’état d’esprit général, les historiens et certains témoins parlent avec justesse de résignation, ce que confirment les rapports préfectoraux et les rapports du contrôle postal (termes pudiques pour désigner la censure et le contrôle du courrier par l’Etat). Les Français semblent mettre de côté leurs profondes divisions politiques et sociales, du moins pour un temps. Il faut partir unis dans cette nouvelle guerre contre l’Allemagne. Somme toute, la France s’en va en guerre avec la volonté de la gagner très rapidement. L’inconnu qui s’ouvre prend toutes les apparences d’une aventure : chaque mobilisé devient le héros du foyer ; la vie quotidienne est comme contaminée par cet héroïsme ; une vague collective d’excitation se lève dans le pays.

Les gares grouillent de monde, les cafés accueillent des familles qui se voient au complet peut-être pour la dernière fois, avant le départ pour le front. Les autorités semblent maîtriser la situation : cela rassure. Puis les trains s’éloignent, laissant les non-combattants sur le quai avec leurs craintes et leurs espoirs. Quant aux mobilisés, ils se souviennent sûrement des récits des poilus sur les atrocités des combats dans les tranchées, pas forcément encourageants, mais il leur faut bien s’acquitter de leur devoir pour défendre la patrie, forgée au fil de moments historiques héroïques qu’ils ont appris dans les manuels scolaires de la IIIe République. La cause à défendre semble juste, même si tous retiennent leur souffle en septembre 1939. Il faut s’en souvenir : les Allemands ne peuvent pas recommencer comme en 1914. Forcément, la France s’est préparée cette fois-ci.

Naturellement, beaucoup ont des craintes2. Il faut en finir vite avec cette guerre, éviter une nouvelle hécatombe et une crise matérielle catastrophique. De plus, les Français croient en la victoire. Techniquement, la mobilisation est une réussite. Aucune manifestation de masse n’est organisée contre la guerre3. Les Français semblent s’être préparés mentalement depuis le mois d’août 1939 – sans doute à partir de l’annonce de la signature du pacte germano-soviétique le 23. Le moral semble bon, quoique le nationalisme cocardier de 1914 ne soit plus de rigueur au dire de la plupart des rapports des préfets, des brigades de gendarmerie et de la préfecture de police de Paris4.

En septembre 1939, la France mobilise davantage qu’en 1914. Toutes les classes d’âge contraintes aux obligations militaires sont levées par l’état-major, y compris 700 000 soldats issus de l’empire colonial. En dix jours, cinq millions d’hommes doivent répondre à la mobilisation, y compris les réservistes : 4 736 250 sous-officiers et hommes de troupe, 132 000 officiers – 40 % des mobilisés de 1939 l’ont déjà été en 1914. Le quart de la population masculine française est versé dans les unités combattantes. Les femmes ne sont pas concernées : elles sont « en situation de passivité », pour reprendre le jargon militaire5. L’idée de faire appel aux femmes n’a pourtant pas été absolument exclue. Leur rôle dans la société en guerre avait déjà été discuté par les hommes politiques avant la Première Guerre mondiale. Dans les six premiers mois de 1940, le ministère de la Défense a créé des unités féminines militaires pour la formation d’ambulances, de transports et de secouristes. Et dès le printemps, le gouvernement a légiféré en urgence pour permettre le recrutement de femmes dans tous les secteurs des armées uniquement pour la durée de la guerre. Elles ne sont pas « soldates », mais portent l’uniforme6.

De leur côté, les épouses et les mères qui restent à l’arrière en attendant le retour du chef de famille, du ou des fils, devront pourvoir seules aux soins des enfants, aux affaires courantes de la famille et assumer de nouvelles épreuves. Une fois encore, dans les campagnes, des millions de Françaises se trouvent face à des travaux traditionnellement dévolus aux hommes. Mais pour combien de temps ? Dans les villes, les rues se sont vidées de centaines de voitures et d’autocars réquisitionnés. La peur est partout, mais il vaut mieux éviter d’extérioriser ses sentiments en public. De cette façon, beaucoup se disent qu’une guerre semblable à 14-18 ne peut plus se reproduire.




Défense trop passive ?

La défense passive est l’un des signes visibles immédiats dans la société française en guerre. Ses acteurs sont des volontaires ou des personnes réquisitionnées. Au ministère de la Guerre, un service est dédié à cette organisation ; à l’échelon départemental, les préfets en sont les grands ordonnateurs. Des livrets, comme le célèbre Petit Guide de la Défense passive, sont mis en vente. Une pédagogie d’un nouveau genre cherche à mobiliser progressivement les esprits sans provoquer de panique inutile. Bien avant septembre 1939, des organisations politiques et apolitiques destinées à l’entraide se sont préparées à la défense passive, tels les Auxiliaires de la Défense passive (ADP) du colonel de La Rocque, et ce à des fins de propagande. La Ligue des Croix-de-Feu a été dissoute le 18 juin 1936, remplacée presque immédiatement par le Parti social français (PSF) auquel se greffèrent des associations. Un rapport du 17 avril 1939 recense toutes les actions prévues afin de trouver des volontaires susceptibles de devenir des chefs d’îlot pour chaque quartier, ou encore des responsables féminines capables d’orienter les populations en cas d’évacuation. Cette dernière est déjà pensée et un modus operandi est proposé aux îlotiers :

Vous êtes priés de savoir dans votre quartier, dans vos secteurs, dans vos rues, quels sont les habitants partant avant la déclaration de guerre, ou le jour de la déclaration de guerre, quels sont les commerçants, les travailleurs de toute catégorie désireux de faire partir leurs enfants, parce qu’ils seront retenus à Paris. […] Ne vous inquiétez pas de l’organisation des gares, nous préparons pour les gares qui nous ont été proposées un plan complet en accord avec les autres œuvres. Nous avons des organisations de camps de vacances prêtes à recevoir des gosses pour l’évacuation préalable. […] Hitler ne nous aura pas, c’est certain7…


Le PSF parvient à recruter in fine des centaines de volontaires, et notamment des jeunes femmes. En septembre 1939, un planning d’organisation de la défense passive est prêt :

A Paris, dans chaque arrondissement et dans les quartiers, nos comités locaux et nos sections ont organisé de la même façon des locaux dans lesquels sont installés les services de sécurité et d’évacuation. […] Sont prévus des groupes de guides vers les gares, etc. […] En province, nous disposons dès à présent d’un nombre de lits qu’on peut ainsi évaluer : en Normandie, 1 000 lits ; autres régions : 3858.


Si les ADP sont très actifs et nombreux (près de 400 000 selon les chiffres du PSF, impossibles à vérifier), ils éprouvent des difficultés à trouver des hébergements et des lits ; leur anticipation des conséquences d’éventuels bombardements semble souvent supérieure à celle de l’Etat. D’ailleurs, le président du Conseil, Paul Reynaud, informé de la bonne préparation des ADP, fera appel à eux le 16 mai 1940 ; requête à laquelle le colonel de La Rocque répondra favorablement le 22 mai9. A l’arrière, les mesures de la défense passive sont prises, simulant une préparation infaillible de la nation face à la guerre ; les Français essaient leur masque à gaz et repèrent la nouvelle signalétique en cas d’alerte aux bombardements. Ils savent assez vite vers quel abri proche se réfugier.

Du 3 septembre 1939 jusqu’au 10 mai 1940, la France s’installe dans la « drôle de guerre ». Etrange période qui fait croire au plus grand nombre que la guerre se fait sans un mort, sans un coup de feu ou presque. Cette illusion aura des répercussions considérables dans le déclenchement de la panique collective de mai et plus encore de juin 1940. Les civils doivent s’organiser et suivre les consignes de la défense passive, dont bien des imperfections ont été décelées par les organisations de solidarité et d’entraide. Par exemple, les stocks alimentaires et les locaux prévus sont insuffisants pour s’occuper sérieusement de populations évacuées et désarmées sur le plan psychologique. En 1939-1940, les Français tentent de se protéger, même avec des moyens dérisoires : du sparadrap collé en croix sur les vitres ou encore des sacs de sable à l’entrée des maisons.

Parallèlement, des milliers de villages français creusent des tranchées pour freiner l’avance possible de l’ennemi. Il s’agit aussi de faciliter les manœuvres des militaires français en n’encombrant pas les routes et en leur fournissant toutes les indications utiles sur les régions défendues. L’armée peut d’ailleurs requérir à tout moment l’aide des civils dans le cadre de la défense passive. Les autorités s’attachent surtout à anticiper les bombardements. Pour faire face à cette nouvelle méthode de terreur, chaque ville, chaque village a son plan de secours. Dans le Nord, notamment à Lille, des brochures, seules « recommandations officielles à la population civile », sont distribuées. Les municipalités sont chargées d’alerter les habitants du danger « imminent » ; « des services de secours, d’incendie et de désinfection » doivent être organisés au plus vite10. La population doit se procurer les masques à gaz et apprendre à les utiliser. Ces dernières précautions permettent aussi de mieux mettre les habitants au contact du danger potentiel. Elles représentent une sorte de préparation psychologique au pire. Les policiers, les gendarmes et les militaires bouchent toutes les ouvertures des magasins pour empêcher les gaz de passer. Le souvenir de l’utilisation des « gaz moutarde » par les Allemands dans les tranchées de la  Grande Guerre, mais aussi par les Italiens lors de la guerre d’Ethiopie en 1935-1936, terrorise tout le monde. Beaucoup se promènent dans les rues avec leur étui à masque à gaz sur le côté ou dans le landau. Les monuments sont protégés par les sacs de sable qui les enchâssent.

En des moments aussi fébriles, le rôle de la presse est primordial. Les détails non censurés de la mobilisation et ceux de la défense passive se lisent dans tous les journaux. La guerre représente d’abord une somme de consignes et de contraintes pour l’écrasante majorité des Français. Des restrictions sont logiquement appliquées : les réunions publiques et les bals populaires sont interdits ; le couvre-feu est instauré. Chacun fait des réserves en eau et se dote d’une petite boîte à pharmacie avec les médicaments de première nécessité, comme l’eau oxygénée, l’aspirine, l’huile goménolée pour soigner les brûlures, le bicarbonate pour imprégner un linge mouillé à placer devant la bouche et le nez, ce qui remplace tant bien que mal le masque à gaz. Le temps semble arrêté ; le présent guerrier envahit la vie et le paysage quotidiens.

Dans les écoles, la « défense passive » est également à l’ordre du jour avec des exercices organisés par les instituteurs. A partir du 6 mai 1939, en raison des tensions internationales, une initiation à la « défense passive » y est dispensée, afin de tranquilliser les enfants et de leur faire prendre conscience que les alertes n’ont rien d’un jeu. Comme la drôle de guerre est silencieuse, on peut comprendre l’irréalité de telles consignes pour les enfants. Les instructeurs viennent leur montrer comment utiliser les masques à gaz. Après la déclaration de guerre de septembre 1939, malgré un certain affolement, les parents pensent à la rentrée des classes du mois suivant. Elle se déroule dans une atmosphère étrange à Paris et dans les grandes villes du Nord et du Nord-Est de la France, car le paysage quotidien est en train de changer et les pères de famille ne sont pas toujours présents. Certaines classes restent fermées faute de caves qui pourraient servir d’abri en cas d’attaque aérienne. D’autres sont improvisées. Tout est fait pour préserver le calme des enfants, du moins de ceux qui ont répondu au premier appel de l’année, le 16 octobre 1939. En effet, certains élèves et enseignants n’ont pas repris leur place dans les écoles ; plus de 38 000 élèves de Paris ont été évacués en Auvergne, en Bourgogne, dans le Limousin et dans l’Ouest11. Des enseignants en retraite sont rappelés pour remplacer les collègues mobilisés. Mais le ton est donné : tous les lycées parisiens ouvrent et apposent à l’entrée des consignes de défense passive : « On ne reçoit pas d’élèves sans masque. » Les internats et demi-pensionnats sont supprimés ; les cours s’achèvent à 16 heures pour que les élèves puissent rentrer chez eux avant la tombée de la nuit. Depuis l’ordre de mobilisation générale, des milliers d’écoliers sont envoyés à la campagne où ils essaient de poursuivre une scolarité à peu près normale. Les écoliers évacués de la capitale rencontrent alors des enfants des petites villes bretonnes ou des villages auvergnats. De nouvelles sociabilités se créent, non sans tension parfois. Le 30 octobre 1939, le ministère de l’Education nationale parvient à organiser la session spéciale du baccalauréat, avec difficulté puisque les centres d’examens provinciaux sont bondés d’élèves de la capitale et des villes de l’Est. Les élèves parisiens des classes préparatoires aux grandes écoles suivent les cours à l’extérieur de la capitale, tels ceux, repliés à Clermont-Ferrand, de Jean Guéhenno, professeur en khâgne, critique littéraire et journaliste de renom dont le Journal des années noires, publié en 1947 chez Gallimard, constitue une mine d’informations de qualité pour les historiens.





Tout est prévu… ou presque

Entre 1918 et 1939, la présidence du Conseil, les ministères de l’Intérieur et de la Défense ont réfléchi à de nouvelles situations de guerre afin d’éviter les erreurs de 1914-1918. L’état-major a souvent rechigné à préparer des plans de protection des civils en cas d’invasion : se mettre dans la perspective d’une invasion, c’est admettre la rupture du front et l’inutilité de la ligne Maginot. Et puis, les prévisions les plus pessimistes n’ont jamais envisagé la fuite de près d’un quart de la population de la France, sans compter les réfugiés étrangers. Aussi les règles officielles d’évacuation restent-elles toutes théoriques et applicables dans le cadre d’un scénario guerrier sans mauvaise surprise. Nombre de débats au sein de l’état-major ont retardé la réflexion sur les moyens de transport, les itinéraires à baliser, ainsi que sur la mise en place de lieux de rassemblement, équipés de cuisines et d’hébergements pour faire vivre les évacués en temps de guerre. Au final, des plans sont cependant élaborés.

D’abord, tout plan des années 1930 prend en compte la construction de la ligne Maginot. Seules les populations les plus proches devaient être éloignées. Cette ligne de fortifications fondées sur une doctrine défensive a été bâtie pour doubler la frontière naturelle rhénane : de gros ouvrages fortifiés sont disposés près de Metz et de Lauter ; la vallée de la Moselle et de la Sarre est ainsi coupée pour empêcher l’avancée des troupes allemandes. En 1939, tout n’est pas encore au point puisque certaines défenses ne sont toujours pas armées, mais le territoire paraît inviolable aux yeux des Français, confortés par une presse rassurante. Chez les militaires, certains sont plus dubitatifs, dont le colonel de Gaulle, car les chars ne sont pas organisés en divisions blindées ; ils servent d’appui aux fantassins, limitant ainsi leur efficacité. Les Allemands ont compris cela alors que de Gaulle n’est pas parvenu à convaincre ses chefs de la nécessité d’une telle disposition des blindés.

La doctrine militaire envisage plutôt la guerre comme une épreuve de force avec des sièges, des troupes peu mobiles, une mobilisation sans limites de la population et de l’appareil de production. En aucun cas, les civils ne doivent entraver le champ de bataille et freiner les opérations militaires.

Des circulaires anciennes du ministère de l’Intérieur révèlent la confiance des dirigeants dans la bonne discipline des populations frontalières, telle celle du 24 janvier 1931 : « Dès le début d’une guerre, une notable partie de la population se réfugiera d’elle-même vers l’intérieur du territoire sans autre intervention des pouvoirs publics que de faciliter cet exode12. » Le dernier terme utilisé ici est anodin au moment de son emploi, mais il résonne a posteriori de façon particulière. Les prévisions de l’Intérieur sont bien vagues et peu rigoureuses. Toutefois, les années suivantes montrent quelques avancées optimistes dans la préparation de la prise en charge des civils : deux instructions datées de juin 1935 et de juillet 1938 prévoient des précautions supplémentaires pour les frontaliers ; les populations sans utilité seront transportées hors de la zone de combat. Vingt et un départements sont priés d’organiser un éventuel repli de leur population ; l’instruction de 1938 tente de mieux rationaliser les évacuations, sans être suffisamment claire sur la logistique disponible pour le transport et la restauration des évacués13. Ces négligences poseront d’énormes problèmes par la suite.



Tableau n° 1

Plans d’évacuation des populations civiles en cas de guerre14










	Département d’origine

	Département de repli




	Ain

	Cantal




	Aisne

	Mayenne




	Alpes-Maritimes

	Aude, Pyrénées-Orientales




	Ardennes

	Vendée, Deux-Sèvres




	Bas-Rhin

	Dordogne, Haute-Vienne, Indre




	Basses-Alpes (actuelles Alpes-de-Haute-Provence)

	Lozère




	Doubs

	Haute-Garonne, Hautes-Pyrénées, Lot, Tarn-et-Garonne




	Hautes-Alpes

	Ardèche




	Haut-Rhin

	Basses-Pyrénées, Gers, Lot-et-Garonne




	Haute-Saône

	Lot, Tarn-et-Garonne




	Haute-Savoie

	Puy-de-Dôme




	Isère

	Aveyron




	Jura

	Tarn




	Meurthe-et-Moselle

	Gironde, Landes




	Meuse

	Charente-Inférieure (Charente-Maritime depuis 1941)




	Moselle

	Vienne, Charente




	Nord

	Côtes-du-Nord, Finistère, Ille-et-Vilaine, Manche




	Pas-de-Calais

	Finistère, Morbihan




	Savoie

	Haute-Loire




	Territoire de Belfort

	Corrèze




	Var

	Ariège




	Vosges

	Indre, Creuse











En 1938, il y a urgence à finir les plans, car les tensions avec les nazis se font plus précises. Des itinéraires par la route et par le rail sont prévus pour l’évacuation. Il revient aux militaires d’organiser en priorité les éloignements, car ces plans sont intégrés à la stratégie générale. Rien ne doit entraver l’acheminement des soldats sur les routes principales. Les routes secondaires sont « réservées » aux évacués éventuels. Les replis se feront en voitures légères et en bus. Il faut donc penser à créer des « garages » pour le repos, à savoir des parkings plus ou moins bien aménagés, le ravitaillement en nourriture et en essence, d’éventuels conseils pour poursuivre la route et, enfin, les secours en cas de problèmes de santé. Tout semble au point, même le fléchage dont chaque commune aura la charge sur son territoire. Les évacuations par le train seront plus rares, ce moyen de transport étant prioritairement réservé aux troupes. Combien de trains faudra-t-il mobiliser pour les évacués et les soldats ? Et s’il faut évacuer en train les civils ? La saturation est aussi anticipée : l’utilisation de trains-navettes est envisagée pour éloigner les civils d’abord vers des lieux d’étape temporaires, avant de les rediriger plus en arrière vers des centres d’accueil définitifs. Selon Henri Amouroux, la SNCF avait prévu de tripler, voire de quadrupler le nombre des trains en circulation en direction des zones de repli. En 1939, les plans d’évacuation sont encore améliorés, en ce qui concerne la mise en œuvre de moyens logistiques plus importants. Ainsi les zones d’accueil sont désignées très précisément (cf. tableau n° 1)15. L’arrondissement de Charolles (Saône-et-Loire) est réservé aux Suisses des régions comprises entre le Rhin et le Jura, en cas d’attaque. Les trajets d’une région à une autre doivent s’effectuer selon des étapes imposées : les évacués du Nord doivent passer par le Pas-de-Calais et la Somme pour rejoindre les départements d’accueil dans l’Ouest ; ceux des Ardennes sont obligés de transiter par l’Aisne pour accéder à la Vendée et aux Deux-Sèvres, par exemple. Il est prévu encore de mettre en place des antennes médicales dans les gares, de transporter en train dans des lieux sûrs les plans cadastraux, les minutes notariales et d’autres documents administratifs. Des efforts immenses sont déployés pour informer la population, soit par la presse, soit par voie d’affiches.

Les Parisiens et les banlieusards auront eux aussi des obligations à respecter en cas d’évacuation (cf. tableau n° 2) :



Tableau n° 2

Les Parisiens et les banlieusards de la Seine dans les plans d’évacuation de 193916










	Arrondissements de Paris et banlieue

	Départements d’accueil




	1er, 4e, 5e arrondissements, Colombes, Puteaux, Vincennes

	Calvados




	11e et 2e arrondissements, Issy-les-Moulineaux, Ivry

	Cher




	16e arrondissement

	Eure




	2e, 7e arrondissements, La Courneuve, Pierrefitte, Pré-Saint-Gervais, Stains, Villemonde, Villetaneuse

	Eure-et-Loir




	3e arrondissement, Antony, Asnières, Bobigny, Bondy, Bourg-la-Reine, Champigny, Châtillon, Fontenay-aux-Roses, Fresnes, Gentilly, Kremlin-Bicêtre, Montrouge, Nanterre, Pantin, Le Perreux, Saint-Denis

	Loir-et-Cher




	8e, 14e, 18e arrondissements, Boulogne-Billancourt, Clamart

	Loire-Inférieure (actuelle Loire-Atlantique)




	
10e arrondissement, Alfortville, Arcueil, Bagneux, Cachan, Charenton, Fontenay-sous-Bois, Malakoff, Montreuil, Saint-Mandé, Sceaux


	Loiret




	13e et 15e arrondissements

	Maine-et-Loire




	12e arrondissement, Bagnolet, Bonneuil, Châtenay-Malabry, Choisy-le-Roi, Créteil, Drancy, Les Lilas, Orly, Saint-Maur, Saint-Maurice, Thiais, Villejuif

	Nièvre




	6e arrondissement, Aubervilliers, Bois-Colombes, Clichy, Levallois, Neuilly, Rosny, Saint-Ouen

	Orne




	9e, 17e, 19e arrondissements, Le Bourget, Courbevoie, Dugny, Epinay, La Garenne-Colombes, Suresnes

	Sarthe




	20e arrondissement, Brie-sur-Marne, Noisy-le-Sec, Romainville, Vanves, Vitry.

	Yonne









Des centaines de villages dans toute la France sont concernés en cas d’évacuation, soit comme gîtes d’étape, soit comme lieux d’accueil de longue durée. Autant dire que les préfets sont inquiets devant cette perspective, car il faut tout prévoir et trouver des locaux au plus vite. Le ministère de l’Intérieur réagit aussitôt la mobilisation générale décrétée. Le 19 septembre 1939, le ministre Albert Sarraut envoie une circulaire aux préfets : « Vous devez tout mettre en œuvre, maintenant que les crédits vous sont largement ouverts, pour améliorer très rapidement la situation des réfugiés. C’est là un élément absolument essentiel de la tenue morale du pays17. » On notera au passage que le ministre utilise le terme de « réfugiés » pour désigner les « évacués » ; dans l’urgence, le sens juridique précis des termes semble quelque peu lui échapper.

Partout, il manque des lits ; en Anjou, des dizaines de communes qui reçoivent des Parisiens dès septembre 1939 se plaignent de l’improvisation à laquelle elles sont soumises. Les capacités de logement d’Angers et de Saumur sont totalement dépassées en raison de l’arrivée d’entreprises, de banques, d’assureurs et de nombreux fonctionnaires repliés, issus du Conseil d’Etat, de la Cour de cassation, de la cour d’appel de Paris et de la Cour des comptes. Ainsi, les évacués « officiels » de Paris – vieillards, femmes et enfants –, mais aussi des Parisiens qui arrivent de leur propre chef sont dirigés vers des villages du Maine-et-Loire tels Baugé, Beaufort-en-Vallée, Louroux-Béconnais ou encore Segré. Les maires ne connaissent pas toujours très bien les capacités d’accueil de leur commune ; des appels à la population sont lancés afin d’identifier des lieux de logement potentiels. A Segré, les habitants ont été obligés de préparer près de 2000 enveloppes de paillasses18. A Pontigné, ils dorment à même le sol. A Chartrené, la plus petite commune du département, les réfugiés sont logés dans le château, quasiment sans vivres et sans aucun confort ; le maire ne veut pas engager de dépenses supplémentaires. Sans doute espère-t-il leur départ rapide, ou une aide de l’Etat. En tout cas, l’immense déplacement des appelés sous les drapeaux et des civils a commencé. Chaque évacué de 1939, volontaire ou non, est un peu un pionnier dans cette guerre qui a brassé tant de populations sur le sol français. Dans un pays désormais militarisé, des centaines de familles ont déjà rassemblé leurs effets et prodigué d’ultimes recommandations à des parents ou à des voisins, avant de partir pour l’inconnu.





Scepticisme grandissant

Si, en 1940, les Français ont pris la route si nombreux et si brusquement, c’est en partie à cause des mois d’inconfort psychologique subis pendant la drôle de guerre où personne n’envisageait vraiment la défaite, ajoutés à la peur des atrocités allemandes relayées par la presse et les récits des poilus, mais aussi des bombardements meurtriers. Les Français sont désinformés et la rumeur opère un travail de sape psychologique considérable.

Certains, anticipant les ordres officiels d’évacuation, quittent les villes pour rejoindre leur famille à la campagne quand ils en ont… Des consignes dans la presse incitent parfois à le faire. Les autorités n’interviennent pas tant que les départs sont occasionnels. Ces incitations sont d’autant plus troublantes que l’Etat n’informe plus les Français sur les nouvelles de la guerre à l’étranger, ou bien diffuse des slogans patriotiques, parfois ridicules. En septembre 1939, Paris-Soir se spécialise dans les nouvelles qui tendent à faire croire aux Français que Hitler a beaucoup à craindre de la France. Pourtant, derrière la propagande, des voix s’élèvent sans cesse pour affirmer qu’il manque des lits, de la nourriture ou du matériel de chauffage dans les centres d’accueil19.

Un rapport du service central des réfugiés de décembre 1939 dresse un premier bilan des évacuations et relate la précarité de l’hébergement dans le Loiret, le Loir-et-Cher et l’Yonne ; il souligne l’incapacité de trouver d’autres logements20. Un rapport suisse de mars 1940 sur la défense passive parisienne, retrouvé dans les archives du ministère de l’Intérieur, évoque une baisse de la vigilance des acteurs de la défense passive : « Toutes les mesures étant prises en prévision d’attaques imminentes, il est difficile de les maintenir pendant cette période d’attente entre la guerre et la paix21. »

La France s’use moralement. La position défensive des armées alliées s’explique en partie par la peur de connaître à nouveau la mort de milliers de soldats dès le début de l’offensive ; la Grande Guerre est un profond traumatisme. Quoique les officiers supérieurs envisagent une guerre plus longue qu’en 1914, l’état-major français pense pouvoir éviter une nouvelle guerre de tranchées en empêchant tout simplement les Allemands de pénétrer en France. Selon eux, les fortifications en béton de la ligne Maginot – des Ardennes jusqu’à la frontière suisse – devraient faire l’affaire. Des gendarmes et des soldats y patrouillent, tentant d’observer ce qui se passe de l’autre côté22, sans qu’il n’y ait jamais rien à signaler. Les populations locales pensent que cette frontière artificielle est dissuasive. Et la propagande relaie ce sentiment auprès du reste des Français.

Pourtant, des mois durant, les soldats français ont le moral miné par une attente interminable ; ils se sentent inutiles, éloignés de chez eux pour ne rien faire de leurs armes. Dans le même temps, un commerce, une ferme ou encore une forge par exemple attendent le retour des mobilisés. Les frustrations sont nombreuses. Le moral des soldats et des Français de l’arrière connaît des hauts et des bas : à partir du 1er septembre 1939, l’effondrement des Polonais (en raison de l’attaque allemande et soviétique, conformément à une clause secrète du pacte germano-soviétique signé le 23 août précédent) l’ébranle, puis il remonte ou retombe en fonction des informations lues et entendues. Au final, les Français sont de plus en plus sceptiques face aux choix du président du Conseil Edouard Daladier. Les intrigues et les bruits de couloir aidant, la popularité de ce dernier s’écroule. Après un passage houleux devant la Chambre des députés, il démissionne le 20 mars 1940. Reynaud le remplace et se révèle vite impuissant à donner un nouveau souffle à la stratégie de la France dans la guerre qui l’oppose à l’Allemagne.

L’attentisme gagne progressivement les esprits dans la zone des armées, et ses effets sont perceptibles sur la vie quotidienne des Français de l’arrière. Aux champs comme à l’usine, les absents sont de plus en plus nombreux. Il faut donc s’adapter et se réorganiser, y compris par la création de structures d’entraide. Les enjeux et les inquiétudes changent de nature d’une région à l’autre : en Bretagne, les populations ont des craintes très fortes en raison de la présence des bases navales de Brest et Lorient. La Bretagne est très exposée militairement, comme l’est la région toulonnaise avec son arsenal. Les zones frontalières les plus exposées à une attaque allemande ont elles aussi évidemment peur. Nombre de Français à l’arrière accumulent progressivement les angoisses.




Dangereuses frontières

Incontestablement, à côté des évacués « officiels », beaucoup de ceux qui partent volontairement pour rejoindre quelque havre loin des frontières septentrionales et orientales, dès septembre 1939, ont en tête les mauvais souvenirs de la Première Guerre mondiale. Naturellement, les populations frontalières, qu’elles soient françaises, belges ou luxembourgeoises, sont toujours les plus exposées à une invasion.

Dans le Nord et le Pas-de-Calais, les souvenirs terribles de 1914-1918 hantent les mémoires davantage qu’ailleurs ; l’occupation allemande y avait été très dure, avec des viols et des déportations de travailleurs. Les frontaliers savent ce qu’ils doivent faire en cas d’invasion de la Belgique : se replier, conformément au plan établi par l’état-major de l’armée en juillet 1938, vers la Bretagne et la Normandie. Mais une évacuation de ce type prendra du temps ; une avancée rapide des armées allemandes en territoire français pourrait bien empêcher le départ des populations ou accélérer la fuite incontrôlable d’autres populations non concernées par les plans d’évacuation, paniquées par l’arrivée des évacués. Les habitants ne sont pas aussi rassurés que la propagande l’a parfois affirmé en 1939 : la présence des soldats français dans les régions de Lille et d’Arras est ténue, le gros des soldats étant rassemblé en Champagne et en Lorraine.

Toutefois, dès le début d’octobre 1939, le général Gamelin envoie des renforts, ce qui tranquillise un peu les gens du Nord. La frontière belge n’est donc pas délaissée, comme l’avaient craint les frontaliers français un mois plus tôt23. Des troupes anglaises sont également arrivées, en quelques mois, dans 840 communes du Nord et du Pas-de-Calais24. Des mineurs d’origine polonaise vivant en France depuis le début des années 1930 sont même volontaires pour combattre dans l’armée de leur pays – y compris depuis l’étranger –, envahi par les Allemands et les Soviétiques. Evidemment, l’arrivée de milliers de soldats français et anglais n’est pas sans poser de problèmes à la population locale : routes défoncées, tapages nocturnes, prix en hausse, trafics en tout genre, consommation d’eau sans précédent, etc. Les maires se plaignent auprès du préfet, mais l’Etat indemnise toute dégradation, ce qui évite bien des frictions entre les soldats et la population. En novembre 1939, des rumeurs d’attaque imminente provoquent une première vague de panique chez les habitants. Puis, tout rentre rapidement dans l’ordre.

Plus à l’est, l’Alsace et la Lorraine, sur la ligne Maginot, font face à la frontière avec l’Allemagne. Quatre cent mille habitants de soixante et onze villes et villages sont priés de rejoindre le Sud-Ouest de la France. Les évacués ont l’autorisation d’emporter avec eux 30 kilos de bagages. Les enfants âgés de moins de 7 ans doivent avoir une étiquette cousue sur leurs vêtements avec leur nom, prénoms, date de naissance, lieu d’origine et centre d’accueil prévu. La Savoie avait été désignée initialement comme zone de repli. Mais en raison d’une participation probable de l’Italie à la guerre aux côtés du Reich, le projet savoyard est abandonné à la faveur de départements situés dans le Sud-Ouest de la France (entre l’Indre, le Gers et les Landes)25. En fait, dès le mois d’août 1939, les premiers milliers d’habitants du Bas-Rhin et du Haut-Rhin quittent leur domicile, sans y être obligés par les lois de la guerre. A partir du 1er septembre, ils n’ont plus vraiment le choix et sont contraints de se replier ; la zone comprise entre Bâle et le Luxembourg est évacuée, car cette bande frontalière large de 5 à 8 kilomètres constitue, selon l’état-major français, la première ligne en cas d’attaque allemande.

Au nord du Haut-Rhin, la zone est plus large – une vingtaine de kilomètres. Dès le 2 septembre 1939, Strasbourg voit presque tous ses habitants évacués en deux jours pour rejoindre le Sud-Ouest. Le directeur de la Banque de France, G.R. Clément, autorisé à rester dans la capitale alsacienne, rapporte que « les rues sont désertes, seuls les parcourent encore quelques gendarmes et douaniers du service de surveillance, des bandes de chiens inquiets et errants, des chats tristes et affamés, parfois des poules en troupeaux26…». Strasbourg est une « ville morte », avec des « volets clos, des seuils fermés, des cheminées sans fumée. Pas une voiture, pas un camion. […] On dirait que la vie s’est arrêtée brusquement, comme sous l’effet d’un cataclysme qui aurait anéanti tous les habitants27 ». La ville a été évacuée en un temps record. Près de 3 500 civils restent sur place pour surveiller et faire fonctionner quelques services, telle la poste. Des détachements militaires font des rondes pour éviter les pillages. Ainsi, 374 000 Alsaciens et 227 000 Mosellans quittent tout : leur lieu de vie, leur lieu de travail – les champs, les usines, les bureaux. Ces évacués sont bientôt rejoints par d’autres habitants, pourtant éloignés des zones sensibles ; à savoir 50 000 Alsaciens et 50 000 Mosellans supplémentaires, dont de très nombreux Messins – beaucoup d’Allemands réfugiés et des juifs persécutés outre-Rhin28.

De même, avant la déclaration de guerre franco-anglaise au Reich, un tiers des Mosellans sont déjà prêts à s’en aller, dont certains de façon volontaire. Le 28 août 1939, un avis ministériel incite les Messins à partir de leur propre chef. Le 1er septembre, l’évacuation devient un ordre pour ceux qui vivent entre la frontière et la ligne Maginot. Tout a été mis au point dès le 31 mars précédent par le préfet Charles Bourrat. La Charente et la Vienne sont les départements d’accueil de la Moselle évacuée. Aussi, le 1er septembre, 206 079 Mosellans quittent leur région d’origine ; 21 000 mineurs du bassin houiller sont transportés vers le Pas-de-Calais, la Loire, la Saône-et-Loire et le Tarn. Si les habitants ferment rapidement leur maison, leur embarquement ferroviaire est beaucoup plus laborieux, sans oublier ensuite plusieurs erreurs d’aiguillage. A la fin de septembre, l’évacuation de la Moselle est quasiment achevée et réussie ; pendant le même temps, près de 600 000 soldats y ont pris leur quartier. Au total, la Vienne a reçu 81 000 Mosellans et la Charente, 109 000. Ces « exilés » dans leur propre pays se sont vite organisés, notamment en imprimant des journaux destinés à soutenir le moral de tous, tels De l’Est à l’Ouest ou encore Le Journal des évacués de Lorraine et d’Alsace29.

La Charente et la Vienne reçoivent donc en plusieurs semaines les habitants de quelque 300 communes de la « zone avant » mosellane. Poitiers accueille d’abord environ 500 malades des hôpitaux. Le voyage, qui commence le 1er septembre 1939, dans des wagons à bestiaux, provoque deux décès, mais voit aussi naître deux bébés dans de très mauvaises conditions. La centaine de professionnels de santé affectés à l’encadrement des malades pendant l’évacuation ont fait leur maximum pour éviter trop de souffrances à chacun des « voyageurs ». L’accueil initial des Poitevins n’est pas toujours le meilleur, au dire du médecin accompagnateur30. Il note la « carence totale du service de santé militaire » qui a fait durer le déchargement des malades pendant près de dix heures ! Seuls cinq brancards sont réservés à ce convoi et le transport se fait au compte-gouttes, à mesure que des camionnettes et des autocars sont réquisitionnés, de la gare jusqu’aux hôpitaux de la ville. Le 13 septembre, soit douze jours après le chargement dans les wagons, les malades mosellans sont enfin installés à peu près correctement et définitivement à Poitiers !

Cette situation laisse une impression d’improvisation, même si faire partir autant de monde en un temps restreint reste toujours un exploit. Durant le mois de septembre 1939, la municipalité de Metz a poursuivi ses efforts afin d’encourager de nouveaux habitants à partir vers la Vienne ou la Charente-Inférieure. Les enfants qui rejoignent leur famille se voient offrir le billet de train ; les autres doivent se débrouiller. Le maire préfère anticiper les combats, qui compliqueraient le processus d’évacuation. Seuls les indigents, les infirmes ou autres personnes faibles peuvent être pris en charge. Les Messins voulant partir dans des départements autres que ceux qui ont été désignés officiellement doivent s’organiser seuls. Cela dit, cet encouragement au départ risque d’encombrer considérablement des départements qui n’attendent nullement des centaines d’évacués volontaires.

Dans les mois suivants, nombre d’évacués de Metz sont en fait des réfugiés venus d’Europe centrale, ce que montrent les registres d’émargement des communes d’accueil. Les juifs sont les plus nombreux à partir de janvier 1940. En quelques semaines, les évacués sont logés, mais ils manquent de draps, de poêle pour se chauffer et de vêtements d’hiver. Les rapports préfectoraux des départements d’accueil du Sud-Ouest décrivent un moral au plus bas, d’autant que bien des familles sont germanophones et donc sujettes aux railleries des autochtones, qui se demandent qui sont ces arrivants imprévus. Les départements d’accueil sont vite débordés par les demandes sanitaires des malades évacués. Ces constats montrent d’inquiétantes défaillances des plans d’évacuation, d’autant que les autorités des départements de « refuge » ont été informées au dernier moment. Dans ces conditions, il n’est pas rare de voir errer des Messins vers d’autres départements à la recherche de meilleures conditions de vie. Très tôt, bien avant le grand exode de mai-juin 1940, les routes de France sont donc parcourues par une population flottante qui échappe au contrôle des autorités.

En septembre 1939, les trains acheminent donc les évacués vers le Sud-Ouest. Le périple depuis les centres de rassemblement et d’accueil s’éternise ; avant le départ, l’attente dans des centres d’accueil temporaires peut durer une dizaine de jours et le voyage de trois à quatre jours. Les soldats sont prioritaires ; les évacués les croisent alors qu’ils montent au front. Les jours s’égrènent au rythme des départs, très attendus et pourtant sinistres, à destination d’une France inconnue. Les chefs de gare doivent faire face aux aléas des réquisitions et à l’afflux imprévu de civils. Des milliers d’Alsaciens et de Lorrains deviennent donc progressivement de nouveaux habitants de la Charente, de la Charente-Inférieure, de la Dordogne, du Gers, de la Gironde, des Landes, du Lot-et-Garonne et de la Vienne31. Dans les cours de plusieurs fermes d’accueil, des cuisines collectives mobiles sont montées, où sont distribuées des centaines de repas quotidiens. Les salles des fêtes deviennent des réfectoires pour évacués alsaciens ; les salles les plus vastes des hôtels sont transformées en hôpitaux de fortune ; enfin, des salles de classe sont ouvertes en urgence pour les petits migrants. Le bétail accompagnant parfois les évacués est acheté par les services de l’intendance militaire. Si dans certaines régions d’accueil les prix des loyers se mettent à grimper, le civisme et l’entraide l’emportent cependant. Dans le Gers, les principaux acteurs de l’accueil ont semble-t-il fait de leur mieux. Au début de septembre 1939, 7 000 habitants de Saint-Louis, Blodelsheim, Munchhouse et Fessenheim (Haut-Rhin), entre autres, débarquent sur les quais de gare du Gers ; le département est très vite confronté à une pénurie en eau potable. De simples hangars font office d’habitats de fortune, en attendant l’installation de baraquements en bois. Toutefois, la nourriture ne manque pas. En mai 1940, lorsqu’il fallut accueillir près de 21 000 jeunes mobilisables belges, le Gers a su relever le défi, mais ce fut plus compliqué en juin lors de l’arrivée de milliers de réfugiés de l’exode32.

Partout en France, les évacués peuvent compter sur une « armée » de bénévoles. Les ADP du PSF ont ainsi beaucoup aidé les réfugiés alsaciens et lorrains en Haute-Vienne et en Dordogne, ce qu’observe l’un des nombreux rapports de l’association :

Ces fondations sociales auraient servi aux évacués 75 millions de repas, ont collecté parmi leurs seuls adhérents et ont distribué 2,5 millions de pièces de vestiaire ; ont fourni 3,8 millions de journées de présence dans les gares d’arrivée et de départ33.


L’activité des ADP est en conformité avec les valeurs patriotiques et chrétiennes-sociales du PSF ; le moment venu, le colonel de La Rocque espère peut-être utiliser ces chiffres pour sa propagande.

L’évacuation des populations des régions frontalières concerne aussi les départements aux confins de l’Italie et de la France. Le Sud-Est34 et le Nord-Est sont touchés par des mesures très strictes d’évacuation en cas de conflit. De grands tableaux noirs posés dans les rues et les lieux publics indiquent aux Français leur destination de repli. C’est la première confrontation avec l’incertitude du lendemain. Mais la majorité s’exécute. Les cheminots et les administrations réalisent un effort considérable pour la réussite de l’évacuation des populations civiles.

Dans les régions frontalières du Sud-Est, notamment dans les Alpes-Maritimes, la mémoire n’est pas marquée par la présence allemande des guerres de 1870 et de 1914-1918. Cependant, le voisin italien, allié du IIIe Reich, se fait menaçant. Les habitants de Menton et de Villefranche-sur-Mer devront rejoindre des « centres de recueil » à Cagnes-sur-Mer et à Antibes si la guerre doit se dérouler dans le massif alpin. Ces consignes « secrètes » sont connues du préfet dès la fin de 1938. En 1939, toutes les communes ont été conviées à étudier les possibilités d’accueil en cas de conflit. Et d’autres plans sont élaborés avec les militaires, en fonction de la gravité et de l’urgence de la situation. Dès la déclaration de guerre en septembre 1939, les programmes d’évacuation sont mis en œuvre et les communes d’accueil sont placées en alerte par le préfet. Le casino de Juan-les-Pins reçoit 2 500 matelas, au cas où… En octobre, un nouveau plan d’évacuation est prévu pour transférer la population de la région niçoise vers l’Aude, et celle de la région grassoise vers le Tarn. Au début de 1940, les autorités préfectorales estiment à 200 000 le nombre d’habitants à évacuer, ce qui nécessite des moyens logistiques considérables. Il faut également tenir compte des besoins des militaires qui réquisitionnent des gares pour l’arrivée du matériel. Dès le mois de mai 1940, les maires de nombreuses communes à évacuer reçoivent les dernières recommandations35. Malgré la qualité de ces plans, les conséquences de mouvements de panique liés à une invasion rapide restent imprévisibles. Seule l’épreuve des faits permettra de mesurer l’efficacité des mesures prévues.

Entre-temps, le gouvernement Daladier a voulu montrer la solidarité de la nation avec les évacués en créant, en octobre 1939, un service central des Réfugiés, rattaché à la vice-présidence du Conseil, afin de mieux coordonner les efforts des différents ministères concernés. Dans chaque département, des services des réfugiés voient alors le jour. Il est vrai qu’à cette date le terme de « réfugié » se substitue progressivement à celui d’« évacué », de façon systématique dans la langue administrative. Le service des Réfugiés est chargé de verser aux « évacués-réfugiés » une allocation journalière de 10 francs par adulte et enfant de plus de 13 ans, de 6 francs pour ceux d’un âge inférieur, ce qui ne peut naturellement pas combler les conséquences affectives du déracinement de ces milliers de familles. En effet, le salaire moyen d’un ouvrier qualifié à Paris s’élève à 1500 francs par mois.




Signes prémonitoires

Certains habitants de la capitale ont décidé de fuir dès la mobilisation déclenchée. Paris a déjà entendu les sirènes des alertes aériennes ; la course vers les abris, l’absence des bus réquisitionnés, le couvre-feu, les lumières camouflées et les premières restrictions pour les achats de viande ne laissent pas d’angoisser chaque jour un peu plus. Dès septembre, des conseils de départ pour les plus jeunes sont prescrits dans les journaux parisiens, si rien ne les retient vraiment à Paris. Des milliers de pères et de mères vont ainsi emmener au plus vite leurs enfants en province pour les mettre à l’abri quelque temps ; les mairies offrent même la possibilité d’emprunter des trains pour se retirer à quelques kilomètres de Paris. Dès lors, il faut chercher à se rapprocher d’un ami ou d’un membre de la famille. Outre 38 000 écoliers évacués de la capitale, 500 000 habitants auraient ainsi quitté Paris dès les premiers jours de septembre 1939. Mais personne ne songe au pire. Beaucoup se disent que les retrouvailles sont pour bientôt. L’évacuation des petits Parisiens fait couler les premières larmes de la séparation ; néanmoins, les promesses d’un retour rapide semblent crédibles, puisqu’il n’y a pas encore de combats sur le front et que les avions allemands n’ont pas déversé de bombes sur les grandes villes françaises. De longues attentes vont en fait commencer, notamment pour les parents, confrontés au silence d’une maison vide.

Pour de nombreux Parisiens, il vaut donc mieux anticiper un départ plutôt que de l’effectuer dans la panique générale. A Vitré, en Ille-et-Vilaine, Jean-Louis Besson, un petit Parisien de 7 ans, raconte que la ville voit la population gonfler avec l’arrivée de centaines de familles parisiennes, dès 193936. Et ce n’est pas fini. En mai 1940, d’autres Parisiens passent encore en Bretagne, cette fois-ci beaucoup plus nombreux. Plusieurs châteaux de Touraine et d’Anjou reçoivent des enfants de Paris, car certains parents n’ont aucune famille en province. Des « réfugiés » parisiens adultes sont aussi arrivés en Indre-et-Loire alors que ce n’était pas le département d’accueil prévu officiellement ; mais certaines lettres apprennent au préfet qu’ils sont partis sur les conseils de personnes bien intentionnées faisant partie de l’administration centrale37. Les relations personnelles ont permis à certains d’effectuer un voyage normalement interdit ; ils n’ont pas été très nombreux, car les autorités ne s’alarment pas du phénomène.

Dans l’Yonne, les premiers jours de septembre 1939 sont aussi occupés par l’accueil des petits Parisiens et le flot se poursuit jusqu’à l’hiver. Trois mille enfants auraient ainsi trouvé refuge au sein de la population icaunaise ; ils vivent dans des centres de colonies de vacances ou bien dans des écoles. L’Yonne reçoit cette fois des Français, plusieurs mois après avoir accueilli des centaines de réfugiés espagnols qui fuyaient les troupes franquistes38. La population, appelée par les préfets à apporter du réconfort aux jeunes évacués, ne réagit pas toujours bien. Les mentalités s’opposent. Le regard méfiant des ruraux sur les citadins joue à plein en ces temps bouleversés. Des adultes accompagnant les enfants sont parfois reconduits à la gare, direction Paris, car ils sont jugés de trop par la population locale. Les premiers mois passent et les départements trouvent les ressources nécessaires pour s’occuper au mieux des évacués. Leur nombre n’est pas trop important à ce stade de la guerre. Les préfets et les maires prennent à cœur leur rôle d’organisateurs de l’accueil. Le paysage de certains villages a changé pour longtemps et le passage de Français en « exil » n’en est qu’à ses débuts.

A la fin de 1939, les autorités gouvernementales s’inquiètent davantage du départ régulier de milliers d’adultes de Paris vers la province. Le départ des enfants entraîne finalement celui de nombreux parents. Selon la présidence du Conseil, dans une note envoyée au préfet de la Seine en décembre 1939, « il n’y a pas lieu d’encourager les exodes massifs adultes qui ruineraient l’économie parisienne et ajouteraient aux difficultés dont souffre actuellement le pays39 ». Cette note a stoppé net la politique d’éloignement des jeunes Parisiens vers la province ; cela dit, certains continuent à partir, malgré les consignes impératives de l’Etat. Les ministres en charge des évacuations ont semblé hésiter plusieurs fois sur la démarche définitive à adopter ; la politique d’évacuation des Parisiens apparaît donc bien indécise et mal contrôlée. Une évacuation générale a été évoquée juste avant la guerre ; le gouvernement a également imaginé un départ au compte-gouttes des Parisiens, en fonction de critères professionnels. Mais comment éviter l’effet de contagion ? Tel est l’objet d’une réunion tenue à l’hôtel Matignon, le 7 février 1940, dirigée par le vice-président du Conseil des ministres, Camille Chautemps, entouré de représentants civils et militaires :

La conférence estime que l’effort du gouvernement doit assurer par priorité le transport et l’hébergement des enfants, des femmes enceintes et des femmes accompagnant des jeunes enfants, et que seules ces catégories devraient être prises en charge par le service central des réfugiés quant au transport, à l’hébergement et au paiement de l’allocation40.


Ce nouveau plan d’évacuation parisien est rendu public par la presse dans les jours suivants. Les gouvernants semblent finalement assez optimistes sur l’avenir, même si les hésitations de leurs démarches apparaissent nettement à un moment où il aurait fallu plus d’assurance et de clarté.




« Asile » improbable

Pendant la drôle de guerre, la cohabitation entre des populations de régions éloignées les unes des autres n’est évidemment pas facile. Les uns sont déracinés, les autres se sentent « envahis » ; tous sont perdus, inquiets ou déstabilisés. Au surplus, l’hiver 1939-1940 est particulièrement rude. Les tensions deviennent inévitables. L’arrivée impromptue d’« évacués » non autorisés, vite appelés « réfugiés » par l’administration, pose un nouveau problème. Pendant l’automne 1939, en Indre-et-Loire, des « réfugiés » de l’Est demandent au préfet l’ouverture de droits à une allocation aux évacués, alors que beaucoup sont venus par leurs propres moyens, sans y avoir été invités. Le préfet ne peut accorder l’allocation qu’à une seule condition : les faux « évacués » doivent être sans moyens financiers et venir de régions concernées par les plans d’évacuation officiels. Le nombre des secourus par certaines préfectures permet de se faire une idée de l’ampleur des déplacements imprévus : en novembre 1939, le Cher a secouru 6 997 personnes ; la Creuse, 19 081 ; la Haute-Vienne, 63 000 ; l’Indre, 71 610 et la Vienne, 72 70041.

Dans l’Indre, aux évacués alsaciens s’ajoutent des Parisiens. Leur nombre est difficile à estimer, car certains ont trouvé refuge chez des parents ou des amis. Le département éprouve bien des difficultés pour secourir correctement les évacués alsaciens, considérés comme prioritaires, car certains ne se manifestent pas assez vite auprès des autorités. Les Alsaciens sont également assez souvent handicapés par la barrière de la langue. D’ailleurs, en avril 1940, le préfet demande au ministre de l’Information de créer une émission de radio en dialecte alsacien, afin d’atténuer les effets du déracinement. Quant aux évacués, leurs plaintes portent sur le manque de soins, le retard du paiement des allocations ou les problèmes d’intégration des enfants dans leurs nouvelles écoles42.

Dans plusieurs régions, des municipalités sont dépassées par l’afflux des évacués, qui ne sont pas toujours les bienvenus au début, comme en Haute-Vienne. Le maire de Limoges s’en plaint en janvier 1940 :

Ne me parlez plus d’Alsaciens, j’en ai assez. Ils ne veulent rien faire, même pas chercher le bois qu’on veut bien leur donner pour se chauffer. Ce sont de mauvaises têtes. 21 500 francs qu’on a dépensés pour eux à Saint-Priest-Taurion, sans parler des bons, et ça rouspète et ça ronchonne43 !


En outre, les Alsaciens sont parfois assimilés aux « Boches » ; le maire alsacien de Lembach, évacué avec sa commune à Droux, envoie cette lettre au sous-préfet de Wissemburg, lui-même en résidence à Bellac (Haute-Vienne) :

[Une] femme [une sage-femme alsacienne qui a approché des villageois] au caractère plus que plein de tempérament nous a semé de la mauvaise herbe dans les blés, puisqu’on me regarde avec mes administrés comme boches et agents d’Hitler. Je vous en prie, protégez-nous afin que par les dires d’une femme effrontée, nous ne soyons pas entraînés dans un courant sauvage auprès des habitants de la Haute-Vienne qui nous ont bien reçus44.


Globalement pourtant, tout semble aller au mieux. L’aide des bénévoles, des œuvres catholiques et des initiatives privées laïques est relativement efficace. Des centaines de familles limousines reçoivent des Alsaciens malgré leur méfiance. Cependant, priorité est donnée à l’aide médicale davantage qu’à la recherche rapide de logements salubres ; un service d’hébergement des évacués est créé dès 1938 par la préfecture de la Haute-Vienne, à côté d’une commission départementale d’accueil et de secours aux réfugiés. Un service de régulation dans la gare est même prévu. Nombre de propriétaires hésitent à louer quelques mètres carrés aux évacués. Les négociations sont longues. La Haute-Vienne souffre d’un déficit en équipements collectifs, ce qui cause bien des tourments aux autorités préfectorales. Le temps du premier accueil s’efface rapidement derrière de multiples difficultés matérielles et une incompréhension grandissante. Certes, la Haute-Vienne semble avoir mieux préparé la réception des réfugiés que d’autres départements. Mais le nombre d’Alsaciens évacués est bien supérieur aux prévisions et aux capacités locales. De plus, il faut ajouter plusieurs milliers de Parisiens qui reviennent dans leur Limousin natal à l’automne 1939, de peur d’être frappés par la guerre. Malgré ces complications, peu de maires se plaignent de l’absence de moyens libérés par l’Etat. En fait, celui-ci fait surtout un effort financier important pour le versement des allocations des évacués arrivés dans le département. Ce qui peut poser problème, car cette allocation versée leur confère parfois un meilleur pouvoir d’achat, d’où d’inévitables jalousies de la part des populations locales45.

C’est donc bien pour l’hébergement que l’Etat n’est pas à la hauteur de la demande, ce que révèlent plusieurs rapports préfectoraux. De plus, les Alsaciens se sentent lésés par l’Etat, qui les a contraints à partir et qui ne leur assure qu’un accueil assez pauvre. Il y a aussi le choc des particularismes régionaux. Les prêtres alsaciens se présentent dans la salle de classe des écoles publiques pour faire le catéchisme, ce qui étonne, voire choque certains habitants dans un pays où la laïcité est affirmée comme un principe républicain essentiel. La loi de séparation des Eglises et de l’Etat de 1905 a été promulguée alors que l’Alsace-Moselle était encore entre les mains des Allemands. Or, en 1918, lors du retour de cette région à la France, un statut spécifique lui a été octroyé : les ministres des cultes des trois départements de l’Est restent fonctionnaires et les évêques sont nommés directement par le ministère de l’Intérieur qui est chargé des Cultes. Un fort courant d’anticléricalisme traverse alors bien des villages, selon une inspectrice primaire alsacienne, chargée de l’école alsacienne, qui a visité 83 communes. Elle écrit à la vice-présidence du Conseil qu’il « convient d’interdire absolument au clergé l’accès aux locaux scolaires limousins. […] Des municipalités se proposent de faire grève si cette interdiction n’est pas clairement donnée46 ».

Les tensions religieuses sont importantes dans le Sud-Ouest, car les habitants sont bien plus déchristianisés que les Alsaciens-Lorrains, qui vivent toujours sous le régime des lois concordataires et qui parlent un dialecte guttural souvent mal vu dans les villages. La communication reste difficile. En outre, beaucoup ne savent pas comment occuper leurs journées. Certaines préfectures demandent donc que des terres et des outils soient prêtés aux évacués47. L’Etat a également du mal à régler certains problèmes sanitaires ; ainsi, il manque des infirmeries dans bien des cas. Il doit aussi assurer l’hébergement, le chauffage, l’éclairage, le couchage, la nourriture, les frais médicaux et l’entretien vestimentaire. La mission est immense et les allocations, versées avec retard. Beaucoup de ces Français déracinés espèrent un retour rapide chez eux. Cependant, les Alsaciens cessent progressivement de se plaindre des conditions d’hébergement, qui s’améliorent au fil des jours, car la Haute-Vienne a assez de temps pour préparer l’afflux progressif d’évacués ; de plus, quelques milliers d’évacués repartent soit vers l’Alsace, bravant les interdits, soit en direction d’autres régions pour trouver de meilleurs hébergements et surtout du travail, ce qui soulage d’autant le département. Les Alsaciens qui restent font des commandes dans les magasins de Limoges et paient leur loyer, ce qui n’est pas sans plaire aux rentiers du chef-lieu de la Haute-Vienne. Nombre de Limousins ont ainsi l’impression d’assister de moins en moins les évacués.

Tous les exilés de l’intérieur sont logés peu ou prou, mais beaucoup manquent de linge et de bois de chauffage. Le sous-secrétariat d’Etat aux Réfugiés – succédant au service central des Réfugiés –, créé en mars 1940, est confié à Robert Schuman, un Lorrain, qui travaille d’arrache-pied. Mais les moyens nécessaires sont sans doute sous-estimés. Dans certains départements, la population locale et les organisations de secours aident les évacués du mieux qu’elles peuvent, parfois en collectant des dons, comme dans la Vienne entre septembre et novembre 1939. Les infirmières de la Croix-Rouge, mais aussi des jeunes des auberges de jeunesse, font tout pour améliorer le quotidien des évacués en achetant de la nourriture ou des vêtements grâce à des dons en argent48. Il apparaît très vite que les plans d’évacuation ont été en partie mal conçus en raison des atermoiements des militaires, aveuglés par des visions dépassées ; ils ont été appliqués dans la précipitation ; des mouvements de population imprévus ont contrarié les prévisions logistiques. De plus, les responsables civils des départements d’accueil ont souvent été tenus à l’écart des décisions de dernière minute. Quand les maires ont été informés des évacuations plus nombreuses qu’initialement prévu, il était trop tard pour préparer au mieux l’accueil. Le secret militaire a sans doute beaucoup nui à l’efficacité de certaines évacuations. Mais le pire reste à venir : l’invasion subite du Luxembourg et de la Belgique par le IIIe Reich.




Faire quelque chose pour les Belges et les Luxembourgeois

Une autre difficulté attend les autorités françaises. Dès les années 1930 s’est posée une question : que faire en cas d’arrivée massive de Belges et de Luxembourgeois ? Dans ces Etats frontaliers, le mauvais souvenir de l’invasion de 1914 est évidemment très ancré dans les mémoires. En octobre 1936, la Belgique a fait connaître au monde sa volonté de rester neutre en cas de conflit49. Le 24 avril 1937, les gouvernements anglais et français découvrent que les Belges ne tiennent plus leur engagement pris à Locarno, le 16 octobre 1925, à savoir la coopération militaire sur un territoire étranger moyennant une aide des autres puissances en cas d’attaque et d’invasion. La Belgique a pris la résolution de se doter d’une armée aussi solide que possible, uniquement pour freiner l’avance éventuelle d’un ennemi. Le 13 octobre 1937, l’Allemagne nazie s’engage à respecter la neutralité de la Belgique. Du côté de la France, la déception est grande. C’est un allié de moins pour élaborer des plans militaires en commun. Le grand-duché du Luxembourg adopte la ligne de conduite belge : le 24 avril 1937, le président du gouvernement Jean Bech se prononce en faveur de la neutralité devant la presse étrangère. Mais les deux Etats se méfient des Allemands, si proches et si dangereux en cas d’agression, aussi s’interrogent-ils sur la pertinence de préparer des plans d’évacuation des civils, en flagrante contradiction avec leurs déclarations de neutralité. Le ministère de la Santé publique belge conçoit ainsi secrètement des plans d’évacuation et met sur pied des comités de coordination composés de militaires, de ministres et de hauts fonctionnaires50.

Le dilemme est de taille : assurer la sécurité des civils en continuant à affirmer sa neutralité. Le choix d’évacuations préventives ou volontaires est adopté. Des catégories d’évacués ont été imaginées en fonction de leur proximité avec les frontières des belligérants potentiels. Les plus proches, vivant à moins de 3 kilomètres de la frontière, sont classés comme des « évacués obligatoires », tandis que les autres partiront seulement s’ils le souhaitent. Les « évacués volontaires » représentent une catégorie aux contours flous, dont la principale caractéristique est de ne pas être à la charge du gouvernement belge, chacun devant se débrouiller par ses propres moyens. De leur côté, les « évacués préventifs » doivent rejoindre des refuges désignés à l’avance en fonction des ordres de l’armée ; ils sont donc moins libres que les « volontaires ». Cela dit, ces derniers n’auront pas le droit de se replier sur le littoral. Par exemple, la ville de Mouscron a été choisie pour recevoir les Belges de l’Est ainsi que les postiers du royaume. Le gouvernement a également prévu d’aider les plus pauvres en les transportant gratuitement et en leur allouant une somme d’argent. En revanche, en cas de retour, chacun devra se prendre en main. Pour l’heure, avant que le bruit des armes ne se fasse entendre, les évacuations sont prévues en grande partie dans les limites du territoire belge.

Mais d’autres dispositions de protection sont prises, notamment pour les agents du renseignement allié et les chargés de mission pendant l’occupation de la Ruhr. Des papiers d’identité doivent leur permettre de se réfugier en France en toute légalité en cas d’invasion allemande. De même, des plans de sauvetage des archives les plus sensibles – plus de 1000 tonnes de documents – ont été élaborés. Un plan d’évacuation industrielle a été aussi mis sur pied. Au final, deux plans sont retenus : l’un prévoit l’évacuation de la zone militaire de 450 000 personnes en quatre jours ; l’autre vise la mise en place d’une zone d’attente derrière les lignes, où les habitants se rendraient par leurs propres moyens. Ces plans sont idoines dès lors que l’attaque se déroulera sur trois à quatre jours. Il faut enfin prévoir que l’évacuation d’urgence des habitants croisera la montée des militaires sur les lignes de défense. Comme en France, les moyens de transport risquent fort de faire défaut, ce qu’admet le jeune ministre de la Santé du gouvernement Pierlot, Marcel-Henri Jaspar, en février 1940. Pour les autorités, il valait donc mieux parfois que chaque Belge restât en place en cas d’attaque brusque. Il était rappelé aux bourgmestres liégeois – très proches de la frontière avec l’Allemagne – leur obligation de rester sur place pour porter assistance aux habitants. Seuls ceux qui étaient menacés par les tirs pouvaient demander une évacuation préventive.

Corrélativement, la Belgique élabore un plan d’accueil de Luxembourgeois en fuite, financé par ces derniers. Ils devaient rejoindre une zone située dans la province de Namur. Dans le grand-duché, dès le début d’octobre 1939, les autorités informent la population qu’elle doit se tenir prête à partir et rassembler les papiers les plus utiles – carte d’identité ou police d’assurances –, de l’argent, des vêtements chauds, un nécessaire à coudre, des couverts, du cirage, un bidon d’eau et de la nourriture pour trois jours au minimum, dans un petit paquetage marqué du nom et du prénom de son propriétaire.

Au printemps 1940, des négociations ont lieu entre la France et le député de la circonscription de Neufchâteau-Virton, Ernest Adam, afin de permettre aux Belges du Luxembourg situés près de la ligne Maginot, entre Athus et Bouillon, de fuir vers la France. Le 17 avril 1940, Robert Schuman, secrétaire d’Etat chargé des Réfugiés, lui propose un plan d’évacuation vers la France avec des itinéraires, des points de ralliement et de rassemblement, des centres d’accueil et de multiples détails sur les soins possibles à apporter aux blessés et aux malades ; le Centre et le Sud de la France sont les points de chute obligés. Toutefois, une note a été ajoutée par les Français, précisant que ce plan d’évacuation va à l’encontre de la volonté de Marcel-Henri Jaspar, qui ne souhaite aucun départ de la population à l’intérieur du territoire belge, ce qui rend la situation assez floue. De plus, la France aimerait recevoir une aide financière et quelques assurances de la part du gouvernement belge. Mais le Premier ministre, Hubert Pierlot, ne donne aucune assurance aux Français sur d’éventuelles avances financières pour l’accueil des « évacués » belges du Luxembourg. La France a cependant préparé des fléchages pour aider les Belges à se diriger à travers les fortifications de la ligne Maginot. Et pour ne pas gêner les militaires, des dizaines de trains seront réquisitionnés pour acheminer les réfugiés en gare de Longwy ; cela dit, les prévisions envisagent aussi une arrivée importante de réfugiés par la route. Il est prévu d’organiser dans un ordre strict l’évacuation des populations plus au sud. Les centres d’accueil pour Belges et Luxembourgeois sont distincts de ceux destinés aux Français. L’état-major français a organisé très soigneusement les itinéraires et les points de repli pour les villes belges, notamment en Côte-d’Or et en Saône-et-Loire, les destinations de correspondance. Désormais, la France, qui a préparé des plans pour l’évacuation de centaines de milliers d’Européens, n’a plus qu’à espérer que tout fonctionnera au mieux.
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