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Avant-propos

Qu'est-ce que le droit ? La question ne paraîtra simple qu'à ceux qui ne s'en posent aucune. Pour le profane, qui d'ailleurs s'en pose parfois, il s'agit peut-être d'une série poussive où des acteurs de second plan jurent de dire la vérité et rien qu'elle. Or le procès d'assises est un mauvais exemple : les magistrats s'y comportent davantage en super-policiers qu'en juges, le droit y joue un moindre rôle que la balistique. Au demeurant la société – grâce aux dieux ! – compte beaucoup plus de murs mitoyens que d'assassinats et le procès en mitoyenneté illustrerait mieux le symbole du droit et de la justice : celui de la balance où le juge pèse les intérêts en présence.

Reste que si le procès plaît tant aux metteurs en scène, c'est qu'il constitue par lui-même une fabuleuse mise en scène – même sans perruques. Les spécialistes, par un effet d'accoutumance, oublient de s'en étonner. Mais l'homme de la rue le sent d'instinct.

L'homme de bureau, quant à lui, voit dans le droit un amas de lois, décrets et autres arrêtés. Un corps de règles dans le meilleur des cas, un fatras dans le pire. Cette conception, en réalité, n'a rien d'absolu : elle reflète une société à la fois surdéveloppée et paperassière. Or même à notre époque il existe, en Afrique par exemple, des droits coutumiers, c'est-à-dire non écrits. Et dans les sociétés agricoles sédentarisées qui sont apparues vers l'an dix mille avant notre ère, l'on tient pour probable que le juge a précédé la règle. Cette règle naquit tant de pratiques coutumières que des habitudes de ce juge et d'une certaine constance dans sa manière de trancher les litiges. Ainsi le premier réflexe, celui d'identifier le droit au procès, paraîtra plus profond que l'autre : il vient de plus loin. Le plus ancien document juridique connu, à savoir le code d'Hammourabi, n'est pas un code de lois, mais une collection de solutions disparates dont le libellé généralise des décisions particulières rendues par ce roi-justicier…

Mais la fortune de la règle incite à redoubler d'étonnement : d'où vient que les mots ordonnent et décident, absolvent ou condamnent ? C'est, de toute évidence, que le phénomène linguistique traduit un phénomène de pouvoir. Or si le droit est une forme de pouvoir, on doit admettre que le juge et la règle en constituent seulement la partie la plus visible. Et de fait, troisième sujet d'étonnement, nous baignons tous, consciemment ou non, dans une matière juridique plus ou moins dense selon les lieux. Même s'il subsiste des espaces vides de droit, nous agissons beaucoup selon le droit ou contre lui, pour éviter ses contraintes ou profiter de ses avantages, donc sous sa possible emprise, et cette présence parfois insidieuse conduit à se demander si le droit n'est pas quelque chose comme un lien social, une éthique, une idéologie, un langage, une forme de communication, une civilisation peut-être. Si arides qu'elles paraissent, ses règles reflètent la société tout entière ou peu s'en faut. Mais comment percevoir ce reflet ? Placés au cœur de la nébuleuse juridique, nous imaginons mal l'aspect qu'elle peut avoir depuis la galaxie d'Andromède.

De surcroît l'interrogation sur le droit en recèle une autre, plus délicate encore : le droit existe-t-il en soi, indépendamment des différents droits (français, américain, islamiques, etc.) ? Dans l'affirmative, il refléterait la société en soi… Or peut-on honnêtement proposer un modèle explicatif du droit qui rendrait compte de tous les systèmes juridiques ? Qui vaudrait à la fois pour les Inuits ou la Rome antique, pour le Japon ou l'Inde, pour la France féodale ou l'Union européenne ? Et qui aurait même la prétention, par sa rationalité, de résister à l'épreuve que lui infligeraient les systèmes juridiques du futur ? C'est à l'évidence impossible et tout au plus peut-on tabler sur une notion du droit qui soit commune, mettons car il faut faire preuve de modestie, à une majorité d'États-nations des Temps Modernes. Mais en prenant garde à ne pas ériger en absolu les constatations, voire les aspirations, d'un Occidental, français de surcroît et formé par les facultés de son pays, laïque, individualiste et républicain, vivant à la charnière du xxie siècle, etc.

La difficulté de l'entreprise a de quoi décourager : du moins tablera-t-on sur l'indulgence du lecteur, acquise avant même que demandée. Et on se risquera, quoiqu'avec prudence, car à tout prendre l'idée d'une notion commune du droit, même ainsi restreinte, n'est qu'un postulat. Mais deux convictions peuvent aider à y souscrire.

L'une repose sur une constatation. Quelle que soit la diversité de leur contenu, les systèmes de droit envisagés se ressemblent  en ce qu'ils suscitent un langage plus ou moins ésotérique et des corporations de juristes pour en démêler les arcanes. Voilà déjà un premier point d'ancrage.

L'autre semble relever de l'anecdote et pourtant… À se promener du côté du Temple londonien et de l'Old Bailey, on croise des gens de justice, en grand nombre, et dont les différents types physiques (le magistrat en fin de carrière, le brillant collaborateur d'avocat…) sont les mêmes qu'au Palais de justice de Paris : le type juridique l'emporte sur le type français ou britannique, alors pourtant que les droits des deux pays se rattachent à deux systèmes totalement différents (v. infra, chap. 4, section 1, II, A). Il se pourrait donc que la pratique quasi universelle du raisonnement juridique, autrement dit le métier du juriste, transcendât la diversité des législations et imprimât sa marque distinctive sur les officiants. Pour les avoir ainsi modelés, la notion du droit doit probablement exister ! Si on ne l'avait pas cru, on aurait, comme l'écrit Laclos dans sa célèbre préface, supprimé tout à la fois la préface et le livre.

Lire aussi

– Aubert J.-L. et Savaux E., Introduction au droit et thèmes fondamentaux du droit civil, Dalloz, coll. « Sirey U », 19e éd., 2023

– Cabrillac R., Introduction générale au droit, Dalloz, coll. « Cours », 16° éd., 2025

– Carbonnier J., Droit civil : Introduction, PUF, coll. « Thémis », 27e éd., 2002.

– Deumier P., Introduction générale au droit, LGDJ, 7e éd., 2023.

– Ghestin J. et Barbier H., avec le concours de Bergé J.-S., Traité de droit civil, Introduction générale, LGDJ, 5e°éd., 2020, t. 1 : Droit objectif et droits subjectifs. Sources du droit.

– Heymann-Doat A., Introduction au droit, LGDJ, 2019.

– Malinvaud Ph. et Balat N., Introduction à l'étude du droit, LexisNexis, 24e éd., 2024.

– Terré F. et Molfessis N., Introduction générale au droit, Dalloz, coll. « Précis », 16e éd., 2024.




Chapitre 1

Éléments d'une définition

Évoquons d'un mot la distinction entre le droit considéré d'un point de vue global, celui qui nous régit (en jargon, le droit objectif), et le droit vu sous l'angle de l'individu qui a un droit au remboursement de sa créance, à la paisible jouissance des lieux loués, à la bonne exécution du travail commandé, etc. (dit le droit subjectif). C'est le premier sens du mot qui nous retiendra principalement et qu'il faudrait préciser d'emblée. Or ce qu'on appelle le droit ne correspond à aucune réalité observable, d'où l'impossibilité d'en donner une définition satisfaisante. Certes chacun pourra lire des manuels juridiques, des textes de lois ou des décisions de justice. Mais nos yeux ne peuvent pas voir le droit, car c'est une simple facilité de langage pour désigner la résultante de forces très diverses, lesquelles échappent largement à l'observation : histoire, situation politico-économique, pratiques des juristes et des particuliers, idéologies et opinions de toutes sortes, cette liste n'étant pas limitative...

Cela dit, il faut bien justifier le titre du présent ouvrage en tentant une définition de cet objet social non identifié, si imparfaite soit-elle. Mais l'exercice sera repoussé en fin de chapitre, après qu'on aura décrit certains des éléments les plus voyants du droit. Il en est d'indispensables (Section 1), d'autres sont quasi indispensables (Section 2), sans préjudice d'un autre – la sanction – devenu récemment problématique (Section 3).

Section 1

Éléments indispensables

On en discerne trois : une forme de pouvoir social (I) ­fondée sur un accord de non-recours à la force (II) et érigée en système (III).

I – Une forme de pouvoir social

Cela se démontre a contrario : Robinson dans son île n'a aucun besoin de droit. Pour l'homme seul, la notion de droit n'a aucun sens. Robinson peut tout au plus se doter d'une morale, celle de ses pères ou celle qu'il aura créée lui-même. Le droit, quant à lui, suppose la présence de l'autre : il n'a pas son siège dans le for intérieur, mais dans les rapports sociaux dont il émane et qu'il organise, d'abord spontanément (aux origines du droit), puis plus récemment d'une façon voulue. Les juristes le disent en latin : ubi societas, ibi jus (là où il y a société, il y a droit). C'est ainsi que les tribus de chasseurs-cueilleurs avaient un pré-droit très limité et il en va de même pour les animaux vivant en meutes. Mais laissons-les de côté et marquons plutôt l'originalité du pouvoir juridique par rapport aux autres pouvoirs sociaux : elle se révèle par différents caractères dont deux seront examinés d'emblée, qui ont trait respectivement aux objectifs du droit (A) et à sa manière de procéder (B).

A – Objectifs du droit

Que le droit serve à organiser les rapports de gouvernant à gouverner, cela relève de l'évidence. Qu'il régisse les rapports entre simples particuliers et par exemple la manière dont se vendent les immeubles ou se partagent les successions, c'est quand on y réfléchit beaucoup moins évident. À vrai dire, le pouvoir (au sens large du terme) pourrait bien se désintéresser de l'affaire à la double condition qu'elle se règle sans désordre et qu'elle demeure étrangère à son projet de société. Mais comme il manque souvent l'une au moins de ces deux conditions, le droit se fait envahissant ! Au passage, on aura discerné les deux objectifs du pouvoir juridique. L'un, très apparent, consiste à promouvoir la paix sociale, dont l'absence lui ôterait toute légitimité. L'autre, plus insidieux et éminemment politique, se propose de façonner la société dans le long terme. L'acte le plus important de la Révolution est sans doute, en matière successorale précisément, d'avoir supprimé droit d'aînesse et privilège de masculinité : par-là, elle portait le coup de grâce à la société d'Ancien Régime.

« Le premier, écrivait Rousseau, qui ayant enclos un terrain s'avisa de dire : ceci est à moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. » Autrement dit l'inventeur du droit. Il y a du vrai : le droit, pour une large part, établit un statut de la propriété et repose sur celle-ci. Mais de bons esprits objectent que la sécurité des personnes vaut au moins autant que celle des biens : et de supposer, avec une certaine dose de vraisemblance, que la première règle de droit fut celle qui punit le meurtre ou du moins lui assigna certaines limites. Pour Marx, le droit proprement dit sert à reproduire un système particulier d'échange économique (le système capitaliste), les autres règles relevant de ce qu'il appelle une simple hygiène sociale : en laissant de côté la question de mots, il resterait à savoir comment cette hygiène sociale a pu, bien avant le développement du capitalisme, faire son apparition… Les anthropologues, quant à eux, croient déceler la première manifestation du droit dans l'invention, fort abstraite bien qu'ancienne, des rapports de parenté, propres à charpenter le groupe social, la prohibition de l'inceste (selon Lévi-Strauss) voire la domination masculine (selon Françoise Héritier) constituant les valeurs fondatrices de la société humaine. Par-delà ces divergences sur son centre de gravité, on retiendra que le droit régit ordinairement le statut et la sécurité des personnes et des biens, garantit la propriété dont il contrôle les modes de transmission et assure la police des échanges. Plus généralement il s'intéresse à toutes sortes d'activités privées comme les rapports de famille. Et encore – on allait presque l'oublier – à l'organisation de la puissance publique. Mais un paradoxe veut que le fonctionnement de la société civile soit considéré comme beaucoup plus typiquement juridique que celui de la société politique, parce que dans cette dernière le pouvoir discrétionnaire conserve une place importante et pour d'autres raisons encore (v. infra, section 2, III).

Ainsi les objectifs du droit sont vastes. On ne doit donc pas s'étonner de la diversité de ses procédés.

B – Procédés du droit

Comment procède le droit ? Par répartition des richesses, disaient les Romains. Suum cuique tribuere (rendre à chacun le sien), voilà l'emploi de ceux qui produisent le droit, du Parlement qui vote la loi comme du juge ou de toute autre personne qui l'applique. Que l'on songe au partage d'une succession ou d'une communauté par les soins du notaire ! Et surtout la décision du juge départage les plaideurs par le tracé d'une ligne exacte entre leurs droits respectifs. Pour être précis, le droit fixe la part de chacun, part qui peut être extra-économique (ex. : le statut d'époux ou de citoyen) ou négative (l'impôt dû ou la fameuse dette à la société, que paie le délinquant). Mais là où les richesses au sens large ne sont pas limitées, le droit n'intervient plus : demeurent en dehors du droit l'air qu'on respire (sauf à lutter contre la pollution), l'amour d'une mère (qui, à en croire Victor Hugo, reste entier malgré le partage).

De nos jours, beaucoup d'auteurs voient plutôt dans le droit une prescription de conduites ou de comportements, ce qui toutefois ne suffit pas à le définir. Certes nous devons déclarer les naissances, les décès et nos revenus, nous devons aussi nous abstenir de tuer et de voler. Mais l'essentiel n'est pas là : le droit, aussi et surtout, délimite, attribue, organise et habilite. En disposant que les contrats tiennent lieu de loi à ceux qui les ont faits, l'article 1103 du Code civil nous habilite à conclure des contrats : il ne nous l'interdit pas, il ne nous y oblige pas non plus. Il se borne à nous avertir que nos contrats seront obligatoires, en quoi il programme nos conduites futures (et par ex. une fois la vente conclue, l'acheteur devra payer le prix). Il nous habilite à nous marier, en quoi il anticipe la fondation d'un foyer. En disposant que l'enfant d'une femme mariée a pour père le mari, il institue la parenté. Il institue aussi la propriété et notre aptitude à en profiter. En créant l'état civil, le registre du commerce ou le cadastre, il fiche les personnes et les biens : c'est de la police au sens large. En formulant le statut du mariage ou du Pacte social de solidarité (PACS), de la société anonyme ou de la SARL (société à responsabilité limitée), il propose, au choix de l'usager, deux modèles d'organisation sociale. Ajoutons-y que les différents aspects se mélangent dans bien des cas : la fiscalité comporte un aspect de répartition (par définition), de police (contrôle par recoupement), de conduite à tenir (déclarations) et de simple modèle (faveurs incitatives). Bref le droit donne un statut aux personnes et aux choses, et aux premières il fournit des modèles à utiliser (vente, bail, prêt, etc.). Le Code civil organise les rapports entre particuliers, tout comme la Constitution organise les rapports entre organes de l'État. C'est ainsi que le doyen Carbonnier – un prestigieux juriste du siècle passé – avait pu écrire que ce code était la constitution civile (entendons : à l'usage des personnes privées) de la France.

Néanmoins la référence aux conduites joue son rôle en ce sens que le droit anticipe et par conséquent programme les comportements (v. infra, III). Il reste donc vrai que le droit vise à influer sur les comportements, mais pas forcément de façon directe ; et que de leur côté les justiciables modèlent leur comportement en fonction du droit, mais parfois pour le contourner : le projet de loi de finances est à peine connu que, sans attendre le vote, les contribuables prennent déjà leurs dispositions pour s'y adapter, voire pour essayer des montages qui ne répondent pas toujours, c'est le moins qu'on puisse dire, au vœu du législateur... Dès lors, faut-il déformer la structure propre de la règle en y intégrant les comportements, souhaités ou non, qu'elle suscite et que cette structure n'implique nullement ?

Quand on décide que la veuve qui se remarie perd son droit à pension, c'est parce que la solution paraît juste et logique. En fait, chacun sait qu'elle pousse au concubinage. Et si nous voulons voir dans toute règle de droit une prescription de conduite, celle-là va nous plonger dans l'embarras ! En vérité il ne s'agit nullement de diriger la vie des veuves ni de qui que ce soit, mais de régler un cas précis : payer ou ne pas payer ; et à cette fin déterminer si le besoin existe ou non ; le tout pour arriver à cette idée que le besoin est réputé avoir cessé en cas de remariage. Quant à dire que l'organisme dispensateur de la pension doit avoir pour conduite de ne plus la verser après cet événement, c'est jouer sur les mots : il doit simplement obéir à la loi et la référence à une prétendue règle de conduite n'est ici qu'une façon inutilement pompeuse d'énoncer que la loi est obligatoire, ce dont tout le monde se doutait déjà.

Cela dit, la seconde moitié du xxe siècle a vu l'apparition de règles semi-obligatoires, lois-cadres, lois de programme, directives souples ou recommandations qui combinent l'impératif, l'incitatif et la déclaration d'intention, sans parler des cas de justice négociée par lesquels notre vision futuriste du droit renoue avec la pratique des sociétés traditionnelles (v. infra, section 3). Les voies du droit, décidément, sont multiples. Mais toutes tendent à exclure la force.

II – Un accord de non-recours à la force

L'État de droit, si l'on entend par là ce stade idéal dans l'organisation d'un groupe social où nul n'est au-dessus de la loi, ni aucun effet juridique hors du contrôle du juge, implique d'abord que les membres du groupe renoncent à la force pour régler leurs différends. En d'autres termes, ils acceptent dans son principe l'application du droit, ce qui ne veut dire ni qu'ils en tiennent toutes les règles pour justes, ni qu'ils renoncent à changer le système : l'ouvrier qui jadis méditait de détruire le capitalisme en jouait du moins le jeu à titre provisoire dès lors que, par exemple, il plaide contre son patron devant le Conseil de prud'hommes, juridiction qui statue sur les litiges du travail. En revanche, les irréductibles Gaulois d'Astérix refusent en bloc l'ordre juridique romain avec lequel ils n'entretiennent que des rapports de force : tout au plus peut-on supposer qu'entre eux ils recourent au droit, c'est-à-dire à leur droit, constituant leur ordre juridique propre. Il n'y a en effet d'ordre juridique que dans la sphère où celui-ci se fait reconnaître. Bien entendu c'est une tout autre et trop vaste question que de savoir d'où le pouvoir en place tient sa légitimité…

Quand on parle de non-recours à la force, on ne vise ici que la force sauvage. Car il va sans dire que si un plaideur n'exécute pas la décision du juge, celui-ci aura recours à la force publique pour l'y contraindre. Mais il s'agit d'une force socialement canalisée et par là mise au service du droit. À cet égard, on observe que les agissements ordinairement tenus pour des voies de fait (meurtre, séquestration) deviennent des voies de droit (peine de mort, emprisonnement) quand l'autorité tenue pour légitime se les annexe, quand ils sont accomplis dans les règles, selon une procédure et sous le contrôle de l'appareil judiciaire.

Cela dit, l'absence de recours à la force sauvage a pour conséquence que les sujets de droit se battent avec des mots (A), au sein d'une instance officielle (B) et au nom de la justice (C).

A – Un phénomène linguistique

Les instruments premiers du droit sont les mots (1) qui servent à exprimer des concepts (2).

1 – Les mots

Ayant cantonné la force dans un rôle épisodique et feutré, le pouvoir juridique ne peut plus jouer que sur la persuasion. Le plaideur cherche à convaincre son juge et de même le juge, dans sa décision, veut convaincre les deux plaideurs qu'il a statué au mieux. Le législateur, quant à lui, se justifie plus brièvement (par un court exposé des motifs) ou pas du tout : l'essentiel est pour lui d'enfermer son monde dans des propositions brèves et impérieuses. Le droit, c'est aussi bien le langage concis de la règle que le discours abondant et insinuant des avocats ou des professeurs.

En apparence, les mots n'ont pour fonction que de communiquer des informations. En réalité, ils influent sur le comportement d'autrui, partant ils servent à relayer des formes de pouvoir. Or le droit est une forme de pouvoir, qui devient probablement la plus raffinée de toutes à partir du moment où il acquiert un caractère continu. À l'origine, il se traduit plutôt par des commandements individuels discontinus qui épuisent leurs effets dans l'instant : « réquisitionnez tous les hommes valides ! », « restituez cet objet ! », « videz les lieux ». On exécute (ou pas) et il faudra donner de nouveaux ordres à la prochaine occasion. Mais à plus ou moins brève échéance, le droit en vient à s'exprimer sous forme de règles qui ont vocation à s'appliquer un nombre de fois indéfini. La règle, a-t-on écrit, met en conserve le commandement individuel. De là une conséquence fondamentale : alors que, pour faire sortir quelqu'un, le commandement n'a besoin que de mots simples (dehors ! out ! heraus !) ou même d'un signe linguistique plus sommaire (geste menaçant indiquant la porte), il en faudra bien davantage pour légiférer sur la matière de l'expulsion. Imaginons une proposition du type : « Toute personne qui occupe indûment le local d'autrui en sera expulsée. » Sous une apparence anodine, chaque mot pèse son poids d'abstraction (qu'est-ce qu'une personne, un local, etc. ?), sans parler du non-dit : l'expression « le local d'autrui » sous-entend la propriété, notion fondatrice s'il en fut. Cet exemple démontre aussi l'efficacité de l'abstraction. À défaut d'un fort minimum de notions abstraites, le droit ne peut guère que balbutier. Encore les premiers balbutiements supposent-ils que le groupe social ait déjà dépassé le stade où chaque objet reçoit un nom particulier, car sinon il n'y aura peut-être que des hurlements ! Et ce groupe, même après l'invention du nom commun, ne connaîtra pendant une longue période que des phénomènes pré-juridiques : entendons par là qu'il aura seulement des règles prescrivant d'accomplir certains comportements ou de s'en abstenir. Herbert L.A. Hart, un remarquable juriste anglais du xxe siècle, parle ici de règles « primaires » pour les différencier des règles « secondaires », celles qui confèrent des pouvoirs publics ou privés à certains organismes, celles donc qui mettent en place des institutions portant la marque d'un véritable droit. Le type même de la règle secondaire étant celle par laquelle le droit organise son propre changement, en créant un organe, individuel ou collégial peu importe, ayant le pouvoir d'édicter la loi et par conséquent de la modifier.

En étudiant la technique du droit (v. infra, chap. 5), nous verrons qu'un droit perfectionné suppose une véritable structuration de l'univers par le langage, de sorte que la diversité des systèmes juridiques est d'abord celle de Babel. Cette structuration se fait à l'aide de concepts.

2 – Les concepts (ou notions)

Il suffit d'ouvrir un dictionnaire pour constater qu'un grand nombre de mots ont plusieurs sens, plus savamment dit qu'ils recouvrent plusieurs concepts désignant des réalités distinctes. Par exemple, l'homme au sens général d'être humain ne correspond qu'en partie à l'homme au sens masculin du terme. On peut certes étudier les caractéristiques communes aux deux sexes et celles qui sont spécifiquement masculines puisque toutes se prêtent à une observation scientifique. Mais il est carrément impossible d'observer le concept d'homme en tant que tel, que ce soit dans l'une ou l'autre de ses deux significations.

Selon le Petit Robert, le concept est « la représentation mentale générale et abstraite d'un objet » (et la notion un « objet abstrait de connaissance » : le sens est à peu près identique). Ainsi, dans notre exemple, le même mot représente deux objets, étant entendu que dans d'autres langues (latin, allemand), plus précises sur ce point que la nôtre, deux mots différents pourront avoir été utilisés. Mais l'essentiel était d'expliciter la différence entre le mot et le concept (ou la notion), faute de quoi le lecteur n'aurait pas compris que nous leur consacrions deux rubriques distinctes. Et surtout de bien marquer qu'on peut toujours observer un objet, mais jamais un concept puisqu'il s'agit d'une représentation mentale ou si l'on veut d'un outil purement intellectuel.

En un mot comme en mille, un concept n'a pas de nature : seul son objet en a une ! Voilà une constatation capitale pour le droit dès lors que le concept est son instrument de prédilection. Notre concept de contrat n'a d'existence qu'idéelle, mais l'objet qu'il recouvre (l'échange économique) est tout à fait réel : les sociologues, les économistes et bien entendu les juristes ne se font pas faute de l'observer. N'ayant pas de nature, le concept a seulement un contenu et des plus variables : les échanges n'ont pas aujourd'hui, c'est le moins qu'on puisse dire, la même physionomie qu'au xixe siècle.

Nous aurons l'occasion de voir (v. infra, chap. 5, section 1, I) que le même mot peut ne pas avoir le même sens en droit que dans le langage courant, voire qu'un même terme juridique peut revêtir plusieurs significations selon le contexte. Mais négligeons pour le moment cette complication et retenons seulement que les juristes construisent un univers mental qui se superpose au monde réel, non par caprice mais par nécessité. Ainsi les pouvoirs publics français se saisissent d'un certain objet (la circulation routière), lui appliquent un certain concept, celui de véhicule terrestre à moteur (qui, sauf cas-limites, se comprend de lui-même) et imposent des obligations diverses : nécessité d'un permis de conduire, code de la route, assurance obligatoire du véhicule, responsabilité en cas d'accident. Bien entendu toute cette réglementation, imparfaite sans doute mais dont personne ne conteste la nécessité, façonne et transforme conceptuellement un objet qui au départ – quand les différentes versions du moteur à deux ou à quatre temps ont commencé à se répandre – avait été pris tel quel. Notons encore que d'autres pays traitent le même objet d'une façon différente : tous ne connaissent pas l'assurance obligatoire, les Japonais roulent à gauche, etc.

Une erreur répandue consiste ici à vouloir attribuer au concept une nature (sous-entendu : immuable) qui en réalité n'est autre que celle de son objet photographié à un moment donné. Certains adversaires du mariage homosexuel ont ainsi prétendu que le mariage serait hétérosexuel par nature. Or s'agissant de mariage, l'objet consiste en la vie de couple, qui dans les faits se pratique quelle que soit l'orientation sexuelle des intéressés, et la question était si la France allait organiser un « mariage pour tous » ou en rester au statu quo : c'est affaire de conviction personnelle, selon que nous sommes égalitaires ou attachés à une tradition qui pèse de tout son poids. Observons seulement que le concept juridique de mariage désigne les pratiques les plus diverses, dans le temps comme dans l'espace. Il y a à la base la distinction fondamentale entre le mariage monogamique et polygamique : mais bien qu'il soit encore assez répandu, laissons de côté ce dernier dont nous autres Occidentaux ne savons à peu près rien. Concernant le mariage hétérosexuel à deux, il peut être indissoluble ou non. Dans le second cas, il sera rompu par un divorce, lequel sera soit très difficile à obtenir, soit moyennement difficile, soit facile ou même très facile ; voire par une répudiation unilatérale, en général réservée au mari… Enfin de nombreux pays, mais tous de type occidental, ont institué un mariage homosexuel comme c'est le cas de la France (Loi du 17 mai 2013). Encore n'a-t-on tenu compte que de l'organisation juridique et non du vécu qui varie à l'infini. Bref, le mariage en soi n'existe pas et il y a seulement des mariages dont la formule varie beaucoup : que dirait-on si un musulman soutenait que le mariage est polygamique par nature sous prétexte que le Coran autorise chaque fidèle (d'ailleurs sous des conditions strictes) à prendre quatre épouses ? Le mariage n'est qu'un concept auquel chaque société donne librement son contenu, car le concept apparaît comme un instrument au service de l'homme et non l'inverse. On ne saurait donc prétendre que « le Droit » (affublé d'une majuscule pour la circonstance) impose un mariage hétérosexuel : répétons-le, les adversaires ne peuvent se battre ici qu'au nom de leurs convictions.

Nous avons insisté sur cet exemple parce qu'il est à la fois récent et significatif. Les concepts juridiques obéissent à ceux, législateur ou juge, qui fabriquent le droit. Il faut s'y faire : le droit ne commande pas, il obéit, tout simplement parce que les sociétés humaines le créent à leur image. C'est ce qui explique sa diversité et, au moins pour partie, son imperfection.

B – Une instance officielle

Quelle instance ? Le juge bien sûr, dont on reparlera (v. infra, section 2, I) et devant qui se débattent les questions de droit. De prime abord, on appelle droit ce qui – précisément – a vocation à se débattre devant un juge. Mais le droit constitutionnel trouble cette belle certitude, car il s'agit bien de droit, même dans les systèmes qui ne connaissent pas de juge constitutionnel (ex. : la France d'avant 1958).

Du moins une Constitution institue-t-elle des organes officiels : président de la République, Premier ministre, assemblées, etc., lesquels en principe appliquent et respectent le texte fondateur même en l'absence d'un contrôle de constitutionnalité. Et si la controverse surgit sur un point donné, un débat aura du moins lieu tant au sein de ces organes que dans leurs rapports entre eux : débat d'idées et d'arguments, débat au nom du juste, très juridique par conséquent à cela près qu'il se déroule devant l'instance politique. Certes le recours à cette instance comporte alors le risque de voir triompher non la solution la meilleure en droit, mais celle que souhaite le parti dominant. Toutefois il se peut aussi, grâce au contrôle de l'opinion publique, que la solution la plus juridique l'emporte. Bref, et en dépit de ses imperfections, nous sommes bien en présence d'une instance officielle, non d'un pouvoir de pur fait.

Il en va tout autrement pour les règles de mœurs, par exemple pour les règles de politesse, dont l'application alimente les conversations de salon, mais ne fait l'objet d'aucun débat dans une instance quelconque, même largement entendue. En effet la bienséance ou l'honneur mondain ne revêtent aucun caractère juridique et l'instance parfois mise en œuvre qu'on appelle jury d'honneur, même si elle examine des questions qui auraient pu venir devant un juge, n'est qu'une imitation officieuse du débat judiciaire, lequel demeure l'instance juridique par excellence. Cela dit et puisque nous évoquons les règles de mœurs, signalons tout de suite avant d'y revenir (v. infra, chap. 2, section 1, II) que certains usages de la vie en société campent à la lisière du droit et parfois se mélangent à lui.

C – Une référence morale implicite

Fondamentalement, et en négligeant pour l'instant d'importantes nuances, le droit repose sur une figure assez brutale : un code licite/illicite (ce qui est permis, ce qui ne l'est pas). L'idéal serait que le licite fût juste et l'illicite injuste, mais il ne s'agit que d'un idéal difficile à atteindre. Ainsi, quand on dit pompeusement que le droit est inséparable de la justice, il faut entendre  par là non que le droit serait juste par essence, mais qu'il se donne implicitement pour tel. Les rédacteurs du Code civil trouvaient juste que, dans le litige l'opposant à son salarié, l'employeur fût cru sur parole. Les conceptions ayant évolué sur ce point comme sur bien d'autres, la règle a heureusement disparu. Mais notre époque a aussi ses injustices, qu'elles soient ou non visibles à nos yeux. Dans les faits, la notion de justice peut aussi bien préparer le triomphe de la morale que servir de masque à la force. Toutefois il serait peu scientifique de la réduire à l'un ou l'autre de ces deux aspects : angélisme et cynisme à bon marché procèdent au fond de la même naïveté. Sorti de ces cas extrêmes, on trouvera dans le droit des solutions plus ou moins justes, parfois hypocrites, toujours perfectibles, etc.
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Le droit

Quiest-ce que le droit ? Quelle idée peut-on en donner a
ceux qui ne le connaissent pas ou qui ne ont rencontré
quoccasionnellement et dans des conditions parfois
ingrates ? La question appelait une réponse simple, fondée sur
T'observation critique du phénomene et si possible débarrassée
des préjugés ordinaires : le droit west ni un dieu de bonté
ni un terrifiant labyrinthe, mais une manire, évidemment
perfectible, de rendre la société plus vivable.

Ce livre limpide et souvent humoristique, qui fourmille
dexemples vivants et danecdotes, apporte une masse
considérable d'informations ainsi quune structure de pensée.

En bref, une ouverture au droit, un droit dépoussiéré et sans
jargon inutile.

Le droit s'adresse avant tout aux juristes débutants et aux
non-juristes ; plus largement, il est destiné & tous ceux qui
désirent obtenir une connaissance globale et explicative
des acquis de la pensée juridique la plus récente.

Philippe Jestaz est professeur émérite de I'Université Paris-Est.

@ Lefebvre Dalloz






OEBPS/fallback.xhtml

		Your reading system does not support this file.


	

OEBPS/Fonts/LiberationMono-Bold.ttf


