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  Préface




  




  




  




  La première fois que je vis George Arion, il sortait de la gare de Quimper en poussant devant lui un volumineux bagage qui semblait issu d’un croisement entre une énorme valise et une malle. J’imaginais déjà le nombre important de costumes avec cravates assorties qu’avait pu emporter avec lui notre invité roumain ; prestigieux certes mais ignorant sans doute de l’ambiance décontractée des salons français dévolus au polar.




  Je n’étais pas venu seul accueillir George. Se trouvaient avec moi Hervé Delouche, dynamique président de 813, l’association des amis des littératures policières, ainsi que Roger Hélias, lui aussi président, mais de l’association du Goéland masqué, dont les membres organisent durant la semaine de Pentecôte, un salon annuel dans la localité bretonne de Penmarch. C’est là, tout bonnement que se rendait George Arion, premier polardeux roumain à être invité à l’un des nombreux festivals français du genre dont plusieurs ont atteint la vingtième édition ou s’en approchent.




  Pendant le trajet de Quimper à Penmarch, Roger et Hervé bavardaient avec George Arion. Pour une fois, chose si rare qu’elle mérite d’être notée, je me tenais coi, car je venais de me rendre compte que j’ignorais tout du polar roumain. Les quelques romanciers dont je savais le nom pouvaient se compter aisément sur les doigts de la main d’un tourneur sur métaux mutilé du travail. Récapitulons : tout d’abord un certain Liviu Rebreanu (1885-1944). Cet écrivain qui figure parmi les plus réputés de Roumanie, compte seulement deux ouvrages traduits en français et encore l’ont-ils été cinquante ans après sa mort. L’un d’eux, Amândoi (1940) paru sous le titre Deux d’un coup (1995) raconte avec les habituels ressorts du genre, l’enquête menée par le juge Dolga et le policier Ploscaru à la suite de l’assassinat d’un vieux couple d’usuriers. En 2011, Carmen Duca, d’origine roumaine vivant depuis vingt ans à Grenoble, m’offrit La Fièvre des corps célestes, un polar atypique contant la première enquête d’Amalia Bostan, écrit directement en français. Pour clore ce bref panorama de mes réflexions silencieuses, je citerai encore une femme, Rodica Ojog Brasoveanu (1939-2002), baptisée « la Agatha Christie roumaine » par un journaliste en veine d’inspiration et un homme, Bogdan Teodorescu, dont le roman Des mecs bien ou presque (2013) débute par l’assassinat d’une célèbre journaliste d’investigation ; l’enquête va dévoiler la corruption et les trafics d’influence qui s’exercent dans les hautes sphères du pouvoir.




  Mais bien sûr, comme disait ma grand-mère, « J’ai gardé le meilleur pour la fin ». Fin de citation. Ce sacré George Arion ! Il est grand et costaud et quand il fume la pipe avec son air sérieux, on suppose qu’il n’appartient pas à la brigade du rire. Eh bien on se trompe. Cet homme truffe ses livres de trucs marrants mais nous y reviendrons. Qui est George Arion ? La découverte s’impose. Né le 5 avril 1946 à Tecuci, il fait des études de lettres à Bucarest tout en débutant dans le journalisme à l’âge de vingt ans. En marge de ses études, il publie des recueils de poèmes ; quelques années plus tard, il écrira des essais et des recueils d’interviews comme Une histoire de la Roumanie contemporaine à travers des entretiens (1999) ; signera plusieurs pièces pour le théâtre et la radio ainsi que le livret d’une sorte d’opéra policier, Dans le labyrinthe (1987). Enfin s’inspirant de ses romans, il écrira les scénarii de deux films et d’une série télévisuelle de dix épisodes. À ce jour, il dirige les éditions Flacăra et préside l’association Romanian Crime Writers Club.




  Touche-à-tout de talent, George Arion appartient à cette espèce d’individus multiprises capables d’intervenir avec brio dans différents domaines. Bien sûr, pour nous, ses réussites les plus probantes restent ses romans policiers. Tout d’abord début 2014, paraît en France Cible royale, un roman d’espionnage écrit en 1997. Le sujet est simple : les Russes engagent un tueur pour abattre l’ex-roi de Roumanie de retour d’exil, et profiter de la confusion pour réaliser un coup d’état avec des nostalgiques de l’époque où régnait Ceausescu. Les points de vue sont multiples tout comme les personnages, des Russes bien sûr, mais aussi des espions américains, des agents roumains et même des terroristes arabes qui veulent venger la mort de l’ancien dictateur. Bien construite, bien rythmée, cette première traduction a séduit divers critiques réputés comme Laurent Greusard (K-libre, 2014) : « Cible royale est une mécanique bien huilée qui décrit avec justesse et une économie de moyens, la Roumanie de l’après-dictature » ; Bernard Poirette (RTL, 24 mai 2014) : « Extrêmement réjouissant, mené à un train d’enfer et documenté de première main sur la Roumanie d’après Ceauşescu. » Richard Contin (9 avril 2014), surnommé « le concierge masqué », écrit sur son blog : « Un pur régal, une vraie belle découverte » et, comme en écho, Velda (1er mars 2014) répond sur le sien : « Construit avec une redoutable précision, ce témoignage ardent sur ce qu’a été [la Roumanie], ce récit très rythmé est totalement passionnant. » Claude Le Nocher (14 mars 2014) évoque : « Un roman d’aventures et d’action à découvrir. » Tandis que le président du festival de Vienne, François Joly, souligne dans La Tribune les « dons visionnaires » de George Arion, car son livre entre en résonance troublante avec l'actualité géopolitique du moment.




  La nouvelle parution que vous tenez entre les mains, Qui veut la peau d’Andreï Mladin ? se différencie de la précédente sur au moins deux points. Il ne s’agit pas d’un roman d’espionnage mais d’un polar et celui-ci n’a pas été écrit après la mort de Ceauşescu mais sous sa dictature.




  Le protagoniste de cette histoire, Andreï Mladin est un journaliste de trente-sept ans qui vit à Bucarest en compagnie de son chat Mécène. Il passe une soirée bien arrosée, se réveille pas frais du tout et méchante surprise, découvre dans sa bibliothèque le cadavre d’un vieil homme. Il le connaît ce Valentin Meranu, qui est au service de la riche famille Comnoiu. Son premier souci consiste à se débarrasser du corps et à effacer toute trace suspecte. En évitant d’être repéré par son envahissante voisine, il réussit à dissimuler Valentin dans sa cave.




  Commence alors le thème bien connu du cadavre cavaleur qui a fait le bonheur de nombreux lecteurs et aussi d’auteurs comme Alec Coppel qui en tira deux pièces titrées The Gazebo. Dans Y avait un macchabée, Clarence Weff dissimule son mort dans un étui de contrebasse, et le corps voyage au gré des contrats des musiciens. Même Donald Westlake s’est amusé avec ce thème dans Les cordons du poêle. Mais au sommet, il y a Jack Trevor Story qui séduisit Hitchcock avec son célèbre Qui a tué Harry ? où chacun se repasse le corps du mort comme au jeu de cartes le mistigri.




  En tous les cas, pour son premier roman, George Arion se trouve en bonne compagnie. On apprend alors qu’Andreï, à la suite d’un entretien avec une jeune et belle violoniste n’est pas resté insensible à son charme. Et la virtuose, elle aussi lui manifeste des sentiments analogues. Débute un autre thème familier lié au précédent celui de la machination car bien évidemment le cadavre ne remonte pas tout seul de la cave dans l’appartement, puis dans un terrain vague. Le journaliste doit comprendre pourquoi on s’acharne contre lui et surtout réagir pour éviter d’être accusé du meurtre. Personnage central de cette comédie policière, Andreï Mladin sera si populaire pour les lecteurs roumains que son créateur en concevra une série. Gageons que nous la lirons très certainement en France.




  




  Le professionnel (1985), Cible en mouvement (1985) qui a reçu le Prix de l’union des écrivains, Trucage (1986), Sur quel pied dansez-vous ? (1990) et La forteresse des fous (2011). Bien au-delà des thèmes utilisés par George Arion, l’intérêt de Qui veut la peau d’Andreï Mladin ? tient à son caractère historique, car il fut écrit et publié durant une période où Ceauşescu était encore aux commandes du pays alors que l’ouvrage possède un caractère subversif et sans en avoir l’air, il décrit de façon critique des aspects de la vie quotidienne du pays.




  S’il est passé entre les mailles de la censure, George Arion le doit en premier lieu à son humour permanent et à son talent. Sans doute aussi, parce qu’à cette époque-là, le roman policier était considéré comme quantité négligeable et donc sans intérêt. Quoi qu’il en soit, ce qui compte aujourd’hui, c’est bien de pouvoir lire ce roman considéré comme fondateur d’un genre désormais reconnu en son pays et qui occupe dans la vie littéraire roumaine une place de choix.




  




  




  Plaisance du Touch, le 4 décembre 2014




  




  




  Claude Mesplède
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  Le cadavre est là, juste à côté de moi, gisant sur une pile de livres renversés. En temps normal, je me serais précipité pour remettre les bouquins à leur place. Là, je regarde d’un air hébété cet homme baignant dans son sang. Tout ce que je sais de lui, c’est qu’il s’appelle Valentin. Ce qu’il fait chez moi et pourquoi il a un trou pareil dans la tête, je serais bien incapable de vous le dire même sous la torture. Je me souviens au passage de mon grand-père qui disait toujours en entendant parler de supplice : « Ces choses-là sont tellement désagréables ! » Fin de citation1.




  Je réussis à reprendre mes esprits. En tout cas, autant qu’un malade anesthésié pour une opération prévue pour quelqu’un d’autre. Que s’est-il passé ? Je n’en ai aucun souvenir. Comme d’habitude, dès que j’en ai le plus besoin, mes cellules grises me transmettent une demande de congés illimités. J’ai beau la leur refuser systématiquement, rien à faire. En attendant, un terrible mal de tête m’impose d’aller d’urgence à la cuisine pour y avaler quelque chose.




  Jamais eu un but aussi difficile à atteindre ! Je me traîne en m’appuyant contre le mur. Le plancher tangue au point que je me prépare à entendre surgir une voix m’ordonnant de grimper en haut d’un mât pour voir si on aperçoit la côte. À mon grand soulagement, même en tendant bien l’oreille, aucune sommation ne se fait entendre.




  Une chance que mes parents ne me voient pas dans cet état ! J’aurais eu droit à une leçon de morale cinq étoiles et à la liste exhaustive de tous ceux qui ont mal fini dans leur entourage ! Je sais, je sais ! Je n’en serais pas là si j’avais avalé sans broncher mon huile de foie de morue, si je n’avais pas fui de la maternelle dès la rentrée et si j’avais accordé plus d’importance à mes professeurs combattant le « mendélo-morganisme »2 qu’aux romans que je lisais en cachette sous mon pupitre.




  En attendant, c’est surtout d’une carte et d’une boussole dont j’aurais le plus besoin. Cela m’aurait évité d’entrer dans un placard et de m’empêtrer dans les vêtements qui y étaient suspendus. J’aurais également pu épargner ce vase rempli de fleurs, certes fanées mais tout de même… Le grand gaillard que je suis devenu – un mètre quatre-vingt-deux et soixante-quinze kilos (poids net, je précise) – continue sa route en zigzaguant comme sur un terrain miné.




  Lorsque j’arrive dans la cuisine, une nouvelle catastrophe m’attend : une bouteille de vodka et trois bouteilles de vin vides, gisent sur la table. Cette dextérité à compter les bouteilles me vient de ma grand-mère. Dès qu’elle voyait qu’un invité avait dépassé les limites du bon sens, elle déclarait toujours avec reproche : « Regardez donc tout ce que vous avez déjà bu ! » Et de donner sur-le-champ le chiffre exact des cadavres. Ce à quoi mon grand-père rétorquait, tout en désignant d’un geste large les bouteilles encore pleines : « Regarde plutôt combien il nous en reste à boire ! » Fin de citation.




  Le sol est couvert d’alcool et des assiettes à moitié pleines sont posées de-ci de-là. J’ai beau me frotter les yeux, ce champ de bataille ne disparaît pas. Je n’ai aucun souvenir d’avoir mangé ou bu quoi que ce soit, hier soir. Et encore moins dans des proportions aussi gargantuesques ! Je renonce à avaler le moindre morceau et prends la direction de la salle de bain. Une fois parvenu à destination, je me passe la tête sous l’eau froide. Sans même m’essuyer, je me traîne dans ma chambre, escalade mon lit et pique un somme de plusieurs heures, comme si j’avais avalé une poignée de somnifères.




  À mon réveil, la nuit est tombée. Je redescends de mon lit sans plus avoir besoin d’une échelle. Si la gueule de bois s’est dissipée, une terrible panique a pris naissance au fond de mes tripes. Allons ! Ça n’aura été qu’une illusion, me dis-je à voix haute pour me donner du courage. Et de me rendre dans la bibliothèque pour vérifier si le macchabée n’a pas remballé ses affaires et pris le large. Et où pensez-vous qu’il soit, braves gens ? La rotation de la planète ne l’a pas fait bouger d’un poil !




  J’ai dorénavant la lucidité nécessaire pour inspecter les lieux. Je m’énerve en voyant tout d’abord les dizaines de livres qui jonchent le sol. Un fauteuil a été renversé et ma collection de photos d’écrivains a été sortie de sa pochette. Celui qui les aura ainsi éparpillées a dû croire qu’il s’agissait de photos de famille. Le manuscrit du livre sur lequel je travaille en ce moment a également été jeté par terre. Il porte comme titre provisoire L’Argot comme jargon. Si des linguistes professionnels lisaient ce texte, ils sauteraient au plafond. Mais que dire de la réaction d’un juge d’instruction, s’il voyait l’état dans lequel se trouve le vieux Valentin ? Pas besoin d’être fin limier pour comprendre que la pièce a été le terrain d’une sacrée bagarre. Selon toute vraisemblance, feu Valentin et moi-même tenions à réaliser un décor capable d’arracher des larmes au bourreau le plus chevronné. Ça n’a pas été de tout repos, mais le résultat est plus que satisfaisant, croyez-moi ! Je découvre soudain l’arme du crime : l’une des haltères avec lesquelles je prétends m’exercer chaque matin, et qui, entre nous, me servent surtout à impressionner mes visiteuses.




  Bravo à toi, mon cher Andreï Mladin, journaliste roumain en vie ! Ou plutôt devrais-je dire encore en vie ! Parce que je ne vois pas trop comment tu vas te sortir de ce pétrin ! Non seulement tu picoles avec des gens que tu connais à peine, mais tu les amènes dans ton taudis, tu leur cherches querelle et tu les zigouilles ! Qu’est-ce que ce brave petit vieux a bien pu te faire ? C’est tout le respect que tu as pour les anciens ? Au lieu de leur offrir ta place dans le tramway – et le fait que tu te déplaces en voiture n’est pas une excuse –, de les aider à traverser la route ou de couper leur bois, tu leur écrabouilles la tête à coups d’haltères ? Sous d’autres latitudes, tu n’échapperais pas à la chaise électrique, même en soutenant mordicus devant les jurés que ta chair ne serait pas assez tendre pour un tel procédé. Comme si la tendresse de ta viande pouvait encore avoir une quelconque importance.




  Permettez-moi tout de même, chers camarades, de vous jurer que je ne comprends rien à ce qui s’est passé. Je n’ai aucun souvenir d’être rentré chez moi avec Valentin. Pour être franc, je ne me souviens même pas avoir bu une seule goutte d’alcool. Ma mémoire qui recèle pourtant un nombre incalculable de numéros de téléphone de charmantes demoiselles, ne parvient pas du tout à me renseigner sur la façon dont je serais rentré chez moi.




  Impossible de prévenir la police3 ! Quelle explication pourrais-je leur donner avec un trou de mémoire pareil ? Et je ne vous raconte pas le raffut ! Non seulement je devrais renoncer à mon travail, mais on m’enverrait à coup sûr dans une coopérative pour participer à la lutte nationale contre les doryphores et autres fléaux agricoles de notre chère patrie. Non, ce qu’il me faut c’est une enquête sans tambour ni trompette. D’autant que j’ai déjà assez d’amis qui attendent avec une impatience à peine masquée le moment où je vais me casser la gueule. Non, ce ne sera pas pour tout de suite. Celui qui m’a lancé cette provocation va voir de quel bois je me chauffe !




  Après quelques instants de réflexion, je conclus que l’enquêteur idéal doit être une personne discrète et pleine de sollicitude. Autrement dit, moi. Je jette un coup d’œil reconnaissant au large rayon de mes livres policiers et me mets au travail.




  Je me propose de commencer en remettant un peu d’ordre. Comme le disait mon grand-père : « Maison ordonnée stimule la pensée. » Fin de citation.




  Première chose à résoudre : me débarrasser du cadavre, au moins pendant quelques jours. Où pourrais-je le mettre ? Sur le balcon commun pour le séchage du linge ? Dans l’ascenseur ? La meilleure solution serait de le mettre à la cave. C’est l’endroit le plus frais et le moins fréquenté de l’immeuble ! Mais comment le transporter ? Tant pis, il me faut prendre le risque. J’attends que minuit sonne, attrape Valentin sous un bras et le traîne comme s’il était ivre mort. Je rentre si bien dans mon rôle que je lui fais même des reproches attendris sur le fait d’avoir encore à son âge un tel penchant pour ce genre de débauche.




  Bigre ! Le salaud est bien plus lourd qu’il n’en a l’air. Je sais que l’expression est un peu cliché, mais ceux qui auront déjà trimbalé un cadavre dans leur vie me comprendront. Je jette un coup d’œil par le judas. La voie est libre ! Je tire Valentin sur le palier et ouvre l’ascenseur. Un mouvement maladroit nous fait soudain tomber les quatre fers en l’air dans un vacarme bien contraire aux instructions affichées dans le hall de l’immeuble. Dans un effort surhumain, je parviens à nous faire pénétrer tout deux dans l’ascenseur et ne respire qu’après avoir appuyé sur le bouton du rez-de-chaussée.




  Arrivé à destination, j’ouvre la porte avec précaution, avant de la refermer aussitôt. Ma voisine de palier, la solitaire et néanmoins bientôt sexagénaire madame Margareta, attend sereinement devant la porte de l’ascenseur. D’où peut-elle revenir à une heure pareille ? Je propulse l’appareil vers le septième étage où m’attend une autre surprise. Un moustachu souhaite lui aussi emprunter l’ascenseur. La véhémence avec laquelle je m’oppose à ce projet stupéfie le brave homme. Une fois les portes refermées, j’appuie sur le bouton du troisième où, Dieu merci, tout est calme. Je sors Valentin en le portant comme je peux et attends. L’ascenseur descend en grinçant, remonte avec madame Margareta et fait le chemin inverse avec le moustachu. Dès que j’entends la porte de l’immeuble se refermer, je descends jusqu’au rez-de-chaussée.




  Une faible ampoule éclaire les boîtes aux lettres et l’affiche rappelant aux locataires de ne pas oublier de payer leurs charges. Plus que quelques marches avant d’atteindre la porte du sous-sol. Je me sens épuisé. Je regarde avec envie la photo d’une plage accrochée au mur pour embellir les lieux. En dépit des crottes de mouches, j’observe avec satisfaction la présence de plusieurs personnes de sexe féminin, étendues au soleil et sans trop de tissu pour couvrir leurs formes.




  J’ouvre la porte du sous-sol sans faire de bruit puis pénètre dans ma cave pour y déposer le cadavre. Même si le défunt m’était sympathique, le temps des larmes sera pour plus tard. Comment pourrais-je le venger et défendre ma peau si je m’effondre ? Je sors et cadenasse la porte. Sur le chemin du retour, je jette un nouveau coup d’œil à ces superbes corps bronzés et constate avec plaisir qu’il reste assez de place pour moi à leurs côtés.




  Cet aller-retour m’aura pris quinze minutes. J’ai pourtant l’impression qu’un siècle vient de s’écouler. Mon cœur s’est enfin arrêté de battre à tout rompre. Une chance ! Il m’aurait sinon fallu trouver de toute urgence une poitrine plus grande. Je suis sur le point de me dire que tout est rentré dans l’ordre, lorsque le bruit de la sonnette me foudroie. Ça y est ! Ils ont tout découvert ! C’est peut-être mieux ainsi ! Je me dirige vers la porte d’un pas résigné, l’ouvre en grand et m’exclame les yeux fermés, tout en tendant les deux mains devant moi, pour faciliter aux policiers la tâche de me mettre les menottes :




  – Arrêtez-moi !




  – Eh bien, mon cher, qu’est-ce qui vous arrive ? Vous êtes tout pâle !




  Bon, tout le monde peut se tromper ! Ce n’est qu’un civil. J’écarquille les yeux et découvre devant moi madame Margareta. Elle est habillée comme tout à l’heure, dans un tailleur sombre et sévère, à l’image d’une femme sérieuse qui vit raisonnablement les dernières années de sa vie, fière de sa réputation exemplaire. Son gros chignon laisse échapper sur son front quelques mèches rebelles et friponnes. Associée à son éternel sourire au coin des lèvres, cette coiffure la rend plutôt sympathique. À quoi pouvait-elle ressembler quand elle était jeune ?




  Je ne retire pas mes mains assez vite pour m’épargner une remarque désagréable :




  – Vous devriez vous couper les ongles, mon cher Mladin ! Je peux vous conseiller une excellente manucure. Elle coupe les petites peaux avec une dextérité remarquable ! Elle est également une experte en matière de cirque : elle adore les dressages d’éléphants et de souris.




  – Merci du conseil. Je passerai chez vous demain pour récupérer l’adresse. Et comptez sur moi pour lui apporter un cadeau à la hauteur de sa passion. Je ne peux pas promettre un éléphant, mais une souris, il est toujours possible d’en trouver une petite. Même de nos jours. En attendant, je dois aller me coucher.




  Je tente de refermer la porte. La matrone revient à la charge.




  – Moi, je n’ai pas tellement sommeil. Vous ne voudriez pas boire quelque chose ? J’ai apporté un petit cognac. Un excellent cru : SKEN-DER-BEU, découpe-t-elle en syllabe avec un air pincé, tout en me collant la bouteille sous le nez. Qu’est-ce qui lui prend ? C’est bien la première fois qu’elle me fait une proposition pareille ! Méfiance ! Sous ses airs innocents, c’est une sacrée fouineuse. On raconte même qu’un jour, sa curiosité l’aurait poussé à compter les pavés de notre rue.




  La seule idée de boire une goutte d’alcool me donne à l’avance le tournis. Et la perspective d’une compagnie comme celle de madame Margareta me fait regretter de ne pas avoir trouvé deux représentants de la loi sur le pas de ma porte.




  – Non, merci. Je suis mort de fatigue. Je dois me lever très tôt demain matin.




  – Ah vous, les journalistes ! Vous êtes toujours en train de courir, dit-elle en soupirant.




  Et de poursuivre avec une brusque vivacité :




  – Au fait, pourquoi m’avez-vous claqué la porte de l’ascenseur au nez tout à l’heure ? Mon petit doigt me dit que vous n’étiez pas seul. Petit coquin ! C’est qu’on aurait le diable au corps !




  Elle fait mine de plaisanter, mais quelque chose dans sa voix trahit un artifice. Aurait-elle aperçu Valentin dans l’ascenseur ?




  J’improvise.




  – Mon médecin m’a recommandé de faire le maximum d’aller-retour en ascenseur. D’après lui, la différence de pression entre le septième étage et le rez-de-chaussée assurerait à l’organisme un excellent métabolisme.




  Séduite par cette énormité, madame Margareta quitte aussitôt mon appartement. Quelques secondes plus tard, j’entends l’ascenseur monter et descendre, pareil à un yoyo. Inutile de vous dire à qui le sourire qu’il transporte appartient !




  De mon côté, je retourne à mon ménage. Mon tapis est irrécupérable. Je décide de le remplacer. Avec une minutie de bibliothécaire, je range ensuite mes livres et jette quelques disques cassés à la poubelle. Je regrette un instant la perte du concerto pour violon et orchestre en mi mineur opus 64 de Mendelssohn. Mes références musicales vous en bouchent un coin, non ?




  Je démarrerais bien mon aspirateur, mais j’ai trop de respect pour le sommeil de mes voisins. Je me rabats donc sur un balai et pars à la chasse du moindre grain de poussière. Je me débrouille plutôt bien dans ce domaine. En trente-sept ans – et toujours célibataire – j’ai développé de solides compétences dans les arts ménagers. Je brique aussi la cuisine avec professionnalisme, puis la chambre à coucher et enfin la salle de bain. Mon appartement reluit désormais comme un sou neuf. Je pourrais participer et remporter haut la main le concours « Notre maison est un jardin ».




  Il est quatre heures du matin et les météorologues annoncent une belle journée de juin. D’après mon éphéméride, le soleil va se lever à 5h31 et va se coucher à 21h. Ce qu’il ne dit pas, c’est que cette journée sera un cauchemar pour moi. Je prends une douche énergique, me rase et enfile une chemise et un pantalon noir fraîchement repassés. Je choisis une paire de chaussures aux semelles souples et confortables. Dommage qu’elles s’usent si vite ! Je serais capable de faire le tour du monde avec elles !
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