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    Introduction 


    

      De l’extérieur, on pourrait penser que les francs-maçons ne s’intéressent qu’à la grande culture : la grande littérature, la grande musique, ou plus précisément tout ce qui appartient à la culture classique. On pourrait avoir l’impression qu’ils méprisent la culture populaire pour ne se tourner que vers une culture « bourgeoise ». Le problème qui se pose ici, outre l’apparent mépris de classe, est l’usage de la restriction « ne… que... ». Le maître d’aïkido Takeharu Noro aime rappeler que mettre un « ne… que… » dans sa vie, c’est restreindre sa pratique, sa pensée et se priver d’une expérience. Ainsi, ne pratiquer l’aïkido qu’avec des ceintures noires (ou blanches, d’ailleurs), c’est se priver de rencontres et d’expériences, donc se restreindre.


      De la même manière, ne s’intéresser qu’à la culture dite classique et mépriser le reste, c’est, outre se poser en snob ou en pédant, se priver d’une, voire de plusieurs émotions ou points de vue différents. Trop souvent, dans les Loges, on entend ce « ne… que… » qui mène à la privation d’une expérience, que ce soit par paresse, ignorance, peur de l’inconnu ou d’autres raisons. Et pour un franc-maçon, il est impardonnable de se priver volontairement d’expériences nouvelles et de fermer son esprit. En fait, dans la langue des oiseaux, le « ne… que… » peut s’entendre « nœud-queue » et évoquer une impasse, une terminaison, un nœud de conclusion, une fin en queue de poisson, etc. Le « nœud-queue » marque ainsi la fin d’un chemin, qu’il est dommage d’affirmer alors qu’on se revendique universaliste, toujours apprenti et normalement prêt à toute nouvelle expérience.


      La culture populaire se décline sur un certain nombre de supports : livres, bien sûr, théâtre, mais aussi opéra, cinéma, séries, et jeux vidéo évidemment. Le réflexe des tenants de la culture classique est souvent de proclamer qu’il s’agit de produits de consommation de masse, créés par des professionnels de l’écriture d’histoires pour susciter un état de manque qui donne envie d’y revenir. Pourtant, ces détracteurs de la culture populaire seraient peut-être étonnés s’ils réalisaient que ce qu’ils fustigent se pratiquait déjà au XIXe siècle ! Car de grands écrivains comme Honoré de Balzac, Eugène Sue, Alexandre Dumas ou Émile Zola ne faisaient rien d’autre, lorsqu’ils publiaient leurs romans en feuilleton dans les journaux1 de leur époque : La Vieille Fille dans La Presse, Les Mystères de Paris2 dans Le Journal des débats, Les Trois Mousquetaires3 dans Le Siècle, Les Rougon-Macquart4 dans Gil Blas, Le Journal et Le Cri du peuple… Avant d’être classiques, ces classiques ont été avant tout… populaires ! En fin de compte, le classique est un populaire qui a survécu au temps. Et ce qui est intéressant, c’est de comprendre pourquoi un populaire devient classique. Quelle est la recette d’un grand classique ? Quoi qu’il en soit, pour un franc-maçon, l’intérêt, dans toute cette culture populaire, est de rechercher ce qui est initiatique.


    


  









  


  I


  Qu’est-ce que l’initiatique ?


  

    


      Quelle est la différence entre initiatique et ésotérisme ?


      L’initiation est un processus par lequel un individu passe d’un stade à un autre, par le franchissement d’une ou de plusieurs épreuves. Le parcours initiatique dans une société est ainsi articulé : chaque avancement est marqué par l’acquisition d’un degré dit initiatique, dont le contenu est transmis par un truchement d’épreuves et de rituels. Dans cette société initiatique qu’est la franc-maçonnerie, on passe du mode profane au mode initié après avoir franchi ces épreuves et avoir reçu les secrets inhérents au grade. La transmission des secrets du grade à un tiers non compétent est bien sûr interdite. Il en est de même pour la progression dans les arts martiaux : un élève progresse, et sa progression est affichée par la couleur de la ceinture qu’il arbore, qui lui donne aussi accès à des sessions selon son grade. L’initiation est un processus se faisant à plusieurs : le nouvel initié est forcément reconnu comme tel par les initiés plus anciens et plus expérimentés. Le parcours initiatique nécessitant un certain travail sur soi, sans oublier le travail nécessaire à l’appropriation de son degré, il est raisonnable de penser que ce qui aura été vécu aura un impact durable sur la vie de l’initié. Ce travail de transformation de soi est appelé le travail initiatique.


      L’initiatique constitue un genre littéraire à part entière, avec un certain nombre de constantes : le personnage principal est généralement un antihéros qui va devoir affronter un certain nombre d’épreuves, incluant une mort initiatique, symbolique ou réelle, pour ressusciter et devenir un être accompli. Parmi les quêtes que l’apprenti initié doit accomplir se trouvent les nécessaires questions des origines (Qui suis-je ? D’où viens-je ?), du sens de l’action (Que fais-je ? Et pourquoi le fais-je ?), et bien sûr de l’avenir (Où vais-je ?). Un très grand nombre d’œuvres dites populaires, comme d’autres dites, classiques, comportent cette dimension initiatique : le mythe du roi Arthur, la saga Harry Potter, la saga Star Wars, L’Odyssée, Le Comte de Monte-Cristo, Eragon, l’Edda poétique (que l’on connaît sous le nom de L’Anneau du Nibelung), les mangas tels que Naruto, Saint Seiya (Les Chevaliers du zodiaque), etc.


      L’ésotérisme est une démarche de compréhension d’un phénomène par la recherche de sens cachés, d’interprétations, de décryptages, etc. Dans la littérature contemporaine, on peut considérer que l’archétype du roman ésotérique est le Da Vinci Code, et ses suites qui constituent un véritable jeu de piste pour les personnages, dont le lecteur suit le cheminement, parfois très capillotracté. Les aventures du Robert Langdon de Dan Brown, celles du Tomás Noronha de José Rodrigues dos Santos, les tribulations de Benjamin Gates ou les thrillers de l’auteur Maxime Chattam relèvent plus du roman à clé ou du roman ésotérique que du genre initiatique. Attention, de surcroît, certains thrillers, surtout ceux mettant en scène des francs-maçons, utilisent le caractère ésotérique comme prétexte à l’intrigue, mais ne sont pas forcément des romans initiatiques.


    


    

    

      Quelle est l’importance de l’imagination ?


      Durant la crise sanitaire due à la pandémie de Covid-19, en 2020 et 2021, les Loges ont dû se réinventer pour travailler. En raison des restrictions, certaines ont été amenées à se réunir1 dans des locaux inattendus, parfois sans décor ni matériel. Pourtant, elles ont pu travailler, grâce au rituel et à l’imagination des Frères. Quoi de mieux qu’un manche à balai pour figurer une canne de maître des cérémonies, qu’un objet long pour figurer une épée, et qu’un plan dessiné sur paperboard pour figurer le tableau du grade ? De même, à la manière de comédiens, les Frères et Sœurs ont pu se figurer un Temple dans un local quelconque. L’imagination leur a permis de retrouver les gestes dans la structure connue de la Loge.


      L’imagination est ce qui différencie l’homme de l’animal2. Elle est aussi ce qui permet d’avancer, dans le sens où elle permet une projection vers le futur. Toutefois, elle a besoin d’être alimentée. Les géants du divertissement ne s’y sont pas trompés et fournissent un certain nombre de produits ainsi destinés à alimenter l’imagination, parfois à orienter l’imagination collective vers un dessein politique. Dans ce registre, l’ouverture massive au cinéma américain en France à l’occasion du plan Marshall, après la Seconde Guerre mondiale, fut une composante de ce qu’on appelle le soft power, ou pouvoir par l’influence. Il permet que le public partage les mêmes produits, et ait les mêmes orientations sociétales. Le sociologue Pierre Bourdieu s’était inquiété de ce formatage de la culture amenant au formatage de la pensée.


      L’imagination se réfère à une entité non existante pour une situation non existante. Le philosophe Clément Rosset aimait à parler de double3. Selon lui, l’homme n’est jamais où il se trouve, et se réfère à un double imaginaire, en raison de son incapacité à admettre le réel.


      La franc-maçonnerie et l’imaginaire qu’elle véhicule obligent le maçon à devenir un double, ne serait-ce que par les intitulés des Officiers, ou les cordons portés par les Maîtres… Par ailleurs, les cérémonies maçonniques sont de véritables « jeux de rôle », imposant à chacun d’incarner un personnage particulier, comme dans une pièce de théâtre ou une partie de jeu de rôle…


    


    

    

      Qu’est-ce que la culture populaire ?


      Cette question fut posée chaque jour dans une célèbre émission de radio4. Donner une définition de la culture populaire reste difficile. Pour simplifier, on pourrait donner cette acception : il s’agit du corpus de références partagées par le plus grand nombre, marquant originellement un critère de classe sociale. Pierre Bourdieu a écrit dans La Distinction5 que les goûts et dégoûts de chaque individu sont l’expression de sa position dans l’échelle sociale. Autrement dit, se référer à tel ou tel objet culturel marque l’appartenance à telle ou telle classe sociale. Le corpus de référence est donc un marqueur d’appartenance à une classe sociale donnée. Ainsi, si l’on prend l’exemple de la musique en Grande-Bretagne, le rock contestataire, le rock alternatif et le punk sont des marqueurs d’appartenance aux classes ouvrières voulant s’émanciper, alors que l’opéra ou le jazz seraient plutôt les marqueurs d’appartenance aux classes bourgeoises, voire supérieures…


      De la même manière, en France, le R’n’B, le rap, le hip-hop ou la trap sont des références partagées par une jeunesse populaire urbaine, voire périurbaine, voulant s’assumer comme telle en opposition à la culture des « bourges », plutôt basée sur tout le reste… y compris sur des références populaires devenues classiques, telles que Pink Floyd, les Beatles ou les Rolling Stones.


    


    

    

      Pourquoi la culture populaire est-elle méprisée dans les Loges ?


      Les bases de la création artistique les plus anciennes connues à ce jour viennent de la Poétique d’Aristote. Si l’on adapte son texte en termes contemporains, on se rend compte qu’il y donne les principes à retenir pour la création de fictions. De fait, il n’existe pas à proprement parler de création ex nihilo : la création est nécessairement un acte d’imitation.


      Notons que ce principe connu depuis l’Antiquité met à bas les principes défendus par ceux qui militent contre l’appropriation culturelle, ceux-là mêmes qui prétendent que seuls les Afro-Américains auraient le droit de jouer du jazz ou du blues…


      Aristote fait la distinction entre la tragédie, qui consiste à représenter les hommes comme supérieurs à ce qu’ils sont, et la comédie, qui les représente comme inférieurs à ce qu’ils sont. Il décrit les genres en vogue à son époque, et analyse les critères sur lesquels distinguer une bonne d’une mauvaise production. Ainsi, la tragédie, la fable, l’épopée, le chant sont décortiqués et mis en perspective. Aristote conclut son texte en estimant que la tragédie l’emporte sur toutes les autres formes d’art.


      Un genre est particulièrement mal vu d’Aristote, la fable épisodique. Selon lui, lorsque les épisodes se succèdent sans être liés ni par vraisemblance ni par nécessité, la fable n’a guère d’intérêt, et constitue selon ses termes le fait de poètes médiocres. Les avatars contemporains de la fable épisodique pourraient être les feuilletons et sitcoms qui tapissent nos écrans de télévision : Dallas, Santa Barbara, Les Feux de l’amour, Hélène et les garçons, Plus belle la vie, les telenovelas et, dans une certaine mesure, les émissions de téléréalité.


      La téléréalité est-elle une création artistique ? On serait tenté de répondre : oui et non. En fait, les personnes enfermées dans le décor (villa, loft, île déserte, etc.) jouent le rôle qu’elles se sont assigné ou que la production leur a assigné, sans réelle écriture préalable. Il s’agirait de personnages en quête d’auteur, avec unité de lieu et de temps, mais sans cohérence d’un épisode à l’autre. Doit-on considérer qu’il s’agit de culture ? Dans la mesure où il n’y a pas de refoulement pulsionnel, pas réellement. Néanmoins, certaines répliques involontaires des idiots utiles enfermés dans ces lieux sont maintenant passées dans le langage courant, au même titre que des répliques de comédies grasses de l’époque médiévale (comme La Farce de Maître Pathelin ou le Roman de Renart).


      À la lecture d’Aristote, on peut se poser deux questions. Premièrement, dans la formation intellectuelle des personnes, quelle peut être la mesure de l’apport de ce texte d’Aristote qui explique combien la tragédie est supérieure au reste ? Est-ce que cela suffit à expliquer le snobisme ou le dandysme d’individus préférant la tragédie à la comédie, la tristesse et la gravité au rire et à la légèreté ?


      La seconde est relative à la nature du texte. La Poétique est une œuvre incomplète. D’après les fragments restants, il est probable qu’il existe un texte sur la comédie. La classe intellectuelle (ou se prétendant telle) glorifierait-elle autant la tragédie si l’œuvre complète d’Aristote était connue ?


      Notons que la recherche de cette étude d’Aristote sur la comédie est l’argument du roman picaresque d’Umberto Eco Le Nom de la rose. Dans ce roman (et le film qui en a été tiré), un moine franciscain, le frère Guillaume de Baskerville, est envoyé dans une abbaye bénédictine pour élucider une série de morts mystérieuses. Il y découvre le point commun de ces morts : la lecture du manuscrit de la Comédie d’Aristote. Par un truchement d’épisodes brillamment menés, le frère Guillaume de Baskerville affronte alors son ennemi, le prieur de l’abbaye, qui, de son point de vue, doit éliminer le rire, la joie et la légèreté, qui représentent un danger : la remise en cause du dogme religieux, et donc le risque de faire vaciller l’édifice politique de l’Église.


      Faire préférer la tristesse et la tragédie au rire, Melpomène à Thalie, c’est s’assurer une forme de contrôle des masses. Les leaders politiques, religieux et puritains l’ont très bien compris. Ceci peut expliquer le dédain d’autoproclamés grands sages envers ce qu’ils estiment être populaire. Ils adoptent ainsi une posture morale : ils aiment ce qui est sérieux, ils sont donc sérieux et, de ce fait, ne sont jamais remis en question.


      Enfin, pour reprendre l’analyse écrite par Pierre Bourdieu dans La Distinction, si l’on se définit par le « dégoût de ce qui [socialement] est en dessous », on pourrait penser que le mépris éprouvé pour la culture populaire par des Frères somme toute plutôt conservateurs est une tentative, consciente ou non, de montrer une certaine élévation sociale, en refusant ce qu’ils jugent comme « inférieur ». Certains Frères vont jusqu’à expliquer qu’amener la culture populaire en Loge constitue littéralement une profanation de son enceinte sacrée... Il est possible que derrière cette excuse se dissimule un malaise dû au sentiment mal assumé d’être un transfuge de classe, et donc la peur de trahir une origine supposée gênante. Ce qui indiquerait d’une part que tous les métaux n’ont pas encore été déposés, pour certains, et d’autre part que l’œuvre de Molière6 Le Bourgeois gentilhomme est encore très actuelle.


    


    

    

      Nous sommes-nous bien compris ?


      

        La culture populaire est par construction liée à la masse, puisqu’il s’agit de ce qui est apprécié par le plus grand nombre. Elle est souvent boudée en Loge pour de simples raisons d’appartenance de classe. Pourtant, les images et mythes qu’elle véhicule font partie du corpus de symboles à partager. Se priver de la culture populaire revient à se priver d’une expérience, donc à restreindre sa pensée.
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