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   Ce livre est dédié à ma mère, Barbara Jean Evans, à qui je dois ma profonde affection pour la Salle des Crapauds, la forêt de Mille Arpents, le Comté Magique, et bien d’autres endroits secrets et pays cachés au-delà de notre monde. Je lui dois également l’envie de faire mes propres découvertes et de les partager ensuite. Je voudrais partager ce livre avec elle.



Préface


Dans les années 80, après le succès de son premier roman, La légende du noble chat Piste-Fouet, Tad Williams travaille sur un roman historique ayant pour cadre l’Égypte quand ses éditeurs lui demandent s’il ne voudrait pas poursuivre dans la veine fantasy. Il n’en fallait pas plus pour que débute la saga L’Arcane des Épées, initialement prévue en un seul tome… Un parti pris vite oublié quand ces mêmes éditeurs virent arriver sur leur bureau un premier plan détaillé de 125 pages !

Près de vingt ans après la conclusion de cette trilogie, L’Arcane des Épées de Tad Williams garde pour beaucoup une place à part dans le cœur des lecteurs qui ont eu l’occasion de suivre les aventures du jeune marmiton Simon.

En apparence des plus classiques, le cycle fantasy de l’auteur d’Autremonde ne s’est pas contenté, comme tant d’autres, de s’abreuver sans vergogne aux sources du Seigneur des Anneaux de J.R.R. Tolkien. Bien sûr, on retrouve à première vue les ingrédients de base d’une certaine fantasy épique qui surfe encore aujourd’hui sur ces mêmes schémas : un jeune héros entraîné dans une quête qui le dépasse, un Mal ancien qui se réveille, des créatures magiques, un monde à sauver… Inutile d’être un grand amateur de ce genre littéraire pour reconnaître rapidement ces fondations si communes à tant d’autres romans publiés bien avant ou longtemps après la trilogie de Tad Williams ! Celle-ci semble même correspondre à la vision clichée que l’on a encore trop souvent en tête quand on pense « fantasy », comme si cette littérature se limitait fatalement à une recette toute faite. Mais, heureusement, l’auteur a su tout aussi vite se différencier par bien des aspects qui font le sel et l’âme de son œuvre.

Ce cycle conserve une aura particulière malgré les années, grâce entre autres à ses personnages. Si ceux-ci demeurent souvent de véritables archétypes, ils dépassent de très loin leur fonction d’origine. Qu’ils soient attachants ou repoussants, lâches ou courageux, Tad Williams a réussi à leur donner vie, à leur insuffler une existence propre qui les rend tangibles, uniques, souvent émouvants. Le destin des uns et des autres se suit non seulement avec plaisir ou passion, mais avec une véritable envie de découvrir ce qui les attend au fil des chapitres, au-delà de la seule volonté de connaître le fin mot de l’histoire. Les personnages ne sont pas seulement portés par le déroulement de l’intrigue, ils la façonnent de page en page, très loin de se contenter du rôle de pions entre les mains de leur créateur, mais dotés d’une véritable profondeur psychologique.

Si vous vous apprêtez maintenant à entamer la lecture de L’Arcane des Épées, le souffle de cette saga pourrait bien également vous marquer. Tad Williams a su composer sa propre mélodie, se détachant peu à peu de la symphonie du maître Tolkien pour mieux lui rendre hommage. Williams ne se contente pas de singer platement les thématiques de l’auteur du Seigneur des Anneaux. Parmi toutes celles et ceux qui se sont prêtés à l’exercice, il est sans doute l’un de ceux qui ont le mieux digéré ces influences. Osten Ard est un univers où règne une mélancolie certaine, une terre que d’aucuns chérissent tout en se lamentant sur leur passé perdu. On retrouve un sentiment de mystère très semblable à ce qui règne sur la Terre du Milieu. Mais il n’est pas question d’Âge d’Or chez Williams, qui n’apprécie guère cette tendance de la fantasy à se tourner vers le passé. L’auteur fait preuve d’une maîtrise rare, distillant une atmosphère grave mais non dénuée pour autant de moments de légèreté, sans jamais oublier de faire vivre son monde, ses propres légendes et ses destinations envoûtantes.

En parallèle, la voix de Tad Williams s’impose comme clairement adulte : on est finalement loin des aventures enjouées d’un Garion ou du ton aseptisé des romans d’un Raymond E. Feist, sur lesquelles plane un fort parfum de récit adolescent, en partie à cause de leurs héros dépourvus d’aspérités. Le traitement même de ce type d’œuvre demeurait léger, comme pour illustrer une vision enfantine d’enjeux qui sont pourtant loin d’être anodins. Et pas seulement sur le plan de la guerre par exemple, mais aussi des relations humaines, à l’image du parcours intérieur de la princesse Miriamélé, loin de la figure de la jeune fille naïve.

En cela, tout comme dans ses choix de narration modernes (le ton, le réalisme des protagonistes, la multiplication des points de vue…), on comprend mieux pourquoi George R.R. Martin lui-même considère L’Arcane des Épées comme l’une de ses sagas de fantasy préférées, et l’une de ses inspirations majeures pour son propre Trône de Fer, et pas seulement pour une histoire de comète rouge. L’an passé encore, volontiers amusé, il réclamait même une suite à Tad Williams !

Chez lui, comme chez Martin, tout a un prix et les enjeux de la quête de Simon s’avèrent à la hauteur de ses sacrifices. Memory, Sorrow and Thorn 1 : le titre original de la trilogie, du nom des trois épées (Minneyar/Clou-Radieux, Peine et Épine) que la prophétie exige de retrouver, porte bien son nom. À travers elles et leurs représentations, l’auteur traite de thématiques importantes qu’il aborde de front, sans les évacuer d’une pirouette pour mettre en avant les actes chevaleresques des uns ou les actions épiques des autres. Nous ne sommes pas dans une chanson de geste mettant l’accent sur la romance. Il en va ainsi des Sithis et des Norns, peuples mystérieux qui au départ rappelleront aux lecteurs les Elfes de Tolkien et tant d’autres dérivés (mais aussi les Sidhes de la mythologie celtique, sans parler de leurs noms à consonances japonaises). Tad Williams réussit là encore à en faire de véritables figures de proue de sa trilogie, les derniers représentants d’une terre mythique que le lecteur ne fait finalement qu’effleurer.

Et c’est sans doute l’un des autres aspects les plus réussis de l’œuvre. Toutes les clés ne sont pas données aux lecteurs : à lui de combler les blancs. La dimension mythopoétique du récit se place là encore dans la tradition de grands noms comme Tolkien, renvoyant volontiers à la légende arthurienne (le personnage de Simon est directement inspiré de Galaad, selon l’auteur) sans pour autant se plier à de simples convenances. On est très loin des passages obligés dénués d’objet, de véritable réflexion mature sur le genre fantasy et sa façon de l’aborder.

Une ambition réflexive qui court dans toute l’œuvre de Tad Williams. Interrogé sur les raisons de l’attachement de ses lecteurs, l’auteur n’a pas hésité à invoquer sa volonté de ne pas écrire une histoire de fantasy épique, mais une histoire qui se tienne par elle-même, une histoire qui n’est pas nourrie de simples références enfilées telles des perles. À l’image d’une intrigue particulièrement soignée, on s’aperçoit vite que chaque détail compte dans le canevas tissé par Williams, l’auteur jouant sans doute davantage la carte de l’ambiance plutôt que du suspense pur. Il prend le temps de s’attarder sur les premiers pas de Simon dans le château du Hayholt, terrain de jeu devenant par petites touches un cadre bien plus dangereux qu’il n’y paraît pour lui et le lecteur. Une mise en place feutrée au caractère indispensable en vue de la suite que l’auteur ne sacrifie pas sur l’autel de l’action immédiate.

À l’heure où la fantasy semble se chercher un nouvel horizon, où une base historique semble vouloir remplacer contes ou passés mythologiques, on notera avec amusement que la trilogie de Tad Williams se retrouve à l’origine de ce mouvement, dès la fin des années 80, quand tant d’autres se contentaient dans le même temps de faire dans la photocopie pure et dure. Ainsi que nous l’avons déjà mentionné un peu plus haut, Williams avait dès le départ une idée précise de ses objectifs : se confronter à un genre lourdement influencé par un seul auteur, un genre avec lequel il entretenait une relation entre amour et haine ; on peut en effet apprécier la fantasy épique quand elle s’avère réussie, et détester combien celle-ci a tendance à devenir si facilement stéréotypée, une lecture « de confort », répondant toujours aux mêmes codes et ne tentant jamais de déstabiliser son public. Cependant, précisons que l’auteur ne s’est jamais positionné comme un anti-Tolkien, se considérant davantage comme porteur d’une vision très personnelle, mais jamais méprisante vis-à-vis de la fantasy.

Ainsi sommes-nous ici avec L’Arcane des Épées, bien loin de l’œuvre d’un pisse-froid. Si l’auteur n’hésite pas à aborder des thématiques ambitieuses allant bien au-delà des conventions, il ne refuse pas pour autant le grand spectacle. C’est là encore l’un des points forts du cycle : savoir proposer un divertissement de qualité, ce qui n’est finalement pas si courant. Mais c’est pourtant la marque des représentants les plus appréciés de la fantasy épique. Ne pas tout sacrifier au spectaculaire tout en tirant un coup de chapeau à ses classiques sans pour autant réciter sa leçon. On peut parler de performance, surtout à l’aune des quinze ans de fantasy ayant suivi, alors que le genre a pu profiter d’une exposition à nulle autre pareille suite au succès du Seigneur des Anneaux et autres Harry Potter au cinéma. Une exposition qui l’aura vu retomber souvent dans ses travers. De quoi donc réévaluer un peu plus encore l’empreinte laissée par cette trilogie.

Fait notable, Tad Williams n’a pas donné de suite à son cycle. Pourtant, les amoureux d’Ostend Ard n’ont cessé d’en réclamer une. S’il s’est dit de temps à autre intéressé par cette perspective, l’auteur n’a jamais sauté le pas et explique avoir toujours voulu faire quelque chose de différent de roman en roman. On le voit donc mal revisiter son univers pour des questions strictement mercantiles, quand on sait qu’un cycle d’une telle ampleur exige plusieurs années de travail dévolues à un seul et même projet. Finalement, voilà qui nourrit sans doute aussi l’aura de cette trilogie vingt ans plus tard. Tad Williams a visiblement décidé de ne pas mettre le doigt dans un engrenage de suites ou de préquelles.

À chacun de faire avec : les questions demeurent. Que vont devenir les personnages ? Quel destin attend les terres d’Osten Ard ? Qu’aurait-on pu espérer découvrir dans le cadre d’une suite ?

Tout cela, nous ne pouvons que l’imaginer, même si Tad Williams livre de temps en temps une poignée d’indices, ébauche quelques pistes, du côté du rôle des Sithis pour n’en citer qu’une. Mais cette intransigeance de la part de l’auteur et cette part de liberté laissée aux lecteurs n’ont rien de frustrant, au contraire. Elles ont finalement quelque chose de libérateur, qui joue indéniablement sur l’image de marque d’une trilogie au caractère unique.

Voilà. Vous êtes sur le point de découvrir la forteresse du Hayholt et ses secrets, le jeune Simon, le bon docteur Morgénès, le valeureux Josua Mainmorte, le fidèle Binbiniqegabenik (appelons-le Binabik, ce sera plus simple !), le moine Cadrach, que l’on croirait tout droit sorti d’un roman russe du XIX e siècle, et bien sûr Ineluki, le terrible roi de l’orage. Mais vous êtes avant tout sur le point de découvrir une trilogie de fantasy épique pensée et écrite avec soin, sans doute l’un des cycles les plus aboutis qui soient : personnages fouillés, intrigue agencée avec talent, univers aussi vaste que riche… Tad Williams a réalisé un vrai travail d’orfèvre, parvenant à un équilibre rarement atteint entre les différentes variables de son équation. Une équation ? Non, ne craignez pas un récit froid et détaché. Vous l’avez probablement senti en lisant ces quelques lignes, en tout cas espérons-le, mais L’Arcane des Épées, c’est avant tout un magnifique hommage à la fantasy épique dans ce qu’elle a de meilleur.

Oui, vous avez à présent l’occasion de vivre une aventure de haut vol, qui restera peut-être pour vous, comme pour tant d’autres visiteurs d’Osten Ard, plus qu’un simple souvenir de lecture parmi tant d’autres, mais bien une expérience à part que l’on conserve précieusement en mémoire. Une aventure, oui. Le cœur du genre.

 

Emmanuel CHASTELLIÈRE




1. Au fait, pourquoi L’Arcane des Épées comme titre de cette traduction française ? Eh bien, à cause de Du Svardenvyrd, un livre de prophéties traduit par The Weird of the Swords dans le lexique original, soit… L’Arcane des Épées !











  


  Première partie









  


  

    [image: image]


  








1

LE LAC CACHÉ


Il hacha et déchira le bois tant qu’il put, pesant de tout son poids sur la branche pour la faire plier et la briser, tandis que le couteau glissait dans sa main moite. Simon consacra ainsi de précieuses secondes à couper une branche qui lui convenait, même si ce ne pouvait être qu’un moyen de défense pathétique, et chaque seconde perdue rapprochait les chiens. Le morceau de bois qu’il finit par arracher au tronc était aussi long que son bras, et se terminait sur un nœud, là où une branche plus petite était tombée.

Le troll fouillait d’une main dans son sac à dos, tout en agrippant Qantaqa de l’autre par la lourde fourrure de son col.

« Retiens-la ! » dit-il à Simon. « Si elle est lâchée maintenant, elle attaquera trop tôt. Ils vont l’attirer vers le bas et la tueront très prestement. » Simon s’accroupit et passa un bras autour du cou puissant de la louve. Elle tremblait d’excitation, et il pouvait sentir son cœur battre sous son bras. Il sentit le rythme de son propre cœur accélérer. Rien de tout cela n’était réel ! Ce matin encore, il était tranquillement assis avec Binabik devant un feu de camp…

Le hurlement de la meute s’amplifia. Les chiens grimpaient la colline comme une nuée de termites blancs fuyant un nid qui s’effondre. Qantaqa bondit en avant, entraînant avec elle Simon qui tomba à genoux sans la lâcher.

« Hinik aia ! » cria Binabik. Il lui donna une tape sur le museau avec son tube d’os creux, qu’il lâcha ensuite pour tirer une longueur de corde du fond de son sac. D’un geste rapide et précis, il prit l’une des extrémités et en fit un nœud coulant. Simon, qui avait l’impression d’avoir compris, jeta un coup d’œil au gouffre derrière eux et hocha négativement la tête. Le fond du précipice était bien trop éloigné, et la corde ne les mènerait même pas au milieu de la paroi rocheuse. Puis il aperçut quelque chose, et l’espoir refit surface en lui.

« Binabik, regarde ! » dit-il en pointant du doigt. Le troll, malgré l’impossibilité manifeste de cette descente, était en train d’attacher sa corde à une souche enracinée à moins de deux pas du gouffre. Tout en terminant ses préparatifs, il regarda dans la direction qu’indiquait le doigt de Simon.

À moins de cent pas de l’endroit où ils étaient accroupis, un immense et vieux sapin était renversé au sol et reposait sur le flanc de la paroi rocheuse, sa base en équilibre sur le bord du ravin et son sommet pris sur une corniche en contrebas.

« On peut descendre par là ! » s’exclama Simon, mais le troll lui fit non de la tête.

« Si nous pouvons escalader vers le bas avec Qantaqa, alors ils le peuvent aussi. Et ça ne mène nulle part. » Il appuya son argument d’un signe de la main. La corniche qui retenait l’arbre n’était qu’une large avancée sur la façade de pierre. « Mais cela va nous aider. » Il se redressa et tira sur la corde pour s’assurer de la résistance du nœud autour de la souche. « Emmène Qantaqa vers ce bas, si tu peux. Pas loin : peut-être dix coudées. Retiens-la jusqu’à mon appel. Tu comprends ? »

« Mais… » commença Simon. Puis il regarda vers la pente, et vit que les formes blanches, environ une douzaine, étaient presque sur eux. Il attrapa Qantaqa par le col et la tira vers le sapin renversé.

L’arbre était suffisamment avancé sur le plat pour qu’il restât de l’espace entre les racines et le bord, mais il ne lui fut pas aisé de garder son équilibre tout en retenant la louve. Elle tremblait, refusait d’avancer et grognait, même si le son rauque qu’elle produisait était presque totalement couvert par les aboiements de la meute. Simon ne put la forcer à grimper sur le large tronc, et, désespéré, se tourna vers Binabik.

« Ummu ! » lâcha sèchement le troll d’une voix rauque. Après un instant d’hésitation, la louve se hissa d’un bond sur le sapin, sans cesser de grogner. Simon enjamba alors le tronc d’arbre et s’installa comme il le put, gêné par le bâton glissé dans sa ceinture. Il se laissa ensuite glisser en arrière, tout en tenant Qantaqa, jusqu’à avoir largement dépassé le bord du gouffre. C’est à ce moment que le troll hurla. Qantaqa se retourna aussitôt dans sa direction. Simon s’accrocha à son cou de ses deux bras, tout en se maintenant fermement en place de ses genoux serrés contre l’écorce rêche. Il avait froid, soudain ; tellement froid ! Il enfonça son visage dans la fourrure de la louve, sentit sa puissante odeur, et commença une prière.

« … Elysia, mère de notre rédempteur, aie pitié de moi, protège-nous… »

Binabik se tenait, corde en main, à moins d’un pas du rebord. « Hinik, Qantaqa ! » tonna-t-il, puis les chiens bondirent d’entre les arbres et achevèrent de grimper la côte.

Simon ne pouvait pas vraiment les voir depuis l’endroit où il se trouvait, d’autant plus que la louve tentait de toutes ses forces de se libérer de son emprise : il ne distingua que de longs dos minces et blancs et des oreilles pointues. Les bêtes fonçaient au galop vers le troll, dans un bruit de chaînes de métal que l’on traîne sur un plancher d’ardoises.

Mais que fait Binabik ? pensa Simon, qui respirait difficilement sous l’effet de la panique. Pourquoi ne court-il pas ? Pourquoi ne se sert-il pas de son lance-dards ? Qu’il fasse quelque chose !

Il avait l’impression de revivre son pire cauchemar, comme si Morgénès en flammes se tenait encore une fois entre lui et les mains meurtrières d’Élias. Il lui était impossible d’assister sans réaction à la mort de Binabik. Au moment où il commença à se hisser en avant, les chiens bondirent vers le troll.

Simon perçut l’espace d’un éclair une impression de museaux longs et pâles, d’yeux vides et blanc perle… puis Binabik fit un bond en arrière qui l’entraîna dans le gouffre.

« Non ! » hurla Simon, horrifié. Dans leur élan, les cinq ou six créatures qui avaient été le plus près de lui poursuivirent leur course, incapables de s’arrêter, et culbutèrent par-dessus l’à-pic, en un enchevêtrement glapissant de pattes et de queues blanches. Simon, impuissant, regarda le tas de chiens mugissants rebondir sur la paroi puis s’écraser sur la cime des arbres dans un bruit de branches brisées. Il sentit un nouveau cri monter dans sa poitrine…

« Maintenant, Simon ! Laisse-la filer ! »

Bouche bée, Simon regarda en contrebas et vit que les pieds de Binabik reposaient sur la paroi, et que le troll était suspendu à une vingtaine de pieds de l’endroit où il avait sauté par la corde attachée autour de sa taille. « Lâche-la ! » cria-t-il de nouveau ; Simon détendit alors le bras qu’il maintenait autour du cou de Qantaqa. Le reste de la meute était réuni sur le rebord de l’à-pic, au-dessus de la tête de Binabik, et reniflait le sol ou regardait vers le bas, en aboyant sauvagement à l’adresse du petit homme, qui se trouvait si près d’eux et pourtant hors de portée.

Tandis que Qantaqa filait sur le large tronc, l’un des chiens blancs tourna de petits yeux qui ressemblaient à des miroirs embués vers le sapin et vers Simon. Il poussa un hurlement féroce et fonça vers le garçon : les autres le suivirent.

Avant que les chiens n’eussent atteint le sapin, la grande louve franchit les dernières coudées, et rejoignit la terre ferme en un bond splendide. Le premier chien fut sur elle en un battement de cœur ; deux autres approchaient. L’impressionnant chant de bataille de la louve résonna, plus bas et plus profond que les aboiements et les hurlements de la meute.

Simon, un instant paralysé par l’appréhension, commença à se hisser vers le rebord du gouffre. Le tronc était si large que ses jambes lui faisaient mal, et il se demanda un instant s’il ne valait pas mieux se mettre à genoux pour mieux avancer, en sacrifiant une bonne prise pour plus de vitesse. Il regarda alors pour la première fois vraiment vers le bas. La cime des arbres formait un épais tapis vert trop loin en dessous. La distance était vertigineuse, bien plus impressionnante que ce qu’il voyait lorsqu’il sautait du mur vers la Tour de l’Ange Vert. La tête lui tourna et il détourna le regard. Il décida de garder ses genoux là où ils se trouvaient. Lorsqu’il releva la tête, une forme blanche bondit depuis le rebord sur le tronc du sapin.

Le chien gronda et fila vers lui, ses pattes trouvant un appui sur l’écorce. Simon n’eut que le temps de tirer son bâton noueux pendant que la bête parcourait la douzaine de pieds qui les séparait, puis elle fondit sur lui, visant la gorge. La branche était un instant restée bloquée dans sa ceinture, mais il l’avait glissée là par le bout le plus fin, et c’est ce qui lui sauva la vie.

À la seconde où son gourdin se libéra, le chien fut sur lui. Des crocs jaunâtres luisirent et claquèrent devant son visage. Il avait levé la branche suffisamment haut pour pouvoir assener un puissant coup oblique, qui détourna la première attaque du chien, dont la mâchoire se referma sur le vide à moins d’un pouce de son oreille gauche, aspergeant le garçon de salive. Les griffes du molosse étaient déjà sur sa poitrine, et son haleine fétide lui sauta au visage : il perdait prise. Il voulut relever le gourdin, mais celui-ci se prit entre les pattes avant de l’animal. Il se tendit instinctivement en arrière alors que le museau grondant s’avançait de nouveau vers son visage, et tenta de libérer sa branche. Il y eut un instant de résistance, puis l’une des pattes du chien blanc fut emportée par le mouvement ; l’animal perdit l’équilibre. Il glapit en se sentant verser, et s’efforça durant un instant de retrouver sa prise sur l’écorce, sans succès. Lorsqu’il glissa et piqua vers le fond du gouffre, il entraîna dans sa chute le bâton que le garçon tenait encore.

Simon fut projeté en avant, et se raccrocha des deux mains au tronc d’arbre. Son équilibre retrouvé, il se mit à tousser, cherchant à chasser l’haleine fétide de la bête qui imprégnait ses narines, mais fut interrompu par un grondement. Il releva lentement la tête, et vit qu’un autre chien avait grimpé sur le tronc au niveau des racines. Ses yeux laiteux brillaient comme ceux d’un mendiant aveugle. L’animal entrouvrit une mâchoire écumante et montra ses crocs. Simon désarmé, leva les mains en un signe d’impuissance tandis que la bête avançait lentement sur le tronc, ses muscles noueux saillant sous la courte fourrure.

Le chien tourna soudain la tête pour se mordiller le flanc et poursuivit son étrange geste durant un instant, puis reporta son inquiétant regard vide sur Simon. Il avança d’un pas, fut parcouru par un frisson, puis fit un nouveau pas chancelant. Il s’immobilisa alors, oscilla un instant, et bascula enfin dans le vide.

« Le dard noir semblait le plus sûr choix », cria Binabik. Le petit homme se tenait au bord du gouffre, à quelques pas de la masse de racines du sapin. Quelques instants plus tard, Qantaqa vint le rejoindre en clopinant, le museau dégoulinant de sang rouge sombre. Simon les regarda d’un air ébahi, réalisant lentement qu’ils avaient survécu.

« Avance doucement, maintenant », lui dit le troll. « Voilà. Je vais te lancer la corde. Il serait peu sensé de te perdre après toutes ces expériences que nous avons vécues… » L’extrémité de la corde s’envola et retomba à l’endroit où Simon était assis. Il l’attrapa avec gratitude, le soulagement faisant trembler ses mains telle une forte fièvre.

 

Binabik retourna laborieusement l’un des chiens du bout du pied. L’un de ceux qui avaient été tués par un dard : la boule de toile saillait sur la fourrure blanche et lisse du cou de la créature comme un petit champignon.

« Vois cela », dit le troll. Simon se pencha plus près. La bête ne ressemblait à aucun des chiens de chasse qu’il ait jamais vus : le museau fin et la mâchoire inférieure surbaissée évoquaient plutôt les requins que les pêcheurs tiraient de longue lutte des eaux du Kynslagh. Les yeux blancs opalescents, maintenant sans vie, semblaient refléter quelque maladie invisible.

« Non. Vois là », reprit Binabik en pointant du doigt. Le chien portait sur son poitrail un fin triangle noir, pointe vers le bas, qui avait brûlé la fourrure. C’était une marque de fer, comme celles que faisaient les hommes des Thrithings à leurs chevaux après avoir chauffé à blanc le bout d’une lance.

« Cette marque est pour le Pic de l’Orage », dit doucement Binabik. « C’est la marque des Norns. »

« Et ce sont… ? »

« Un peuple étrange. Leur pays est plus au nord encore de Yiqanuc et Rimmersgard. Une grande montagne domine là-bas, avec une couverture de neige et de glace : elle est appelée le Pic de l’Orage par les Rimmersleutes. Les Norns ne voyagent pas dans les terres d’Osten Ard. Certains disent que ce sont des Sithis, mais je n’ai aucune connaissance de la vérité possible de cette affirmation. »

« Et comment expliquer ceci ? » interrogea Simon. « Regarde son collier. » Il se pencha, et glissa précautionneusement un doigt sous la bande de cuir blanc pour l’écarter des chairs de l’animal mort.

Binabik eut un sourire penaud. « Grande honte sur moi ! Mes yeux ont oublié le collier qui était blanc sur blanc, moi qui ai appris dès mes années-bébé à chasser dans la neige ! »

« Mais regarde-le bien », insista Simon. « Tu vois cette boucle ? »

La boucle était effectivement particulière : il s’agissait d’un bloc d’argent martelé en forme de dragon enroulé.

« C’est le dragon du chenil d’Élias », dit Simon d’un ton assuré. « Je ne risque pas de me tromper, j’ai assez souvent rendu visite à Tobas, le maître du chenil. »

Binabik s’accroupit, les yeux fixés sur le cadavre. « Je te crois. Et la marque du Pic de l’Orage est certaine aussi : il suffit de regarder pour avoir la certaineté que ces bêtes n’ont pas grandi dans ton Hayholt. » Il se redressa et recula d’un pas ; Qantaqa avança à son tour et vint renifler le corps. Elle s’éloigna un instant après en grondant.

« Un mystère dont le solutionnement doit attendre », dit le troll. « Nous avons maintenant la chance d’avoir conservé nos vies, et aussi tous nos membres. Alors ma pensée est qu’il faut se remettre à marcher. Je n’ai pas le désir de rencontrer le maître de ces chiens. »

« Est-ce que Géloé est encore loin ? »

« Notre route a été déviée durant un moment, mais sans difficultés à réparer. Si nous partons maintenant, nous arriverons possiblement avant l’obscurité. »

Le regard de Simon s’arrêta un instant sur le long museau et les mâchoires vicieuses du molosse, sur son corps puissant et ses yeux voilés. « Je l’espère », dit-il.

 

Ils ne trouvèrent aucun moyen de franchir le précipice, et durent se résoudre à revenir sur leurs pas jusqu’au pied de la longue côte pour contourner cet obstacle. Simon était excessivement heureux de ne pas avoir à descendre la paroi rocheuse : ses jambes lui paraissaient encore aussi fragiles que s’il avait eu de la fièvre. Il n’avait aucune envie de plonger une nouvelle fois son regard dans ce gouffre sans rien d’autre sous lui que la possibilité d’une longue, très longue chute. Grimper sur les murs et les tours du Hayholt était une chose : les coins étaient carrés et la maçonnerie régulière ; mais un tronc d’arbre suspendu comme un frêle brin d’herbe au-dessus du vide était une tout autre histoire.

Lorsqu’ils atteignirent enfin les dernières toises de la pente, ils obliquèrent à main droite et cheminèrent en direction du nord-ouest. Ils n’avaient pas parcouru un mille lorsqu’un hurlement aigu déchira l’air de l’après-midi. Ils s’immobilisèrent ; Qantaqa dressa l’oreille et se mit à gronder. Le cri se fit de nouveau entendre.

« On dirait un enfant », dit Simon, qui tourna la tête pour discerner l’endroit d’où venait le bruit.

« La forêt joue souvent des tours de cette espèce », commença Binabik, mais la plainte s’éleva une nouvelle fois. Elle fut suivie d’un aboiement violent qu’ils ne connaissaient que trop.

« Par les Yeux de Qinkipa ! » jura Binabik. « Vont-ils donc nous poursuivre jusqu’à Naglimund !? » L’aboiement reprit, et Binabik écouta attentivement. « Il a le son d’un seul chien, heureusement. C’est une très grande chance. »

« On dirait que ça vient de là-bas. » Simon indiqua du doigt la direction d’une partie de la forêt où la végétation était plus dense. « Allons voir. »

« Simon ! » La surprise avait rendu la voix de Binabik stridente. « Quelle chose me dis-tu ? Nous sommes dans une fuite pour protéger nos vies ! »

« Tu viens de dire qu’il n’y avait qu’un seul chien. Nous avons Qantaqa. Et quelqu’un est attaqué. Comment pourrions-nous fuir ? »

« Simon, nous ne savons pas si ce cri est un piège… ou peut-être un animal. »

« Et si c’est vrai ? » demanda Simon. « Si ce monstre a acculé l’enfant d’un bûcheron… ou… ou quelque chose comme ça ? »

« Un enfant de bûcheron ? Aussi profond dans la forêt ? » Binabik, agacé, observa Simon un instant. Simon soutint son regard avec un air de défi. « Ah ! » dit Binabik dans un énorme soupir, « il sera donc comme tu le veux. »

Simon tourna sur lui-même et partit au trot vers le bosquet qu’il avait indiqué.

« Mikmok hanno so gijiq, disent les Qanucs ! » lança Binabik en direction du garçon. « Si tu désires porter une belette affamée dans ta poche, c’est ton choix ! » Le garçon ne regarda pas en arrière. Binabik donna un violent coup de bâton au sol, puis trotta à sa suite.

Il rattrapa Simon en moins de cent pas ; vingt pas plus loin, il avait ouvert son bâton et sorti son étui de dards. Il siffla un ordre pour faire revenir Qantaqa à son niveau, puis enfila adroitement une boule de laine autour de l’un des dards à la pointe noire, sans jamais cesser de courir.

« Tu ne risques pas de t’empoisonner si tu t’emmêles les pieds et que tu tombes ? » demanda Simon. Binabik lui jeta un regard noir, tout en forçant le pas pour rester au niveau du garçon.

Lorsqu’ils arrivèrent sur les lieux, ils découvrirent une scène d’apparence innocente : un chien était accroupi au pied d’un frêne imposant, les yeux fixés sur une forme sombre nichée sur une branche, un peu plus haut. C’eût pu être l’un des chiens du Hayholt et un chat errant, mais tant l’assaillant que la proie étaient beaucoup plus gros.

Ils étaient à moins de cent pas lorsque le chien se tourna vers eux. Il retroussa ses babines et aboya violemment, sur un ton féroce et vicieux. Il tourna son regard vers l’arbre un instant, puis étira ses longues pattes et bondit vers eux. Binabik ralentit puis s’arrêta net, et porta le tube d’os vers ses lèvres ; Qantaqa le dépassa. Tandis que le chien se rapprochait, le troll gonfla ses joues et souffla. Si le dard atteignit sa cible, le chien n’en laissa rien voir ; il accéléra au contraire, et Qantaqa chargea à son tour. Ce chien était plus grand encore que les autres, et semblait même plus imposant que Qantaqa.

Les deux animaux ne prirent pas le temps de se jauger : ils se jetèrent l’un sur l’autre, gueule ouverte ; un instant plus tard, ils roulaient par terre en grondant et glapissant, une unique boule de fourrure blanche et grise tournant et rebondissant en tous sens. Au côté de Simon, Binabik jura violemment : dans sa hâte à lancer un nouveau dard, il avait laissé tomber sa pochette de cuir. Les aiguilles d’ivoire s’étaient éparpillées dans les feuilles mortes et la mousse qui couvraient le sol.

Les grondements des combattants étaient devenus plus aigus. La longue tête blanche du chien plongea et se retira à trois reprises, comme frappe une vipère. La troisième fois, il y avait du sang sur son museau pâle.

Simon et Binabik trottaient vers eux lorsque Binabik laissa échapper un son étrange, d’une voix étranglée.

« Qantaqa ! » hurla-t-il soudain, et il se précipita en avant. Simon vit en un éclair s’élever le couteau de Binabik ; un instant plus tard, le troll plongeait dans la mêlée rugissante, et abattait son arme, la relevait, et frappait de nouveau. Simon, qui craignait pour la vie de ses deux compagnons, ramassa le tube creux que Binabik avait laissé tomber et courut vers eux. Il arriva à temps pour voir le troll s’arc-bouter, agripper l’épaisse fourrure grise du dos de Qantaqa, et tirer. Les corps des animaux se séparèrent ; tous deux étaient couverts de sang. Qantaqa se redressa lentement, gardant une patte en l’air. Le chien blanc ne bougea pas.

Binabik passa un bras autour du cou de la louve et pressa son front contre le sien. Simon, étrangement ému, les laissa seuls et avança vers l’arbre.

La première surprise fut qu’il y avait deux personnes sur la branche blanche du frêne : un jeune adolescent, les yeux écarquillés, qui tenait sur ses genoux une silhouette immobile plus petite. La seconde surprise fut que Simon connaissait le plus grand des deux.

« Toi ! » L’étonnement lui fit ouvrir grands les yeux. Il ne pouvait détacher son regard de ce visage sale et taché de sang. « C’est toi ! Mal… Malachias ! »

Le garçon ne dit rien. Il observait le sol d’un regard fixe, hanté, et continuait de bercer son compagnon. Pour un moment, le taillis resta silencieux et immobile, comme si le soleil au-dessus de leur tête s’était arrêté dans sa course. Puis la sonnerie d’une trompe fracassa le silence.

« Vite ! » cria Simon à Malachias. « Descends ! Il faut que tu descendes ! » Binabik le rejoignit, en compagnie de Qantaqa qui boitait.

« Une corne de chasse, je suis certain », fut tout ce qu’il ajouta.

Malachias, comme s’il comprenait enfin, se laissa glisser le long de la branche pour rejoindre le tronc, tout en tenant précautionneusement son compagnon. Lorsqu’il atteignit la fourche, il hésita un instant, puis tendit sa charge lâche à Simon. C’était une petite fille aux cheveux sombres, qui ne pouvait pas avoir plus de dix ans. Elle était inanimée, les yeux fermés sur un visage trop pâle. Lorsque Simon la prit contre lui, il sentit quelque chose de collant étalé sur le devant de sa robe rêche. Un instant après, Malachias descendit de sa branche ; il resta une seconde suspendu quelques pieds au-dessus du sol, sauta, roula, et se redressa immédiatement.

« Que fait-on maintenant ? » demanda Simon, tout en essayant d’installer confortablement la petite fille inconsciente sur sa poitrine. La corne sonna de nouveau quelque part du côté du précipice qu’ils avaient abandonné derrière eux, puis ils entendirent le braillement d’autres chiens.

« Nous ne pouvons pas combattre des hommes avec des chiens », dit le troll, dont le visage défait trahissait l’épuisement. « Et les chevaux sont indistançables par nous. Nous devons nous cacher. »

« Comment ? » répondit aussitôt Simon. « Les chiens vont nous trouver tout de suite ! »

Binabik se pencha et prit la patte blessée de Qantaqa dans sa petite main, faisant jouer l’articulation. La louve résista un instant, puis s’assit, haletante, tandis que le petit homme terminait ses manipulations.

« C’est douloureux, mais pas cassé », dit-il à Simon, puis il se tourna vers la louve pour lui parler. Malachias détourna un instant son regard du fardeau de Simon pour observer ce qui se passait. « Chok, Qantaqa, ma bonne amie », dit le troll, « ummu chok Géloé ! »

La louve gronda doucement, puis bondit et fila vers le nord-ouest, à l’opposé du fracas grandissant qui avançait vers eux. Bien qu’elle évitât soigneusement de porter tout son poids sur sa patte ensanglantée, elle disparut de leur vue entre les arbres en quelques instants.

« J’ai le grand espoir », expliqua Binabik, « que l’importante confusion d’odeurs qui règne ici », il appuya son propos d’un geste en direction du grand frêne, puis du cadavre du chien, « va les distraire, et qu’ils choisiront la piste de Qantaqa. Je crois qu’ils ne sauront pas l’attraper, même blessée : elle est trop maligne pour eux. »

Simon jeta un coup d’œil alentour. « Si on se cachait là ? » proposa-t-il en montrant du doigt l’étroite crevasse qui s’était formée entre le flanc de la colline et un grand bloc rectangulaire de roche marbrée qui s’en était détaché, comme tranché par un coup de marteau sur un large burin.

« Sauf que nous ne savons pas quelle direction ils vont choisir », répondit Binabik. « S’ils suivent la colline, ce sera notre chance. Mais s’ils descendent un peu plus par là, ils passeront devant ton trou. C’est un trop grand risque. »

Le fracas grandissant de la meute qui approchait glaçait Simon, qui se sentait incapable de réfléchir. Binabik avait-il raison ? Allait-on donc les pourchasser jusqu’à Naglimund ? De toute façon, ils étaient trop épuisés et meurtris pour courir encore longtemps.

« Là ! » s’exclama-t-il soudain. Un autre bloc rocheux, haut comme trois fois un homme, se dressait vers le ciel à quelque distance de là. Les arbres avaient poussé à la proximité de sa base, et l’entouraient comme des enfants aidant leur grand-mère à dresser la table.

« Si nous réussissons à nous hisser là-haut », dit Simon, « nous serons au-dessus même des cavaliers ! »

« Oui », acquiesça Binabik en hochant la tête. « C’est vrai, tu as raison. Allons-y, grimpons. » Il partit en direction de l’affleurement rocheux, suivi par Malachias, toujours silencieux. Simon réajusta la position de la petite fille contre sa poitrine, et se pressa à leur suite.

Binabik grimpa assez difficilement jusqu’à mi-chemin du sommet du rocher, puis s’appuya sur la branche d’un arbre tout proche et tourna la tête. « Hisse la petite à moi », dit-il.

C’est ce que fit Simon, en s’étirant de tout son long, la petite fille inanimée en équilibre au bout de ses bras levés. Puis il posa la main sous le coude de Malachias pour lui offrir un premier appui. Le garçon repoussa son aide d’un rapide geste du bras et commença à grimper précautionneusement.

Simon partit le dernier. Lorsqu’il atteignit le premier plat, il souleva délicatement la forme inanimée de la petite fille et la glissa sur son épaule, puis reprit son ascension vers le sommet. Il s’étendit avec les autres au milieu des feuilles et du bois mort, à l’abri des regards grâce à un écran végétal de branches et de feuillage. Son cœur battait à un rythme effréné sous l’effet de la peur et de la fatigue. Il lui semblait qu’il fuyait et se cachait depuis une éternité.

Alors qu’ils se tortillaient encore pour trouver une position confortable pour leurs quatre corps, les glapissements des chiens se muèrent en un hideux hurlement suraigu ; un instant plus tard, un essaim désordonné de bruyantes formes blanches envahit les environs.

Simon abandonna la petite fille aux bras de Malachias et se glissa silencieusement jusqu’au niveau de Binabik, au bord du rocher. Il regarda avec lui à travers le feuillage. Les chiens étaient partout, reniflant et aboyant ; ils étaient au moins une vingtaine à courir en tous sens entre le grand frêne, le cadavre de leur compagnon, et la base du rocher. L’un d’entre eux, les babines retroussées et la gueule menaçante, sembla même un instant fixer Simon et Binabik de ses yeux vides. Mais il rejoignit peu après ses compagnons écumants.

Une corne sonna non loin, suivie après moins d’une minute par l’apparition d’une file de chevaux, qui négociaient prudemment leur avancée sur ce flanc de colline aux arbres denses. Leur arrivée offrit un quatrième coin à la surface dans laquelle évoluaient les chiens, qui passaient en aboyant entre les solides pattes grises du cheval de tête sans que celui-ci n’en fût impressionné. Les autres chevaux étaient beaucoup moins confiants ; l’un d’entre eux, parmi les plus proches du premier, broncha un peu et son cavalier lui fit quitter la file. Il l’éperonna vers le bas de la pente, puis le força à ralentir ; le cheval s’arrêta en hennissant à quelques pas de l’affleurement rocheux sur lequel ils se cachaient.

Son cavalier était jeune et rasé de frais ; il avait un menton volontaire, et ses cheveux bouclés étaient d’un châtain proche de l’alezan de son cheval. La tunique qu’il portait par-dessus son armure était bleu et noir, et ornée de trois fleurs jaunes placées en diagonale de l’épaule à la ceinture. Il paraissait furieux.

« Un autre chien mort », lâcha-t-il. « Qu’est-ce que c’est que cette histoire, Jegger ? » Sa voix prit un ton sarcastique. « Oh ! pardonne-moi ; je voulais dire Maître Ingen. »

Simon fut surpris par la clarté de ce qu’il entendait ; il avait presque l’impression que l’homme s’adressait directement à lui. Il retint sa respiration. Les yeux de l’homme fixaient un point qui se trouvait hors de leur vue, et son profil lui parut soudain familier. Simon était maintenant certain qu’il avait déjà vu cet homme quelque part ; probablement au Hayholt. À entendre son accent, ce devait être un Erkynéen.

« Le nom que tu me donnes n’a aucune importance », répondit une autre voix ; une voix profonde, lisse et froide. « Ce n’est pas toi qui as placé Ingen Jegger à la tête de cette meute. Tu es ici par… courtoisie, Heahferth. Parce que nous sommes sur tes terres. »

Simon comprit alors que le cavalier qui se trouvait devant lui était le baron Heahferth, un habitué de la cour d’Élias et bon ami du marquis Fengbald. L’homme qui lui parlait fit faire quelques pas à son cheval gris et entra ainsi dans le champ de vision de Simon et de Binabik. Des chiens blancs excités couraient sans cesse entre les sabots de sa monture.

L’homme appelé Ingen était entièrement vêtu de noir : ses chausses, sa tunique et sa chemise étaient toutes de la même teinte passée et terne. Simon eut d’abord l’impression qu’il avait une barbe blanche ; mais il vit lorsqu’il se rapprocha que les poils courts sur son visage dur étaient d’un blond si léger qu’ils en paraissaient presque incolores, aussi incolores que ses yeux, pâles points blêmes sur un visage sombre. Ils pouvaient être bleus.

Simon fixa des yeux le visage froid qu’encadrait une coiffe noire, observa son corps puissant aux muscles épais et saillants, et sentit monter en lui une peur tout à fait différente de toutes celles qu’il avait ressenties durant cette périlleuse journée. Qui était cet homme ? Il ressemblait à un Rimmersleute, son nom sonnait comme un nom de Rimmersgard, mais il s’exprimait d’une étrange façon, avec un étonnant accent traînant que Simon n’avait jamais entendu auparavant.

« Mes terres s’achevaient aux abords de la forêt », dit Heahferth, en faisant rejoindre à son cheval rétif sa place dans la file. Une demi-douzaine d’hommes en armure légère s’étaient avancés dans la clairière et attendaient en silence, sans quitter leur selle. « Et lorsque nous avons franchi les limites de mes terres », poursuivit Heahferth, « nous avons également passé celles de ma patience. Tout cela n’est qu’une farce. Des cadavres de chiens éparpillés çà et là comme de la paille… »

« Et deux prisonniers en fuite », coupa violemment Ingen.

« Des prisonniers ! » railla Heahferth. « Un garçon et une petite fille ! Tu crois vraiment que ce sont les traîtres qu’Élias est si impatient de retrouver ? Tu crois que ce sont ces deux-là », il fit un signe de tête en direction du cadavre du grand chien, « … qui ont fait ça ? »

« Les chiens étaient bien sur la trace de quelque chose. » Ingen Jegger tourna les yeux vers le molosse mort. « Regarde, regarde ces blessures. Ce n’est pas la marque d’un ours, ou d’un loup. Voilà notre proie, et il court toujours. Et maintenant, grâce à ta stupide incompétence, nos prisonniers courent aussi. »

« Comment oses-tu ? » reprit aussitôt le baron Heahferth, d’une voix soudain plus puissante. « Comment oses-tu ? Avec un seul mot, je pourrais te faire transpercer de tant de flèches que tu ressemblerais à un hérisson ! »

Ingen releva lentement les yeux depuis le corps du chien. « Mais tu n’en feras rien », dit-il calmement. Le cheval de Heahferth broncha de nouveau et fit un écart ; lorsque le baron l’eut maîtrisé, les deux hommes se regardèrent un instant dans les yeux.

« Bon, très bien… » dit Heahferth. Sa voix avait changé, et son regard quitta l’homme en noir pour se perdre dans la forêt. « Et que fait-on, maintenant ? »

« Les chiens ont une piste », répondit Ingen. « Nous faisons ce que nous devons faire, nous la suivons. » Il prit la corne qui balançait à son côté et sonna une fois. Les chiens, qui erraient aux abords de la clairière, hurlèrent et filèrent dans la direction où avait disparu Qantaqa ; Ingen Jegger talonna son grand cheval gris et partit à leur suite sans un mot. Le baron Heahferth jura et fit signe à ses hommes ; tous emboîtèrent le pas de la meute. Cent battements de cœur plus tard, les bois au pied du grand rocher étaient de nouveau vides et silencieux ; Binabik leur imposa néanmoins un moment d’attente avant de les laisser redescendre.

Une fois au sol, il examina rapidement la petite fille ; il lui ouvrit délicatement les yeux d’un doigt court et épais, puis se pencha pour écouter sa respiration.

« Très grave est l’état de cette petite. Quel est son nom, Malachias ? »

« Leleth », répondit le garçon, les yeux fixés sur son visage livide. « C’est ma sœur. »

« Notre seul espoir est de prestement l’amener dans la maison de Géloé », dit Binabik. « Notre espoir est aussi que Qantaqa ait emmené ces hommes sur une trace lointaine, pour que nous voyions cette maison vivants. »

« Que fais-tu ici, Malachias ? » demanda Simon. « Et comment as-tu échappé à Heahferth ? » Le garçon ne répondit pas. Quand Simon répéta sa question, il détourna la tête.

« Les questions sont pour plus tard », dit Binabik en se redressant. « La promptitude est pour maintenant. Peux-tu porter la petite fille, Simon ? »

Ils reprirent leur route vers le nord-ouest à travers la forêt épaisse. Les rayons obliques du soleil de l’après-midi perçaient le feuillage. Simon demanda à Binabik ce qu’il savait de cet Ingen et de son étrange façon de parler.

« Un Rimmersleute Noir est ce que je pense », dit Binabik. « Ils sont exceptionnellement rarement vus, à l’exception des villages les plus très au nord, où ils viennent parfois faire commerce. Ils ne parlent pas le langage de Rimmersgard. On dit qu’ils vivent aux limites des terres qui sont celles des Norns. »

« Encore les Norns ! » grogna Simon, tout en évitant de justesse une branche que Malachias avait négligemment lâchée. Il se retourna pour faire face au troll. « Mais que se passe-t-il donc ? Pourquoi de telles gens s’intéressent à nous ? »

« Ce sont des temps périlleux, ami Simon », répondit Binabik. « Nous vivons des temps périlleux. »

 

Plusieurs heures passèrent et les ombres devinrent de plus en plus longues. Les taches de ciel qui brillaient à travers les cimes des arbres passèrent lentement du bleu au rose nacré. Ils poursuivirent leur marche. Le sol était généralement plat, mais s’inclinait parfois comme l’intérieur du bol creux d’un mendiant. Dans les branches, les écureuils et les geais entretenaient d’interminables discussions ; les grillons grésillonnaient sous les feuilles à leurs pieds. Simon vit même une grande chouette grise filer comme un fantôme entre les hautes branches. Plus tard, il en vit une autre. Elle était si semblable à la première qu’on eût dit sa jumelle.

Binabik inspectait soigneusement le ciel à chaque fois qu’ils traversaient une clairière, et les fit dévier légèrement vers l’est ; ils atteignirent bientôt une petite rivière qui se frayait un chemin entre les milliers de minuscules barrages que formait le bois mort. Ils suivirent un moment l’herbe épaisse qui la bordait ; lorsqu’un tronc d’arbre leur barrait le passage, ils quittaient la rive et le contournaient en marchant sur les pierres qui affleuraient çà et là à la surface de l’eau.

Le lit s’élargit à partir de l’endroit où un ruisseau la rejoignait ; Binabik leur fit peu après signe de s’arrêter. Ils venaient de dépasser un coude que faisait la rivière ; à un jet de pierre de l’endroit où ils se trouvaient, le cours d’eau devenait un torrent qui plongeait et se faufilait entre des blocs de pierre.

Ils avancèrent et découvrirent le bord d’une large cuvette, une longue pente couverte d’arbres menant à un immense lac sombre. Le soleil avait disparu à l’horizon, et, dans la lumière du crépuscule, l’eau semblait pourpre et profonde, tandis que les insectes bourdonnaient déjà. Des racines d’arbres aux formes étranges s’enfonçaient dans l’eau tels des serpents. Il émanait du lac une impression de calme, de profonds secrets uniquement confiés aux arbres. Du côté de la rive la plus éloignée, indistincte dans l’obscurité grandissante, une haute hutte au toit de chaume se dressait au-dessus de l’eau de telle façon que Simon eut d’abord l’impression qu’elle flottait dans les airs ; il vit ensuite qu’elle était montée sur pilotis. La lumière qui perçait par les deux fenêtres lui rappela la couleur du beurre.

« La maison de Géloé », dit Binabik, et tous se mirent à descendre entre les arbres de la cuvette. Dans un grand battement d’ailes silencieux, une forme grise s’envola précipitamment depuis les arbres au-dessus d’eux, se laissa glisser dans les airs avant de dessiner deux cercles au-dessus du lac, puis disparut dans l’obscurité non loin de la maison. Durant un instant, Simon pensa qu’il avait vu la chouette filer dans la maison, mais ses paupières étaient lourdes de fatigue et il ne voyait plus très bien. Le grésillement nocturne des grillons prit de l’ampleur à mesure que l’obscurité se faisait plus profonde. Une forme bondissante fila vers eux en longeant la rive.

« Qantaqa ! » Binabik avait hurlé de joie, et il se précipita à sa rencontre.
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DANS LA MAISON DE GÉLOÉ


La silhouette qui se détachait dans la chaude lumière de l’embrasure de la porte demeura immobile et silencieuse lorsque le petit groupe s’engagea sur les planches du long ponton de bois qui courait du seuil de la hutte à la rive du lac. Lorsque Simon avança à la suite de Binabik, tenant délicatement Leleth dans ses bras, il ne put s’empêcher de se demander pourquoi cette Géloé n’avait pas arrangé un chemin d’accès à sa maison plus permanent, avec au moins une corde pour garde-fou. Ses jambes épuisées trouvaient difficilement leur appui sur l’étroit ponton.

Je suppose qu’elle ne reçoit pas souvent de visiteurs, pensa-t-il en jetant un coup d’œil rapide à la forêt qui s’obscurcissait rapidement.

Binabik s’arrêta à quelques pas du seuil pour s’incliner, surprenant ainsi Simon qui manqua le heurter et être projeté dans les eaux immobiles.

« Valada Géloé », annonça-t-il avec emphase, « Binbines Mintahoqis requiert ton assistance. J’amène des voyageurs. »

La silhouette qui se profilait dans la porte recula d’un pas, ouvrant le passage.

« Épargne-moi les constructions nabbanaises, Binabik. » Sa voix était rauque mais musicale, fortement marquée par un accent inconnu, et indubitablement féminine. « Je savais que c’était toi : Qantaqa est là depuis plus d’une heure. » La louve, qui n’avait pas encore quitté la rive, dressa l’oreille. « Vous êtes bien sûr les bienvenus. Croyais-tu que j’allais te refuser l’hospitalité ? »

Binabik entra dans la maison. Simon, qui se trouvait juste derrière lui, parla à son tour.

« Où dois-je installer la petite ? » Il dut baisser la tête pour passer la porte, et eut en se redressant l’impression d’un plafond très haut et d’ombres allongées projetées par les flammes de nombreuses chandelles ; puis Géloé fut face à lui.

Elle était vêtue d’une robe rudimentaire taillée dans une toile brun gris, et maladroitement fermée d’une ceinture. De taille, elle se plaçait entre Simon et Binabik. Son visage était large et bruni par le soleil, strié de rides aux coins des yeux et de la bouche. Sa chevelure noire était parsemée de gris et coupée court, ce qui lui donnait l’apparence d’un prêtre. Mais ce sont ses yeux qui retinrent l’attention du garçon : des yeux jaunes et ronds aux paupières lourdes et aux larges pupilles d’un noir de jaïet. Ces yeux étaient sages et anciens, comme s’ils appartenaient à un vieil oiseau des montagnes, et derrière eux se cachait un pouvoir qui le glaça. Elle sembla le jauger, lire jusqu’au plus profond de son âme comme on inspecte un sac qu’on retourne, ce en un instant. Quand son regard se détourna enfin vers la petite fille inanimée, il eut l’impression d’avoir été vidé comme une outre de vin dont on a tiré la dernière goutte.

« Cette enfant est blessée. » Ce n’était pas une question.

Simon observa sans réagir Géloé lui prendre Leleth des bras, et Binabik s’avança.

« Elle a subi une attaque de chiens », dit le troll. « Des chiens avec la marque du Pic de l’Orage. »

S’il attendait un signe de surprise ou de frayeur, il fut déçu. Elle se dirigea sans détour vers une paillasse dressée à même le sol, et y coucha l’enfant. « Servez-vous, si vous avez faim », dit-elle. « Je dois agir immédiatement. Avez-vous été suivis ? »

Binabik se mit à lui narrer rapidement leurs récentes aventures, tandis que Géloé écartait les vêtements de l’enfant toujours inanimée, lorsque Malachias entra enfin. Il s’approcha de la paillasse, s’attardant à proximité alors que Géloé nettoyait les blessures de Leleth. Lorsque Malachias se pencha trop près, gênant ses mouvements, la valada posa doucement une main tachée par le soleil sur l’épaule du garçon. Elle maintint un instant le contact, les yeux fixés sur lui, jusqu’à ce que Malachias tressaillît et détournât le regard. Après un instant, ses yeux revinrent sur elle et quelque chose sembla passer entre eux ; puis Malachias s’écarta et s’assit dos au mur.

Binabik attisa le feu, ingénieusement placé dans une fosse profonde ménagée dans le plancher. La fumée, étonnamment peu épaisse, s’élevait vers le toit ; Simon supposa qu’une cheminée se dissimulait dans l’obscurité qui les surplombait.

La maison en elle-même, qui ne se composait en réalité que d’une large pièce unique, lui rappelait par de nombreux points l’étude de Morgénès. De nombreux objets étranges étaient suspendus sur les murs enduits d’une couche de mortier : des branches feuillues soigneusement nouées en gerbes, des sachets de fleurs séchées dont débordaient des pétales, et des hautes tiges, des roseaux et de longues racines glissantes qui semblaient s’être fourvoyés jusqu’ici depuis le lac en contrebas. La lumière du feu se reflétait également sur une multitude de petits crânes d’animaux, faisant briller leur surface polie sans pénétrer l’obscurité de leurs orbites.

Un pan de mur entier était divisé à hauteur de ceinture par une longue étagère faite de plusieurs lames d’écorce aplatie ; elle était également recouverte d’objets curieux : des peaux tannées et de petits paquets de bâtonnets et d’os, de magnifiques galets aux formes et couleurs les plus variées, et une incroyable collection de parchemins soigneusement empilés, leur base lui faisant face comme les bûches d’une réserve de bois bien rangée. L’ensemble était si encombré que Simon mit un moment à réaliser qu’il ne s’agissait pas en fait d’une étagère, mais d’un bureau : à côté des parchemins se trouvaient une pile de vélin et une plume posée dans un encrier qui avait été taillé dans un autre crâne d’animal.

Qantaqa gémit doucement et donna quelques coups de tête contre la cuisse du garçon. Simon lui flatta le museau. Elle portait plusieurs coupures sur les joues, le crâne et les oreilles, mais sa fourrure avait été soigneusement débarrassée de toute trace de sang séché. Il se détourna du bureau pour s’approcher du mur opposé et de ses deux fenêtres qui donnaient sur le lac. Le soleil avait disparu, et la lumière des bougies dessinait deux longs rectangles irréguliers sur la surface de l’eau ; Simon put voir sa propre silhouette se découper dans l’un d’entre eux, comme la pupille d’un œil brillant.

« J’ai réchauffé un peu de soupe », annonça Binabik derrière lui, qui lui tendit un bol de bois. « J’en ai moi-même un très grand besoin », dit le troll en souriant. « Toi aussi, ainsi que tous les autres. J’espère ne jamais revivre de ma vie une journée comme celle-là. »

Simon souffla sur le liquide trop chaud, puis en aspira une petite gorgée. Elle avait un goût puissant et un peu âcre, comme le cidre chaud d’Elysiamansa.

« C’est bon », dit-il, avant d’en avaler un peu plus. « Qu’est-ce que c’est ? »

« Il est avec probabilité préférable de ne pas demander », répondit Binabik avec un sourire espiègle. Géloé détourna un instant son attention de la paillasse, les sourcils froncés jusqu’à atteindre le sommet de son nez pointu, et fixa son regard pénétrant sur les yeux de Binabik.

« Arrête ça, troll, tu vas lui donner des crampes d’estomac », lâcha-t-elle, irritée. « Mercuriale, dent-de-lion et sarriette, voilà tout ce qu’il y a dans cette soupe, mon garçon. »

Binabik eut l’air embarrassé. « Toutes mes excuses, Valada. »

« C’est très bon », dit Simon, un peu inquiet à l’idée de l’avoir peut-être offensée, même en tant que simple récipiendaire de la plaisanterie de Binabik. « Je vous remercie de nous avoir accueillis. Je m’appelle Simon. »

« Oui », grogna Géloé, qui se remit à nettoyer les blessures de la petite fille. Déconcerté, Simon finit sa soupe aussi silencieusement que possible. Lorsqu’il l’eut terminée, Binabik lui prit son bol et le remplit ; Simon but celui-là tout aussi vite.

Binabik se mit à démêler l’épaisse fourrure de Qantaqa de ses doigts épais ; il jetait régulièrement les boules de poils et les nœuds qu’il en tirait dans le feu. Malachias, ses ternes cheveux noirs pendant sur son visage, observait les gestes de Géloé qui pansait Leleth. Simon s’assit dos au mur à l’endroit le moins encombré qu’il put trouver.

Une armée de grillons et toutes les voix de la nuit bercèrent Simon qui s’endormit rapidement sous l’effet de l’épuisement, son cœur battant sur le rythme lent de cette chanson nocturne.

 

Il faisait encore nuit lorsqu’il s’éveilla. Il secoua la tête bêtement, pour chasser les derniers résidus visqueux d’un sommeil trop court ; il lui fallut observer la pièce durant un long moment avant de réaliser où il se trouvait.

Géloé et Binabik discutaient doucement. La femme était perchée sur un grand tabouret, au pied duquel Binabik était assis en tailleur, comme un élève. La paillasse derrière eux était occupée par une masse sombre et bosselée qui intrigua Simon, avant qu’il ne comprît qu’il s’agissait de Malachias et de Leleth dormant l’un contre l’autre.

« Ne t’inquiète pas de l’intelligence de tes actes passés, jeune Binabik », lui disait-elle. « Tu as eu de la chance, ce qui est beaucoup mieux. »

Simon préféra signaler qu’il était éveillé. « Comment va la petite fille ? » demanda-t-il en bâillant.

Géloé tourna vers lui son regard tombant. « Très mal. Ses blessures sont très sérieuses et elle a une forte fièvre. Les chiens Norns… Eh bien, ce n’est pas une bonne chose de se faire mordre. Ils mangent une viande impure. »

« La valada a fait toutes les choses qui étaient possibles, Simon », dit Binabik. Il tenait quelque chose dans ses mains : un nouvel étui de cuir qu’il cousait tout en parlant. Simon se demanda où le troll pourrait bien trouver de nouveaux dards. Ah ! ce qu’il donnerait pour une épée… un simple couteau ! Les héros des grands lais avaient tous une épée, ou un esprit vif. Ou connaissaient la magie.

« Lui as-tu dit… » Simon hésita. « Lui as-tu dit pour Morgénès ? »

« Je le savais déjà. » Le regard de Géloé se fit plus intense encore, le feu donnant des reflets rougeâtres à ses yeux brillants. Lorsqu’elle parla, ce fut avec une puissance délibérée. « Tu étais avec lui, mon garçon. Je connais ton nom, et j’ai senti la marque de Morgénès lorsque je t’ai touché en prenant l’enfant. » Comme pour donner plus de poids à ses mots, elle ouvrit en parlant ses longues mains calleuses.

« Vous connaissiez mon nom ? »

« Je sais bien des choses des sujets qui intéressent le docteur. »

Géloé se pencha et attisa le feu avec une longue tige de bois noircie. « Un grand homme a disparu, un homme que nous pouvions difficilement nous permettre de perdre. »

Simon hésita, mais la curiosité l’emporta finalement sur l’appréhension. « Que voulez-vous dire ? » Il traversa la pièce sans tout à fait se relever et vint s’asseoir à côté de Binabik. « Qui est ce nous ? »

« “Nous” veut dire nous tous », répondit-elle. « “Nous” veut dire tous ceux d’entre nous qui ne veulent pas des ténèbres. »

« J’ai raconté à Géloé ce qui nous était arrivé, ami Simon », annonça doucement Binabik. « Il n’est pas secret que j’ai bien peu d’explications. »

Géloé grimaça et s’engonça dans l’épaisse toile de sa robe. « Et je ne peux rien dire de plus… pour l’instant. Toutefois, il me semble maintenant évident que les signes qui sont parvenus jusqu’à moi, en un endroit aussi isolé que mon lac, les oies sauvages dont le fracas de la migration vers le nord aurait dû se faire entendre depuis deux semaines déjà, tous ces phénomènes qui m’ont intriguée durant cette étrange saison », elle joignit les mains en un geste de prière, « tous ces signes sont bien réels. Et le changement qu’ils augurent est réel lui aussi, terriblement réel. » Elle laissa retomber ses mains sur ses cuisses et les regarda.

« Binabik a raison », dit-elle enfin. Le troll hocha gravement la tête, mais Simon eut l’impression d’avoir perçu une lueur de satisfaction dans les yeux du petit homme, comme si l’on venait de lui faire un compliment magistral. « Il y a bien plus ici que la dispute d’un roi et de son frère », reprit-elle. « Les rivalités des rois peuvent détruire les récoltes, déraciner les arbres ou noyer les prés dans le sang », une bûche se brisa dans une gerbe d’étincelles, et Simon sursauta, « mais les guerres des hommes ne font pas venir des nuages noirs du nord, ni ne poussent des ours affamés à se terrer dans leur tanière en plein mois de maia. »

Géloé quitta son tabouret et s’étira, les larges manches de sa robe pendant comme les ailes d’un oiseau. « Demain, je tenterai de trouver des réponses pour vous. Mais maintenant, nous devrions tous dormir pendant que nous le pouvons, car je crains que la fièvre de l’enfant ne revienne durant la nuit. »

Elle s’éloigna vers le mur du fond et se mit à ranger sur l’étagère ses petits pots de terre. Simon étendit sa cape sur le sol au bord du feu.

« Il serait peut-être sage de ne pas dormir si prochement », le prévint Binabik. « Le bond d’une étincelle pourrait t’enflammer. »

Simon l’observa attentivement, mais le troll ne semblait pas plaisanter. Le garçon écarta sa cape de plusieurs pieds, et s’allongea. Il roula la capuche pour en faire un coussin, puis souleva précautionneusement les côtés et les roula par-dessus lui. Binabik s’éloigna vers un coin de la pièce, et, après quelques instants de bruissements et de tapotements, se trouva confortablement installé à son tour.

Le chant des grillons s’était éteint. Simon observa le vacillement des ombres sur les premiers chevrons du toit, et écouta le doux sifflement du vent qui soufflait sans jamais s’interrompre à travers les branches des arbres alentour et sur la surface de l’eau du lac.

Aucune lanterne n’était allumée, et il n’y avait pas de feu ; seule la pâle et terne lueur de la lune filtrait à travers les hautes fenêtres, donnant à la pièce encombrée un lustre glacial. Simon regarda autour de lui, parcourut du regard les étranges formes indistinctes qui encombraient les tables, et les silhouettes inertes et imposantes des masses de livres entassés au hasard en des piles sinueuses qui s’élevaient du sol comme des pierres tombales dans un cimetière. Ses yeux furent attirés par un livre particulier qui était grand ouvert, ses pages blanches brillant comme la chair d’un arbre débarrassé de son écorce. La page à laquelle il était ouvert portait en son centre un visage qui ne lui était pas inconnu : un homme aux yeux de braise et qui portait sur son front les bois d’un cerf.

Simon regarda une fois encore la pièce, puis revint sur le livre. Il se trouvait dans les quartiers de Morgénès, bien sûr. Évidemment ! Quelle raison aurait-il eu d’être ailleurs ?

Alors même qu’il réalisait cela, et que toutes les silhouettes inconnues prenaient la forme familière des fioles et tubulures et cornues du docteur, un étrange grattement circonspect lui parvint de la porte. Ce bruit inattendu le fit tressaillir. Il crut une seconde voir danser les bandes diagonales que projetait la lune sur le mur. Le grattement se fit entendre une nouvelle fois.

« … Simon… ? »

La voix n’était qu’un murmure, comme si celui qui parlait désirait ne pas être entendu, mais Simon la reconnut immédiatement.

« Docteur !? » Il fut sur pied d’un bond et traversa la pièce en quelques enjambées. Pourquoi le vieil homme n’avait-il pas frappé ? Et pourquoi rentrait-il si tard ? Il revenait peut-être d’un mystérieux voyage, et s’était bêtement enfermé dehors ; c’était cela, bien sûr ! Heureusement que Simon était là pour le faire entrer.

Il se débattit un instant avec la serrure plongée dans l’ombre. « Que faisiez-vous, docteur Morgénès ? » murmura-t-il. « Je vous attends depuis si longtemps ! » Il n’y eut pas de réponse.

Tout en faisant jouer le loquet, il sentit monter en lui une soudaine inquiétude. Avant d’ouvrir la porte, il se mit sur la pointe des pieds pour regarder à travers une fente entre deux panneaux de bois.

« Docteur ? »

La silhouette du docteur, encapuchonné et engoncé dans sa cape, et baignant dans la lumière bleutée des lampes du couloir, se dressait dans le corridor, devant la porte. Son visage était dans l’ombre, mais Simon n’aurait pu se méprendre sur sa vieille cape usée, son apparence frêle, et les mèches de cheveux blancs que la lumière teintait de bleu et qui s’échappaient de sa capuche. Pourquoi ne répondait-il pas ? Était-il blessé ?

« Tout va bien ? » demanda Simon en ouvrant grand la porte. La petite silhouette voûtée ne bougea pas. « Où étiez-vous parti ? Qu’avez-vous découvert ? » Il crut entendre le docteur parler, et se pencha en avant.

« Quoi ? »

La voix qui s’éleva alors était inintelligible et douloureusement discordante. « … Faux… messager… » fut tout ce qu’il put saisir, la voix sèche semblant peiner à chaque mot ; puis sa tête se redressa, et sa capuche tomba en arrière.

La tête qui portait ces quelques cheveux blancs n’était qu’une ruine noircie et brûlée, une masse craquelée avec deux crevasses vides en fait d’yeux ; le cou en fuseau sur laquelle elle oscillait était réduit à l’état de bâton calciné. Alors que Simon reculait en titubant, la gorge si serrée qu’il ne pouvait libérer le hurlement qui montait en lui, une fine ligne rouge se dessina sur le devant de cette balle tannée et noire ; un instant plus tard, la bouche bâilla, découvrant une masse de viande rosée.

« … Le… faux… messager… » Les mots s’échappaient avec la plus grande difficulté, en un gargouillement spasmodique. « … Prenez… garde… »

Et Simon put enfin hurler, hurler jusqu’à entendre le sang battre dans ses oreilles, car la chose calcinée parlait sans l’ombre d’un doute avec la voix du docteur Morgénès.

 

Le rythme effréné de son cœur mit longtemps à s’apaiser. Il s’assit le souffle court, et Binabik s’assit à côté de lui.

« Il n’y a pas de danger pour toi ici », dit le troll, qui posa ensuite la paume de sa main sur le front du garçon. « Tu es glacé. »

Géloé revint à grandes enjambées de la paillasse où elle s’était arrêtée pour remettre en place la couverture de Malachias, qui s’était découvert en faisant un bond au moment où Simon avait crié.

« Faisais-tu des cauchemars aussi violents lorsque tu vivais au château, mon garçon ? » interrogea-t-elle, en fixant sur lui ses yeux graves qui semblaient le défier de le nier.

Simon frissonna. Encore sous le coup de cette vision terrifiante, il n’avait ni la force ni l’envie de mentir. « Pas jusqu’à… jusqu’à quelques mois avant… avant… »

« Avant la mort de Morgénès », acheva Géloé d’une voix éteinte. « Binabik, sauf à oublier tout ce que j’ai jamais appris, je ne puis croire que le fait qu’il ait rêvé de Morgénès dans ma maison soit une coïncidence. Pas ce genre de rêve. »

Binabik passa une main à travers ses cheveux ébouriffés par le sommeil. « Valada Géloé, si toi tu n’as pas la connaissance, que peut dire Binabik ? Fille des Montagnes ! Mon impression est que j’entends des bruits dans l’obscurité. Je ne sais pas deviner les dangers qui nous entourent, mais je sais qu’ils sont des dangers. Simon rêve d’un avertissement contre les faux messagers… mais c’est uniquement un des trop nombreux mystères. Pourquoi les Norns ? Le Rimmersleute Noir ? L’infâme Bukken ? »

Géloé se tourna vers Simon et le repoussa gentiment mais fermement dans sa cape. « Essaie de te rendormir, lui dit-elle. Rien n’entrera dans la maison de la femme-sorcière qui puisse te faire du mal. » Elle se tourna vers Binabik. « Si le rêve qu’il nous a décrit était aussi cohérent qu’il y paraît, alors je crois qu’il pourra nous être utile lorsque nous partirons en quête de réponses à nos questions. »

Simon était étendu sur le dos, et ne voyait de la valada et du troll que les formes noires que dessinait la faible lueur des braises. La plus petite des deux ombres se pencha sur lui.

« Simon », murmura Binabik, « Y a-t-il d’autres rêves que tu as écartés ? Que tu n’as pas raconté ? »

Simon balança doucement la tête d’un côté à l’autre. Il n’y avait rien, rien que des ombres, et il était fatigué de parler. Il sentait encore la peur que la chose devant la porte lui avait inspirée ; son seul désir était de s’abandonner au néant qui l’aspirait ; de dormir, dormir…

Mais le sommeil ne vint pas si facilement. Ses paupières étaient closes, mais les images de brasier et de catastrophe revenaient continuellement devant ses yeux. Il ne cessait de bouger, incapable de trouver une position confortable qui encouragerait ses muscles tendus à se relâcher, et les murmures de la conversation qu’échangeaient le troll et la sorcière lui faisaient penser aux grattements d’un rat sur un mur.

Finalement, même ce bruit cessa, et la respiration solennelle du vent redevint le seul son perceptible ; il ouvrit les yeux. Géloé était assise seule devant le feu, les épaules relevées comme un oiseau qui se protège de la pluie, et les yeux mi-clos ; il était incapable de dire si elle dormait ou si elle regardait les braises se consumer.

Sa dernière pensée éveillée, qui remonta doucement depuis le plus profond de son être, aussi vacillante et ténue qu’un feu sous la mer, fut le souvenir d’une haute colline, une colline couronnée de pierres. Ça avait été un rêve, n’est-ce pas ? Il aurait dû s’en souvenir… aurait dû en parler à Binabik.

Un feu s’éleva dans l’obscurité du sommet de la colline, et il entendit le craquement de roues de bois, comme dans un rêve.

*
*     *

Quand arriva le matin, il n’apporta pas le soleil avec lui. Depuis la fenêtre de la maison, Simon pouvait voir la cime des arbres du bord opposé de la cuvette, mais le lac lui-même était couvert d’un épais manteau de brume. Il percevait à peine la surface de l’eau au pied de la fenêtre, le lent tournoiement du brouillard rendant toute chose floue et éthérée. Au-dessus du sommet déjà sombre des arbres, le ciel était d’un gris lourd et plat.

Géloé était sortie, emmenant Malachias avec elle à la recherche d’une mousse aux propriétés curatives dont elle avait besoin, et laissant Binabik veiller sur Leleth. Le troll semblait légèrement plus optimiste quant à l’état de l’enfant, mais lorsque Simon observa son visage blême et la faiblesse des mouvements de sa petite poitrine, il se demanda ce que le troll avait vu que lui ne voyait pas.

Simon relança le feu avec une pile de bois mort que Géloé avait soigneusement empilée dans un coin, puis revint aider à changer les pansements de la petite fille.

Lorsque Binabik ôta la chemise qui couvrait le corps de Leleth et écarta les pansements, Simon grimaça, mais se refusa à détourner la tête. Son torse était entièrement noirci par des contusions et d’horribles marques de morsures. La peau avait été arrachée de l’aisselle gauche à la hanche, une déchirure irrégulière d’un pied de long. Alors que Binabik venait de terminer de nettoyer la blessure et commençait à la panser avec de larges bandes de lin, de petites roses de sang s’épanouirent à travers le tissu.

« A-t-elle vraiment une chance de survivre ? » demanda Simon. Binabik haussa les épaules, sans se détourner des nœuds que ses mains étaient occupées à soigneusement réaliser.

« Géloé pense que c’est possible, répondit-il enfin. C’est une femme à l’esprit strict et direct, qui ne place pas les hommes plus haut que les animaux dans son estime, mais cela reste une estime la plus haute. J’ai l’opinion qu’elle ne lutterait pas contre l’impossible. »

« C’est vraiment une sorcière, comme elle le dit ? »

Binabik remonta le drap sur elle, ne laissant que son mince visage à découvert. Sa bouche était entrouverte ; Simon put voir qu’elle avait perdu ses deux dents de devant. Il ressentit soudain une âcre brûlure en imaginant la douleur de cette enfant : perdue dans la forêt avec son frère pour seul soutien, capturée, tourmentée, terrorisée… Comment le Seigneur Usires pouvait-il aimer un tel monde ?

« Une sorcière ? » Binabik se redressa. À l’extérieur, le cliquetis des pas de Qantaqa résonna sur le ponton de bois ; Géloé et Malachias ne devaient pas être loin derrière elle. « Une femme sage est ce qu’elle est avec certaineté, et un être de force rare. Mais dans ta langue, je crois que “sorcière” est une mauvaise personne, qui est de ton Démon et nuit à ses voisins. Ça, la valada ne l’est pas. Ses voisins sont les oiseaux et les créatures de la forêt, et elle les soigne comme son troupeau. Pourtant, elle a quitté Rimmersgard il y a des années ; beaucoup, beaucoup d’années, pour venir ici. Il est une possibilité que les gens qui vivaient autour d’elle ont pensé une chose comme ça… C’est peut-être la raison de sa venue sur ce lac. »

Binabik se détourna pour accueillir l’impatiente Qantaqa, et flatta l’épaisse fourrure de son dos ; elle se tortilla de plaisir. Puis il emporta un pot à la porte, et le descendit jusqu’à l’eau. À son retour, il le suspendit au crochet de la chaîne qui pendait au-dessus du feu.

« Tu as connu Malachias au château, as-tu dit ? »

Simon observait Qantaqa : elle avait rejoint la berge au trot, puis s’était avancée dans le lac de quelques pas, et plongeait brusquement le museau dans l’eau ici et là. « Elle essaie d’attraper du poisson ? » demanda-t-il en riant.

Binabik sourit patiemment et hocha la tête. « Et elle en attrape vraiment. Et Malachias ? »

« Ah ! oui ; je l’ai vu là-bas… un peu. Je l’ai surpris à m’espionner, un jour. Mais il a nié. T’a-t-il parlé ? T’a-t-il dit ce que lui et sa sœur faisaient dans Aldhéorte, comment ils ont été capturés ? »

Qantaqa avait effectivement attrapé un poisson, une belle masse argentée et brillante qui se débattait avec énergie mais sans succès tandis que la louve remontait sur la berge, en dégoulinant de tous ses poils.

« J’apprendrais à chanter à un rocher avec plus grande facilité. » Binabik trouva un bol de feuilles séchées sur l’une des étagères de Géloé, et en émietta une pincée dans le pot d’eau bouillante. La pièce s’emplit aussitôt d’une chaude odeur de menthe. « J’ai entendu cinq ou six mots de sa bouche depuis que nous les avons trouvés dans cet arbre. Mais il se souvient de toi. Souvent, je l’ai vu t’observer. Je crois qu’il n’est pas dangereux ; d’ailleurs, j’en ai la certaineté, mais il a quand même le besoin d’être surveillé. »

Avant qu’il n’ait pu répondre, Simon entendit Qantaqa aboyer brièvement. Il atteignit la fenêtre à temps pour voir la louve se redresser, abandonner sa prise à moitié dévorée sur la rive, et remonter la piste ; en quelques instants, elle avait disparu dans le brouillard. Elle réapparut peu après, suivie de deux formes imprécises qui devinrent progressivement Géloé et l’étrange garçon au visage de renard, Malachias. Tous deux poursuivaient une discussion animée.

« Qinkipa ! » grogna Binabik tout en tournant le pot d’eau chaude, « Maintenant il parle ! »

Tout en raclant ses bottes sur le seuil de la porte, Géloé passa la tête à l’intérieur. « Le brouillard est partout », dit-elle. « La forêt sommeille aujourd’hui. » Elle entra en ôtant sa cape, suivie par Malachias, qui semblait une nouvelle fois sur ses gardes. Ses joues étaient rouges. Géloé se dirigea rapidement vers une table, sur laquelle elle se mit à trier le contenu de deux sacs. Elle était habillée aujourd’hui de vêtements d’homme : d’épaisses chausses de laine, un pourpoint, et une paire de bottes usées mais solides. Elle exhalait une impression de force tranquille, comme un chef de guerre qui venait de s’assurer de ses préparatifs et n’attendait plus que le début du combat.

« L’eau est-elle prête ? » demanda-t-elle.

Binabik se pencha par-dessus le pot et renifla. « C’est avec probabilité le cas », répondit-il après un instant.

« Bien. » Géloé détacha un petit sac de toile de sa ceinture et en tira une poignée de mousse vert sombre, sur laquelle des gouttelettes de rosée brillaient encore. Après l’avoir jetée sans cérémonie dans le pot, elle se mit à tourner avec le bâtonnet que Binabik lui avait tendu.

« Malachias et moi avons parlé », dit-elle en observant sa décoction. « Nous avons parlé de bien des choses. » Elle releva les yeux, mais Malachias détourna la tête, ses joues déjà roses rougissant un peu plus, et partit s’asseoir sur la paillasse à côté de Leleth. Il prit sa main et caressa doucement son front moite et blême.

Géloé haussa les épaules. « Eh bien ! nous aurons l’occasion d’en parler un peu plus tard. Pour lors, les tâches du moment suffiront largement à nous occuper. » Du bout du bâtonnet, elle souleva un peu de mousse qu’elle tâta du doigt. Puis elle prit un bol de bois sur l’une des petites tables, et y versa toute la masse gluante que contenait le pot. Elle emporta le bol fumant vers la paillasse.

Tandis que Malachias et Géloé faisaient des cataplasmes avec la mousse, Simon marcha jusqu’à la rive. L’extérieur de la maison semblait aussi étrange dans la lumière du jour que l’intérieur l’était la nuit ; le toit de chaume se terminait en pointe, comme un étrange chapeau, et le bois sombre des murs était recouvert de runes noires et bleues. Lorsqu’il remonta le long de la rive, il s’aperçut que les runes disparaissaient et réapparaissaient à mesure que changeait l’angle du soleil. Embusqués dans l’ombre de la hutte, les deux pilotis sur laquelle elle reposait semblaient eux aussi être ornés de signes bizarres.

Qantaqa était revenue aux restes de son poisson, et détachait délicatement les dernières miettes de viande que portaient encore les arêtes longues et souples. Simon vint s’asseoir sur un rocher à côté d’elle, puis s’éloigna un peu lorsqu’elle lui eut adressé un grondement d’avertissement. Il jeta des petits cailloux à travers la brume, pour les entendre tomber dans l’eau, jusqu’à ce que Binabik eût atteint la berge pour venir le rejoindre.

« As-tu brisé ton jeûne ? » demanda le troll en lui tendant un épais morceau de pain noir sur lequel était étalé un fromage âcre. Simon déjeuna rapidement, puis ils s’assirent et regardèrent quelques oiseaux fouiller le sable de la berge du lac.

« Valada Géloé voudrait que tu te joignes à nous pour prendre part à la chose que nous allons faire cet après-midi », dit enfin Binabik.

« Quelle chose ? »

« Chercher. Chercher les réponses. »

« Chercher où ? Va-t-on aller quelque part ? »

Binabik le regarda d’un air sérieux. « En un sens, oui. Non ! ne prends pas ma réponse avec fâcherie ! Je vais expliquer. » Il jeta un caillou dans l’eau. « Une chose est faite parfois, quand tous les chemins de la connaissance sont fermés. Une chose que le sage peut faire. Mon maître Ookequk l’appelait : marcher sur la Route des Rêves. »

« Mais ça l’a tué ! »

« Non ! en vérité… » Le troll trouvait difficilement ses mots. « L’exacteté est qu’il est mort sur la Route. Mais un homme peut mourir sur n’importe quelle route. Cela n’impose pas que tous les voyageurs mourront. Des gens sont morts écrasés dans ta grand’rue, mais des centaines d’autres marchent tous les jours avec sécurité. »

« Qu’est-ce que c’est exactement que cette Route des Rêves ? » demanda Simon.

« Je dois d’abord annoncer », dit Binabik avec un demi-sourire sans joie, « que la Route des Rêves comprend plus de dangers que ta grand’rue. Mon maître m’a appris que cette route est comme une piste de montagne plus haute que toutes les autres. » Le troll leva la main en l’air au-dessus de sa tête. « Depuis cette route, même si l’escalade pour l’atteindre est difficile, on peut voir des choses qui ne seraient jamais vues autrement, des choses qui sont invisibles depuis la route de tous les jours. »

« Et pourquoi le rêve ? »

« L’enseignement est que rêver est un moyen de grimper sur cette route, un moyen que tout le monde peut utiliser. » Binabik plissa le front. « Mais quand une personne gagne la Route par le rêve ordinaire de la nuit, il ne peut pas avancer sur la Route des Rêves ; il ne voit que d’un point unique, puis doit redescendre. Ookequk m’a dit que c’est pour cela que l’on ne sait souvent pas ce que l’on voit. Parfois », il fit un geste de la main en direction de la brume qui enveloppait les arbres et le lac, « … il ne voit que le brouillard. Mais le sage sait marcher sur la Route des Rêves, lorsqu’il a appris l’art de la rejoindre. Il peut marcher et regarder, et voir les choses comme elles sont, comme elles évoluent. »

Binabik haussa les épaules, un peu dépité. « Les explications sont difficiles. La Route des Rêves est l’endroit où l’on va pour voir les choses que l’on ne voit pas clairement de notre position sous le soleil du jour. Géloé est une vétérante de ce voyage. J’ai aussi de l’expérience, mais sans être un maître. »

Simon contempla un moment l’eau du lac en silence, méditant sur ce que venait de lui dire Binabik. La rive opposée du lac était invisible ; il se demanda un instant à quelle distance elle pouvait se trouver. Ses souvenirs de leur arrivée la veille étaient aussi flous que l’air du matin.

En y réfléchissant, se dit-il soudain, j’ai parcouru bien du chemin, je suis allé beaucoup plus loin que je ne l’aurais jamais supposé ; et il me reste encore bien des lieues à parcourir, j’en suis certain. Mais est-ce qu’il faut prendre ce risque pour améliorer nos chances d’arriver vivants à Naglimund ?

Pourquoi de telles décisions reposaient-elles sur ses épaules ? C’était vraiment extrêmement injuste. Il se demanda amèrement pourquoi Dieu lui avait infligé une telle punition, si ce que disait le père Dréosan était vrai, et qu’il gardait continuellement l’œil sur chacun.

Mais sa réflexion ne devait pas se limiter à son mécontentement. Binabik et les autres semblaient compter sur lui, et c’était une chose à laquelle Simon n’était pas habitué. Ses actes avaient maintenant des conséquences sur son entourage.

« Je viendrai », annonça-t-il finalement. « Mais dis-moi une chose ; qu’est-ce qui est réellement arrivé à ton maître ? Pourquoi est-il mort ? »

Binabik hocha lentement la tête. « J’ai la connaissance de deux choses qui peuvent arriver sur la Route… dans les choses dangereuses. La première, qui est presque seulement pour le novice, est que si quelqu’un marche sur la Route sans sagesse, il peut se perdre dans les endroits où le lien entre la Route des Rêves et le monde n’existe plus. » Les mains de Binabik s’écartèrent l’une de l’autre. « Le marcheur ne sait plus localiser le moyen de revenir. Mais Ookequk, j’en ai la certaineté, était beaucoup trop sage pour ce danger. »

L’idée d’être perdu et d’errer dans des domaines inconnus toucha un point sensible chez Simon, qui inspira bruyamment une goulée d’air moite. « Alors qu’est-ce qui est arrivé à Ook… Ookequk ? »

« L’autre danger, dans son enseignement », dit Binabik en se relevant, « … est qu’il est d’autres choses que le sage et le bon sur la Route des Rêves, et d’autres rêveurs bien plus dangereux. C’est ma pensée que c’est ce qu’il a rencontré. »

Binabik entraîna Simon vers le ponton qui menait à la hutte.

 

Géloé déboucha un large pot, enfonça deux doigts accolés à l’intérieur, et en retira une pâte vert sombre à la texture plus gluante et à l’odeur plus étrange encore que les cataplasmes de mousse.

« Penche-toi en avant », lui dit-elle. Elle étala une noisette de cette substance sur le front de Simon, juste au-dessus de son nez, puis fit de même pour Binabik et pour elle-même.

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Simon. Cela produisait un effet étrange, une impression simultanée de chaud et de froid.

Géloé s’assit devant le feu, et fit signe à Binabik et à Simon de la rejoindre. « De la morelle noire, de la persicaire, et de l’écorce de bois blanc pour la texture… » Elle fit asseoir Binabik et Simon autour du feu de façon à former un triangle avec elle, et posa le pot à terre à portée de main.

La sensation sur son front était des plus curieuses, remarqua Simon tout en observant la valada qui jetait des brindilles vertes dans les braises. Des filets de fumée blanche entortillés s’élevèrent alors, transformant l’espace qui les séparait en une colonne vaporeuse à travers laquelle les yeux sulfureux de Géloé brillaient, reflétant la lumière des flammes.

« Maintenant, étalez ceci sur vos mains », dit-elle en leur tendant à chacun une mesure de pâte verte, « et déposez-en une larme sur vos lèvres. Mais pas dans la bouche ! Juste une larme, comme ça… »

Lorsqu’ils eurent tous terminé, elle leur demanda de tendre les bras et de joindre les mains pour former un cercle. Malachias, qui n’avait pas dit un mot depuis le retour de Simon et de Binabik, était assis à côté de la paillasse où dormait l’enfant et les observait. L’étrange garçon semblait tendu, mais sa bouche ne formait qu’une ligne étroite, les lèvres serrées comme s’il s’imposait de dissimuler sa nervosité. Simon tendit les bras des deux côtés, attrapant la petite main sèche de Binabik à sa gauche, et celle plus robuste de Géloé à sa droite.

« Tenez bien », dit la sorcière. « Rien de grave ne vous arrivera si vous lâchez, mais il est préférable de se tenir. » Elle baissa les yeux et commença à entonner doucement une mélopée dont les mots étaient inaudibles. Simon observa le mouvement de ses lèvres, puis ses grands yeux aux larges paupières baissées ; il fut une nouvelle fois frappé par sa ressemblance avec un oiseau, un oiseau fier et de grande envergure. Tandis que son regard perçait toujours la colonne de fumée, les picotements sur ses mains, son front et ses lèvres commencèrent à l’irriter.

L’obscurité tomba soudain autour de lui, comme si un nuage épais était passé devant le soleil. En un instant, il ne vit plus que la fumée et la lueur des braises : tout le reste avait disparu dans les murs de ténèbres qui l’encerclaient. Ses paupières étaient lourdes, et il avait dans le même temps l’impression que quelqu’un lui avait plongé le visage dans la neige. Il avait froid ; très froid. Il perdit l’équilibre, bascula en arrière, et l’obscurité fut partout.

Après un certain temps (Simon ne pouvait dire combien cela avait duré ; il savait simplement qu’il sentait encore un contact sur chacune de ses mains, ce qui le rassurait énormément), l’obscurité commença à s’éclaircir, à s’éclairer d’une lumière sans source, une lumière qui devint peu à peu une étendue de blanc. La blancheur était inégale : certains endroits brillaient comme le soleil sur du fer poli ; d’autres étaient presque gris. Peu après, l’étendue de blanc devint une immense et scintillante montagne de glace, une montagne si incroyablement haute que son sommet était caché dans les nuages tourbillonnants qui couvraient le ciel sombre. De la fumée s’échappait des crevasses qui parsemaient ses flancs lisses, et s’élevait jusqu’à rejoindre le halo nuageux.

Soudain, il fut à l’intérieur de la grande montagne, évoluant aussi vite qu’une étincelle à travers des tunnels qui l’entraînaient toujours plus loin, des tunnels toujours obscurs mais à la surface de glace lisse et réfléchissante. Des milliers et des milliers de formes allaient et venaient à travers les brumes et les ombres et les reflets de la glace, des formes anguleuses au visage blême qui arpentaient les couloirs en grappes serrées de longues piques brillantes, ou entretenaient les étranges brasiers jaunes et bleus dont la fumée rejoignait le ciel.

L’étincelle qui était Simon sentait toujours les deux mains fermes qui tenaient les siennes, ou plus exactement ressentait un contact qui lui prouvait qu’il n’était pas seul, car une étincelle ne pouvait évidemment pas avoir de mains à tenir. Il arriva enfin dans une grande salle, une vaste excavation au cœur de la montagne. Le plafond était si distant des dalles de glace vitrifiées qui formaient le sol que la neige tombait en rafale depuis les hauteurs ; des nuées de flocons tourbillonnants et bondissants qui ressemblaient à une immense armée de minuscules papillons blancs. Au centre de cette immense pièce se trouvait un puits monstrueux, dont l’ouverture exhalait une pâle lueur bleue, et qui semblait être la source d’un irrépressible sentiment de terreur hideux et oppressant. Quelque chaleur devait également s’élever de ses profondeurs insondables, car la masse d’air qui le surplombait était un bouillonnant pilier de vapeur, une colonne de brume qui luisait de couleurs diffuses comme une titanesque concrétion de glace happée par la lumière du soleil. Quelque chose, dont le contour était flou et les dimensions indéfinissables, était suspendu dans cette brume : une chose indescriptible faite de nombreux éléments et de nombreuses formes, toutes aussi transparentes que le verre. Son linéament se dessinait indistinctement au gré des mouvements des masses vaporeuses, la faisant ressembler à une sculpture faite d’angles et de larges courbes, d’une effrayante complexité. Pour une raison indéfinissable, cela évoquait un instrument de musique. Si cela était le cas, alors il s’agirait d’un instrument si gigantesque, inhumain et effroyable que Simon savait qu’il ne pourrait entendre sa terrible musique et survivre.

Un trône anguleux de roche noire couverte de givre faisait face au puits ; une silhouette y était assise. Il la distinguait tout à fait clairement, comme s’il planait maintenant directement au-dessus du terrible puits brûlant de bleu. Elle était revêtue d’une robe blanche et argent d’une incroyable subtilité. Ses cheveux aussi blancs que la neige tombaient sur ses épaules pour se mêler naturellement au dessin de son vêtement immaculé.

La pâle silhouette releva la tête et son visage devint une masse de lumière éclatante. Un instant plus tard, lorsque la tête se détourna, il comprit qu’il s’agissait de la représentation superbe et inexpressive d’un visage de femme… un masque d’argent.

L’étrange visage se tourna de nouveau vers lui. Il se sentit rejeté en arrière, expulsé de cet endroit comme un chaton arraché par la peau du cou à l’ourlet d’une robe.

Une vision s’imposa à lui, non pas nouvelle, mais trouvant son origine même dans la masse de brume et la sinistre silhouette blanche. Ce ne fut d’abord qu’une autre tache d’une blancheur d’albâtre ; puis devint progressivement une forme anguleuse entrecroisée de noir. Les circonvolutions noires devinrent des lignes, les lignes devinrent des symboles ; il avait un livre ouvert devant lui. Les deux pages qu’il pouvait voir étaient couvertes de lettres qu’il ne savait lire ; des runes tortueuses qui ondoyaient puis s’éclaircirent. Un instant intemporel s’écoula, puis les runes brillèrent à nouveau. Elles se mêlèrent et se reformèrent, dessinant des silhouettes noires, trois formes longues et fines… trois épées. La poignée de la première avait la forme de l’Arbre d’Usires ; la deuxième avait une poignée qui rappelait les traverses d’un toit. La troisième avait une étonnante double garde, qui formait avec la fusée une étoile à cinq branches. Quelque part, au plus profond de lui-même, Simon reconnut cette dernière épée. Quelque part, dans des replis de sa mémoire aussi noirs que la nuit, aussi ténébreux qu’une cave, il avait vu semblable lame.

Les épées commencèrent à s’effacer une par une, et, lorsqu’elles eurent toutes disparu, il ne resta plus qu’un vide blanc et gris.

Simon se sentit chuter en arrière : loin de la montagne, loin de la pièce au puits, loin du rêve lui-même. Une partie de lui-même, horrifiée par les terribles endroits interdits où son esprit s’était aventuré, se réjouissait de cette libération, mais quelque chose en lui refusait d’abandonner.

Où étaient les réponses ?! Toute sa vie, il avait subi ; il avait été entraîné par une roue maudite sans conscience ni remords ; au plus profond de lui sourdait maintenant la rage froide du désespoir. Il était effrayé, était prisonnier d’un cauchemar qui n’en finissait pas, mais la colère était là ; en cet instant, elle était la plus forte.

Il résista à l’attraction ; fit appel à des armes qu’il ne comprenait pas pour retenir le rêve, pour en arracher les bribes de connaissance qu’il recherchait. Il saisit la blancheur qui décroissait rapidement et tenta dans sa fureur de la remodeler en quelque chose qui lui dirait pourquoi Morgénès était mort, pourquoi Dochais et les moines de Saint-Hodérund avaient été massacrés, pourquoi la petite fille Leleth se trouvait entre la vie et la mort dans une hutte au plus profond de l’ancienne forêt. Il se battit et il haït. Si une étincelle peut pleurer, il pleura.

Lentement, péniblement, la montagne de glace se reforma dans le vide devant lui. Où était la vérité ? Il voulait des réponses ! Tandis que la forme onirique de Simon luttait, la montagne se fit plus haute, plus fine ; elle se mit à porter des branches, comme un arbre de glace qui s’élève jusqu’aux cieux. Puis les branches tombèrent, et il ne resta qu’une tour blanche et lisse, une tour qu’il connaissait. Des flammes brûlaient à son sommet. Une puissante déflagration retentit, comme si l’on avait sonné une gigantesque cloche. La tour trembla. La cloche tonna de nouveau. Il s’agissait d’un événement d’une importance capitale, il le savait, de quelque chose d’épouvantable, quelque chose de secret. Il sentait qu’une réponse était à sa portée…

Petit moucheron ! Tu es donc venu jusqu’à nous ?

Des ténèbres d’une noirceur absolue s’ouvrirent autour de lui et l’engloutirent, le coupant de la tour et du bruit de la cloche. Il sentit la vie abandonner son être onirique alors que la froidure infinie se refermait sur lui. Il était perdu dans un néant vide à hurler, une étincelle condamnée aux profondeurs obscures d’une mer infinie, sans vie, sans souffle, sans pensée. Tout avait disparu… tout, sauf l’irrépressible haine de la chose qui l’agrippait, qui l’étouffait.

Puis, alors qu’il n’y avait plus le moindre espoir, il fut libre.

Il s’éleva vers le ciel, survolant à une hauteur vertigineuse les terres d’Osten Ard, pris dans les puissantes serres d’une grande chouette grise, qui volait comme si elle avait été la fille des vents. La montagne de glace disparaissait rapidement derrière eux, comme happée par l’immensité de la plaine blanche. Avec une rapidité inconcevable, la chouette l’emporta au loin, par-dessus les lacs et les glaciers et les montagnes, filant à tire-d’aile vers une ligne sombre à l’horizon. Tandis qu’il voyait cette ligne devenir une forêt, il se sentit glisser des griffes de la chouette. L’oiseau le serra plus fort et piqua vers le sol. Alors que les arbres plongeaient vers eux à une vitesse impressionnante, la chouette déploya ses larges ailes. Ils se redressèrent, planèrent, et survolèrent les derniers champs de neige avant la sécurité de la forêt.

Un instant après, ils étaient à l’abri sous les arbres.

 

Simon grogna et roula sur le côté. Son crâne résonnait comme l’enclume de Ruben l’Ours un jour de tournoi. Sa langue semblait avoir doublé de volume ; l’air qu’il respirait avait un goût de métal. Il se redressa et s’accroupit, en bougeant la tête le moins possible.

Binabik était étendu tout près, et son large visage était blême ; Qantaqa reniflait les flancs du troll en geignant. De l’autre côté des braises fumantes, Malachias secouait Géloé ; la mâchoire de la valada pendait, et ses lèvres étaient humides et brillantes. Simon grogna de nouveau sous l’effet des pulsations dans sa tête, qu’il laissait reposer en arrière entre ses épaules comme un fruit trop mûr. Il se traîna jusqu’à Binabik. Le petit homme respirait ; au moment même où Simon se pencha sur lui, il se mit à tousser, reprit difficilement sa respiration, et ouvrit les yeux.

« Nous… » réussit-il finalement à dire d’une voix rauque, « nous… sommes… tous là ? »

Simon acquiesça, en regardant vers Géloé, toujours inerte malgré les efforts de Malachias. « Un instant… » ajouta-t-il, puis il se releva.

Il marcha précautionneusement jusqu’à la porte de la hutte, emportant avec lui un petit pot vide. Il fut assez surpris de voir que, malgré le voile de brouillard, on était en plein après-midi ; il lui avait semblé avoir passé beaucoup plus de temps que cela sur la Route des Rêves. Il eut également la certitude que quelque chose avait changé à l’extérieur de la maison, sans pouvoir dire quoi. Le paysage paraissait un peu décalé. Il se dit que cela devait être lié à ce qu’il venait de vivre. Il puisa de l’eau dans le lac, se lava les mains, et rentra dans la maison.

Binabik but avidement, puis fit signe à Simon de porter de l’eau à Géloé. Sous l’œil teinté à la fois d’espoir et de jalousie de Malachias, Simon prit précautionneusement la mâchoire de la sorcière dans une main, et versa de l’autre un peu d’eau dans sa bouche ouverte. Elle toussa d’abord, puis avala, et Simon la fit boire un peu plus.

Alors qu’il tenait la tête de Géloé, Simon comprit soudain que, d’une certaine manière, elle lui avait sauvé la vie alors qu’il marchait dans ce rêve. Il regarda cette femme, qui respirait maintenant de façon plus régulière, et se souvint de la grande chouette grise qui l’avait attrapé alors que son corps onirique allait rendre son dernier soupir, et l’avait emporté.

Géloé et le troll n’avaient pas escompté de tels incidents, réalisa-t-il ; d’ailleurs, c’est lui qui leur avait fait courir de tels risques. Mais, cette fois-ci, il n’avait pas honte de ses actions : il avait fait ce qui devait être fait. Il fuyait depuis trop longtemps.

« Comment va-t-elle ? » demanda Binabik.

« Je crois que ça va aller », répondit Simon en observant la sorcière. « Elle m’a sauvé la vie, n’est-ce pas ? »

Binabik, ses cheveux collés par la sueur formant des pointes sur son front mat, fixa un instant le garçon des yeux. « C’est avec probabilité le cas », répondit-il enfin. « Elle est une alliée puissante, mais même sa grande force a été utilisée avec totalité dans ce cas. »

« Qu’est-ce que tout cela voulait dire ? » demanda Simon en laissant reposer Géloé dans les bras de Malachias. « As-tu vu ce que j’ai vu ? La montagne, et… la femme avec le masque, et le livre ? »

« Je m’interroge si nous avons vu toutes les choses de la même manière, Simon », répondit lentement Binabik. « Mais je crois avec certaineté qu’il faut attendre de pouvoir partager nos pensées avec Géloé. Peut-être plus tard, quand nous aurons mangé. Je suis envahi d’une immense faim. »

Simon adressa au troll un demi-sourire mal assuré, puis tourna la tête vers Géloé ; il s’aperçut que Malachias avait les yeux fixés sur lui. Le garçon manqua détourner la tête, puis, comme s’il avait puisé dans des réserves de courage ignorées, soutint le regard de Simon, dont ce fut le tour de se sentir mal à l’aise.

« C’était comme si toute la maison tremblait », dit soudain Malachias, stupéfiant Simon. La voix du garçon était tendue, stridente et rauque.

« Que veux-tu dire ? » demanda Simon, aussi fasciné par le fait que Malachias parlât que par ce qu’il disait.

« Toute la maison. Pendant que vous étiez assis tous les trois à regarder le feu, les murs se sont mis à… à trembler. Comme si quelqu’un l’avait soulevée puis l’avait reposée. »

« C’était plutôt nous qui bougions pendant que nous étions… enfin, je veux dire… oh, je ne sais pas. » Simon abandonna, dégoûté. En fait, il n’était plus sûr de rien. Il avait l’impression qu’on lui avait remué le cerveau avec une cuillère.

Malachias se détourna pour donner un peu plus d’eau à Géloé. Des gouttes de pluie se mirent soudain à battre sur les fenêtres ; le ciel gris ne pouvait plus retenir sa menace de tempête.

 

Le visage de la sorcière était lugubre. Ils avaient écarté leurs bols de soupe vides, et étaient assis en cercle à même le sol. Simon, le troll, et la maîtresse de maison : Malachias était à l’évidence intéressé, mais il était resté assis sur la paillasse aux côtés de la petite fille.

« J’ai vu se dresser des choses mauvaises », dit Géloé, et ses yeux brillèrent. « Des choses funestes qui vont ébranler les racines du monde que nous connaissons. » Ses forces lui étaient revenues, et quelque chose de plus : son ton était solennel, et elle était aussi grave qu’un roi qui rend son jugement. « Je souhaiterais presque ne pas avoir marché sur la Route des Rêves, mais ce n’est que l’expression de la partie de moi qui préfère qu’on la laisse seule. Un avenir bien sombre se profile devant nous, et je crains d’être mêlée à des événements d’aussi mauvais augure. »

« Qu’est-ce que cela veut dire ? » demanda Simon. « Qu’est-ce que c’était que tout cela ? Vous avez vu la montagne, vous aussi ? »

« Le Pic de l’Orage. » La voix de Binabik était étrangement éteinte. Géloé se tourna vers lui, acquiesça, puis se retourna vers Simon.

« C’est vrai. Il s’agissait de Sturmrspeik, comme on l’appelle à Rimmersgard ; et les Rimmersleutes la considèrent comme une légende. Le Pic de l’Orage. La montagne des Norns. »

« Nous Qanuc », dit Binabik, « savons que le Pic de l’Orage existe. Mais pourtant, les Norns n’ont jamais agi dans les affaires d’Osten Ard depuis les temps les plus anciens. Pourquoi maintenant ? Tout cela ressemblait avec forte apparence à des… à des… »

« À des préparatifs de guerre », termina Géloé. « Tu as raison, si le rêve est digne de foi. Savoir si tout était vrai, bien sûr nécessiterait un œil mieux entraîné que le mien. Mais tu as dit que les chiens qui vous poursuivaient portaient la marque du Pic de l’Orage, et c’est une preuve bien tangible. Je pense que nous pouvons croire cette partie de notre rêve ; ou du moins je suis persuadée que nous le devrions. »

« Des préparatifs de guerre ? » Simon était perplexe. « Contre qui ? Et qui était la femme avec le masque d’argent ? »

Géloé semblait épuisée. « Le masque ? Ce n’est pas une femme. C’est une créature de légendes, pourrais-tu dire, ou une créature des temps anciens, comme dirait Binabik. C’est Utuk’ku, la Reine des Norns. »

Simon sentit un frisson le parcourir. La chanson du vent à l’extérieur lui parut froide et solitaire. « Mais que sont les Norns ? Binabik a dit que c’était des Sithis. »

« Il est dit que les Norns faisaient autrefois partie du peuple sithi », répondit Géloé. « Mais c’est une tribu perdue, renégate. Ils ne suivirent pas leur peuple vers Asu’a, et disparurent dans les contrées inexplorées du nord, dans les terres et les glaciers au-delà de Rimmersgard et de ses montagnes. Ils choisirent de s’isoler des affaires d’Osten Ard, mais leur opinion sur ce point semble avoir évolué. »

Simon remarqua que l’expression habituellement impassible et sévère de Géloé avait un instant fait place à une grimace de contrariété.

Et ces Norns aident Élias à me pourchasse moi ? pensa-t-il, sentant la panique l’envahir de nouveau. Pourquoi suis-je plongé dans ce cauchemar ?

Puis, comme si la peur avait ouvert une porte en lui, il se souvint soudain de quelque chose. Des formes déplaisantes remontèrent du fond de son cœur, et il dut lutter pour reprendre son souffle.

« Ces… ces êtres pâles. Les Norns. Je les ai vus avant ! »

« Quoi ? » dirent Géloé et Binabik à l’unisson, en se penchant vers lui. Simon, surpris par leur réaction, eut un geste de recul.

« Quand ? » demanda Géloé d’un ton sec.

« C’est arrivé… Je crois que c’est arrivé ; mais c’était peut-être un rêve… la nuit où je me suis enfui du Hayholt. J’étais dans le vieux cimetière, et j’ai eu l’impression que l’on m’appelait par mon nom ; une voix de femme. J’ai eu tellement peur que je me suis enfui, loin du cimetière, vers le Thisterborg. » Il y eut un bruit de mouvement provenant de la paillasse : Malachias changeait nerveusement de position. Simon l’ignora et poursuivit.

« Il y avait un feu au sommet du Thisterborg, au milieu des Pierres de la Colère. Vous les connaissez ? »

« Je les connais. » Géloé avait répondu d’une voix neutre, mais Simon sentit pourtant qu’il y avait quelque chose de grave dans son ton, quelque chose qu’il ne comprenait pas.

« Eh bien, j’avais froid et peur, alors j’ai grimpé en haut de la colline. Je suis désolé, j’étais tellement sûr que c’était un rêve ! Et c’en était peut-être un. »

« Peut-être. Continue. »

« Il y avait des hommes au sommet. C’étaient des soldats : je le sais parce qu’ils portaient des armures. » Simon sentit que ses mains étaient moites, et les frotta l’une contre l’autre. « L’un d’entre eux était le roi Élias. J’ai eu encore plus peur, alors je me suis caché. Puis… Puis il y eut un bruit de craquement horrible, et un chariot noir est arrivé par l’autre côté de la colline. » Ça lui revenait… tout lui revenait… ou, du moins, c’est l’impression qu’il avait… mais il y avait encore des zones d’ombre. « Ces êtres à la peau pâle, les Norns, puisque c’est ce qu’ils étaient, accompagnaient le chariot. Ils portaient des robes noires. »

Il y eut une longue pause, tandis que Simon s’efforçait de se souvenir. La pluie tambourinait sur le toit de la hutte.

« Et ? » demanda enfin la valada, très doucement.

« Elysia Mère-de-Dieu ! » jura Simon, et ses yeux se mouillèrent de larmes. « Je n’arrive pas à me souvenir ! Ils lui ont donné quelque chose, quelque chose qui venait du chariot. D’autres choses sont arrivées, mais c’est comme si tout était sous une couverture dans ma tête. Je peux les toucher, mais je ne peux pas dire ce que c’est ! Ils lui ont donné quelque chose ! Je croyais que c’était un rêve ! » Il plongea son visage dans ses mains, essayant d’extirper les pensées douloureuses de sa tête qui lui tournait.

Binabik tapota maladroitement le genou de Simon pour l’apaiser. « Cela est peut-être la réponse à notre deuxième question. J’ai médité sur la guerre que préparent les Norns. Ma pensée était que peut-être ils voulaient combattre Élias le Roi souverain, pour un très ancien ressentiment contre l’humanité. Maintenant, l’apparence est qu’ils l’aident. Un accord a été trouvé. C’est avec possibilité ce que Simon a vu. Mais comment ? Comment Élias a-t-il pu faire un pacte avec les Norns si secrets ? »

« Pryrates. » Dès qu’il eut prononcé ce nom, Simon fut certain qu’il avait raison. « Morgénès disait que Pryrates ouvrait des portes, et que des choses terribles entraient. Et Pryrates était aussi sur la colline. »

Valada Géloé hocha la tête. « C’est somme toute logique. Mais une question se pose, une question à laquelle nous ne pourrons sans doute pas répondre : quel est l’enjeu du marché ? Qu’est-ce que ces deux-là, Pryrates et le roi, ont à offrir aux Norns en contrepartie de leur aide ? »

Tous restèrent silencieux.

« Que disait le livre ? » demanda brusquement Simon. « Sur la Route des Rêves. Vous avez vu le livre, vous aussi ? »

Binabik frappa la paume de sa main sur sa poitrine. « Il était là. Les runes que j’ai vues étaient de Rimmersgard : “Du Svardenvyrd”. Dans ta langue, cela veut dire “Le Sort des Épées”. »

« Ou L’Arcane des Épées », ajouta Géloé. « C’est un livre célèbre dans les cercles lettrés, mais il est depuis longtemps perdu. Je ne l’ai jamais vu. Il est dit qu’il a été écrit par Nisses, un prêtre qui était également le conseiller du roi Hjeldin le Fou. »

« Celui qui a donné son nom à la Tour de Hjeldin ? » demanda Simon.

« Oui. C’est là que Nisses et Hjeldin sont morts tous les deux. »

Simon réfléchit un instant. « J’ai aussi vu trois épées. »

Binabik regarda Géloé. « Des formes étaient tout ce que je devinais », dit lentement le troll, « et j’avais la pensée qu’elles pouvaient être des épées. »

La sorcière n’en avait pas été certaine non plus. Simon en décrivit les silhouettes, mais cela ne leur dit rien, ni à elle, ni à Binabik.

« Bien », dit enfin le petit homme, « nous avons appris quelle connaissance de ce voyage sur la Route des Rêves ? Que les Norns aident Élias ? Nous l’avions deviné plus tôt. Qu’un étrange livre joue un rôle ?… peut-être ? C’est chose nouvelle. Nous avons vu le Pic de l’Orage en rêve, et les salles de la reine de la montagne. Et nous avons peut-être la connaissance de choses que nous ne comprenons pas encore. Pourtant, j’ai la pensée qu’une chose reste inchangée avec totalité : nous devons aller à Naglimund. Valada, ta maison nous protège pour un temps, mais si Josua est vivant, il doit apprendre toutes ces choses. »
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