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			À Gavin, mon complice de toujours,

			mon charmant assistant, mon camarade

			et le meilleur époux dont une fille puisse rêver,

			tu restes le soleil de ma vie.

			Jour après jour, tu emplis mon existence de joie,

			d’émerveillement et tu enrichis le champ

			de mes possibles.

			Tu étais là à chaque page de ce roman.

			Dorénavant, tu fais aussi partie du vaste univers,

			splendide et sauvage.

			Je sais que tu t’amuses là-bas, je le sens.

			Je t’aime.

			
			
			
		

	
		
			Ensemble

			Ni assistante ni magicien

			— Là, je m’entraîne et tu t’entraînes. Hum, HUM… Je suis
				Vaclav le Magnifique, né un 4 décembre, date mémorable que les générations
				célébreront, journée de réjouissances, qui, d’ici quelques années, éclipsera Noël,
				Hanoukka, Ramadan et toutes les fêtes païennes de l’hiver, je suis né dans une
				contrée loin, loin, loin, loin, loin, loin, loin d’ici, berceau de secrets anciens
				et magnifiques, pays d’un savoir enchanté que nos aïeux nous transmettent depuis la
				nuit des temps, pays de l’illusion, né là-bas en Russie et reparaissant ici en
				Amérique, à New York, dans le quartier de Brooklyn, près de Coney Island, réputée
				pour son ambiance magique au sein d’un pays (les États-Unis, bien sûr) où il faut
				savoir saisir sa chance, où n’importe qui peut devenir n’importe quoi, où le
				clochard d’aujourd’hui sera l’homme d’affaires en costume trois pièces de demain, où
				un grand patron risque, en quelques heures, de finir à la rue, Vaclav le Magnifique,
				qui, sans l’ombre d’un doute, sera bientôt invité à présenter ses extraordinaires
				tours de prestidigitation devant un parterre de ducs, de présidents, de tsars ou
				d’ayatollahs qui, impressionnés, médusés par son talent, se retrouveront unis par la
				même émotion, augurant ainsi une nouvelle ère (c’est-à-dire un bon bout de temps) de
				paix sur la Terre. Mesdames et messieurs, je vous offre, je vous présente, je vous
				avertis de son arrivée si jamais, de peur, vous vouliez fermer les yeux ou vous
				enfouir le visage entre les mains, voici Vaclav le Magnifique,
				l’Enfant-Magicien.

			— Ta-da ! gronde Lena.

			— Je crois qu’on a l’introduction parfaite du spectacle.
				C’est long, parfait, avec plein de mots compliqués du dictionnaire.

			— Après phrase trois, dis comment que la Magie est l’art de
				contrôler les événements par des pouvoirs surnaturels.

			Lena adore cette citation tirée de L’Almanach du
					Magicien, vieux grimoire noir doré sur tranche dédié aux tours de
				passe-passe et aux illusions. Vaclav l’empruntait sans cesse à la bibliothèque,
				alors, l’an dernier, elle a glissé le livre dans son sac et le lui a offert à son
				anniversaire pour qu’ils puissent le garder définitivement.

			— Pas mal, mais ça ne va pas trop avec le reste. Je te dis,
				il n’y a rien à ajouter. Maintenant, scelle le texte à la bougie magique.

			Vaclav replie la page du carnet sur laquelle il a griffonné son
				discours et la tend à Lena. Elle ne la prend pas. De la main gauche, elle tient sa
				bougie d’anniversaire, dont elle frotte le relief en spirale du bout du pouce. De
				l’autre, elle a le briquet. Pour tout ce qu’ils écrivent, la cérémonie du cachetage
				joue un rôle essentiel et c’est le travail de Lena – son domaine réservé – d’allumer
				la bougie magique, de la brandir bien haut et de laisser s’écraser, sur la feuille
				pliée, une goutte de cire qui la scellera jusqu’à la fin des temps.

			Sous le lit de Vaclav, près d’une chaussette oubliée, derrière un
				méli-mélo d’affaires poussiéreuses, une grosse boîte à chaussures renferme tous les
				précieux papiers cachetés par Lena : déclarations fondamentales, pactes, listes
				et autres documents clés de leur vie de jeunes magiciens.

			— On finit d’écrire et, ce soir, je demande l’autorisation
				d’organiser un spectacle.

			— Impossible.

			— Si, Lena. Peut-être pas ce soir mais bientôt. On scelle le
				discours de présentation, on reprend l’entraînement et, dès qu’on a la permission,
				on joue. Allume, fais fondre et, hop ! c’est bouclé.

			— Déplie et écris : « La Magie est l’art de
				contrôler les événements par des pouvoirs surnaturels. »

			— Non. Ça ne fait pas partie de l’annonce du numéro, ça ne
				colle pas. D’accord, la phrase est très bien écrite, mais ça ne colle pas. Voici la
				présentation telle qu’on doit la cacheter, point barre. Après, on commence à répéter
				le spectacle.

			Lena contemple le briquet qu’elle a chapardé dans le peignoir de
				la Tante. Elle sait qu’on ne doit pas voler, à moins d’une nécessité absolue, mais
				la propriétaire de l’objet, absente, ne s’en rendra même pas compte. En dérobant le
				briquet, Lena avait éprouvé un sentiment de peur mêlée de satisfaction. Aujourd’hui,
				son trophée à la main, elle se sent très courageuse, très adulte.

			— Et pourquoi que le chef toujours c’est toi ?

			— Déjà, je suis le magicien, tu es l’assistante. Ton rôle est
				secondaire par rapport au mien. Pas d’assistante sans magicien.

			— Sans assistante, pas magicien non plus,
				rétorque-t-elle.

			— J’ai un an de plus que toi.

			— Dix ans, c’est à peine plus vieux que neuf ans et onze
				mois.

			— Le magicien compte davantage que l’assistante parce
				que…

			Pour imposer son autorité, Vaclav s’apprête à sortir un nouvel
				argument. Il veut remporter ce bras de fer, même s’il sait que, tôt ou tard, le
				sujet reviendra sur le tapis. Les deux enfants ne peuvent pas s’en empêcher. On se
				croirait devant l’éternel débat de l’œuf et de la poule, lequel est arrivé le
				premier et lequel est plus important ou mieux que l’autre. Voilà un mystère qui ne
				sera jamais résolu, car comment déterminer un ordre chronologique ou une hiérarchie
				quand les deux éléments sont de même nature ?

			On frappe à la porte. Vaclav et Lena ouvrent de grands yeux
				terrifiés. Après trois coups secs, la poignée s’agite, mais le battant
				résiste : ils ont mis le verrou.

			Quelle mauvaise idée de s’être enfermés ! L’apprenti magicien
				le regrette amèrement, car sa mère risque de croire qu’ils font quelque chose
				d’illégal.

			— Vaclav ! Ouvre immédiatement, sinon c’est moi qui m’en
				charge ! Tu préfères la manière forte ou la manière douce ?

			Vite, vite, ils fourrent leur attirail de magie sous le lit,
				derrière les fronces ajourées du cache-sommier, puis Vaclav se redresse :

			— J’arrive, j’arrive !

			À peine déverrouillée, la porte s’ouvre en grand et l’oblige à
				reculer.

			Rasia fouille la chambre du regard. Elle ne sait pas ce qu’elle
				cherche, mais c’est une éternelle angoissée. Chaque jour, à dix-sept heures dix,
				elle se dépêche de rentrer : son fils grandit, change à toute vitesse et, si
				elle veut le modeler comme de l’argile, le temps presse. Les heures sont comptées
				pour lui montrer l’importance de faire ses devoirs, de dîner en famille et de ne pas
				se droguer ni de voler, ni de tricher, ni d’être fainéant. Elle doit le protéger des
				pédophiles, des inconnus, des petites brutes de son école, des armes à feu et des
				intoxications au monoxyde de carbone. Elle s’inquiète parce qu’à la sortie des
				classes, il retrouve une maison vide. Vaclav est ce qu’on appelle un « enfant à
				la clé », sa mère travaille, ils habitent en ville et l’école publique qu’il
				fréquente est surchargée, autant d’éléments susceptibles de mener droit à la
				catastrophe quand on écoute les informations, ce que la prudente et vigilante Rasia
				ne manque jamais de faire, histoire d’être toujours au courant de la prochaine
				menace.

			— Je n’aime pas ce que je vois ici. Que se passe-t-il à la
				maison quand je ne suis pas là ?

			— Rien ! On ne fait rien du tout ! se défend
				Vaclav. Nos devoirs. Juste nos devoirs.

			— Rien que les devoirs pendant trois heures ? Je n’y
				crois pas. Je veux qu’après dîner, tu me montres tes cahiers.

			Rasia s’éloigne sans quitter Lena du regard. Les activités bien
				connues de la Tante la tracassent. C’est une réaction injuste et juste à la
				fois.

			— D’accord, rien, nos devoirs et peut-être qu’on s’entraîne
				un peu à la magie, admet Vaclav.

			Sa mère revient illico dans la chambre :

			— Peut-être que vous vous entraînez un
				peu à la magie ?

			— On répète nos numéros, confirme-t-il le plus sérieusement
				possible. D’ailleurs, peut-être, enfin si tu es d’accord, comme on a terminé nos
				devoirs, peut-être que…

			Il lève le nez vers Rasia, qui le regarde tourner autour du pot en
				traçant de petits cercles nerveux sur la moquette avec ses baskets à scratch.

			— Peut-être quoi ?

			— Peut-être qu’avant de manger…

			— Allez, parle, insiste-t-elle, les sourcils froncés.

			— Est-ce que, Lena et moi, on pourrait vous faire un
				spectacle de magie au salon ? lâche-t-il d’une traite, sans respirer.

			— Les devoirs sont terminés ?

			— Oui, tout, assure-t-il même si ce n’est pas vrai à cent
				pour cent.

			— Tu restes dîner, Lena ?

			— Da, répond la fillette.

			— Pas en russe !

			— Euh, oui, marmonne-t-elle.

			— Avant la magie, il faut mettre la table et finir les
				devoirs.

			Radieux, Vaclav sait que c’est sa manière à elle d’accepter.

			Rasia scrute la chambre une dernière fois, le temps d’éliminer
				d’éventuelles bêtises, puis, rassurée, elle sort et referme la porte presque
				complètement derrière elle. Aussitôt, Vaclav et Lena bondissent de joie en poussant
				des glapissements surexcités, puis ils se dépêchent d’aller préparer leur magnifique
				spectacle.

			Madame, Monsieur

			Vaclav et Lena éteignent le téléviseur grand écran du salon et
				poussent l’imposante table basse contre le mur. Solide, brillante et en acajou noir,
				elle constitue une scène idéale et ils l’ont déplacée bien des fois : ils se
				servent du vieux tapis persan pour la faire glisser sans problème.

			Sur scène, les deux artistes attendent que le public
				s’installe.

			— Papa ! Dépêche-toi, on est prêts !

			Déjà assise sur le gros canapé en cuir noir, Rasia patiente
				tranquillement. Son mari arrive enfin, une vodka à la main, et s’affale à côté
				d’elle :

			— Je suis là. Alors, qu’est-ce qu’on regarde ? Vous
				allez nous montrer quoi ?

			— Tu n’as qu’à ouvrir les yeux, d’accord ?

			Au jean et au T-shirt vert qu’il portait en classe, Vaclav a
				ajouté un nœud papillon et son haut-de-forme de magicien. Lena, qui ne s’est pas
				encore fabriqué de costume, est restée en pull et en jean.

			— Tout d’abord, je souhaite la bienvenue à mon aimable public
				d’intellectuels. Madame, monsieur, vous n’êtes pas au bout de vos surprises. Je suis
				Vaclav le Magnifique et voici mon assistante, la Charmante Lena.

			D’un ample geste du bras gauche, il désigne sa complice de jeu,
				qui salue la salle d’une profonde révérence.

			Vaclav et ses parents attendent en silence qu’elle se
				redresse.

			— Ce soir, nous vous avons réservé des numéros
				extraordinaires qui vont vous ébahir, vous en mettre plein la vue. Puis-je faire
				l’honneur à un spectateur de participer au tour en me confiant une pièce de
				monnaie ?

			— Oh, l’arnaque…

			— Papa !

			— Donne-la-lui, grommelle Rasia.

			Entre deux soupirs exaspérés, Oleg passe la main sous ses fesses
				et sort de sa poche arrière un sou tout chaud, qu’il tend à son fils.

			— Merci, cher monsieur. J’apprécie beaucoup.

			La pièce coincée entre le pouce et l’index, Vaclav la brandit à
				l’attention du public.

			— Lena, la feuille, s’il vous plaît.

			Elle tend le morceau de papier qu’elle cachait derrière son dos,
				avance d’un pas, l’expose lui aussi sous toutes ses coutures et en pleine lumière,
				puis revient à sa place.

			— Comme ma charmante assistante vous l’a montré, il s’agit
				d’une feuille ordinaire – sans trou ni accroc ou déchirure. Juste un banal morceau
				de papier. Merci, Lena.

			La fillette hoche la tête.

			— Maintenant, regardez bien. Je vais emballer la pièce.

			Il replie la feuille plusieurs fois, de sorte qu’elle forme une
				petite enveloppe autour du sou. Rasia suit la consigne de son fils et se penche bien
				en avant. Oleg croise les bras. Il a gardé la marque de l’oreiller sur le visage, le
				cou et une touffe de poils s’échappe de son col de chemise.

			Lena s’avance et, d’un geste, incite le public à observer le
				mystérieux objet du tour.

			— Vous pouvez noter que la pièce est bien empaquetée.

			Avec une grande concentration, Vaclav fait passer le sou de sa
				paume gauche à sa paume droite sans expliquer la manipulation. Lena tend les bras en
				l’air et virevolte plusieurs fois sur elle-même en s’approchant dangereusement du
				rebord de la table. Rasia retient son souffle de peur qu’elle ne tombe.

			— D’un coup de baguette magique, la pièce va maintenant se
				volatiliser, annonce Vaclav.

			La main droite serrée sur l’enveloppe, il glisse nerveusement la
				gauche dans la poche arrière de son pantalon. Lena tente quelques mouvements du
				bassin et roule ses épaules osseuses.

			Tandis qu’elle se déhanche, Vaclav garde la main au fond de sa
				poche, puis la ressort en souriant et montre sa baguette au public.

			Il y tient comme à la prunelle de ses yeux. C’est une vraie
				baguette magique tout droit sortie d’une boutique spécialisée de Manhattan. Ce
				jour-là, sa mère et lui ont fait plus d’une heure de métro et pris deux
				correspondances. Le propriétaire du magasin les a aidés à choisir le meilleur modèle
				et, plus tard, au restaurant, Vaclav l’a gardée tout le repas sur ses genoux.

			Il donne trois coups de baguette sur le paquet :

			— Abracadabra ! La pièce s’est envolée ! [À Lena.] S’il vous plaît, charmante assistante, auriez-vous la
				gentillesse de prendre cette enveloppe et de la déchirer en deux ?

			Lena se saisit de l’enveloppe et la rompt sans effort. Elle montre
				les bouts de papier aux spectateurs et, une fois qu’ils ont eu la preuve suffisante
				de la disparition de la pièce, elle jette les morceaux en l’air afin d’accentuer
				l’effet théâtral.

			Vaclav et Lena saluent. Il est temps d’applaudir.

			— Fantastique ! s’extasie Rasia, bien que le tour de
				passe-passe lui ait un peu échappé.

			Elle n’était sans doute pas censée voir son fils extraire la pièce
				du papier, la placer au creux de sa paume, puis la glisser dans sa poche au moment
				de sortir la baguette magique.

			Nouvelle révérence des artistes.

			— Bravo ! insiste la mère.

			Les deux enfants descendent de la table basse.

			— Où sont passés mes vingt-cinq cents ?

			— Un magicien ne révèle jamais ses secrets, répond
				Vaclav.

			— Oleg, grogne son épouse.

			Sous-entendu : Arrête de réclamer ta
					pièce.

			— Merci, je suis ravi que le numéro vous ait plu. Je me
				produirai avec Lena samedi sur la promenade de Coney Island.

			— Vaclav…

			Rasia inspire à fond. Elle voudrait faire une croix sur cette idée
				de spectacle à Coney Island, mais Vaclav ne renoncera pas. Il est trop têtu. Il ne
				sait pas à quel point c’est malvenu.

			— Ce n’est pas une bonne idée.

			— Pourquoi, Maman ?

			— Elle n’est pas bonne, point.

			Comment avouer la vérité ? Elle ne peut pas lui annoncer de
				but en blanc que les ivrognes et les adolescents vont lui rire au nez, qu’il va
				s’humilier, que personne n’applaudira, que personne ne poussera des
				« Oh ! » et des « Ah ! ».

			— Pourquoi ?

			— Trop dangereux.

			Je ne suis peut-être pas si loin de la vérité, se dit-elle. Avec
				ses grands yeux curieux, son cœur si transparent, ses rêves entre les mains, prêt à
				se dévoiler, Vaclav n’est pas en sécurité dans le vaste monde extérieur.

			— Ce n’est pas juste ! On doit s’entraîner devant un
					vrai public !

			Son fils la considère comme la personne la plus méchante du
				monde ? Pas de problème. Elle préfère le laisser croire qu’elle lui interdit
				d’exercer la magie hors de la maison.

			— La discussion est terminée. Je n’y reviendrai pas.

			— J’hallucine !

			— Va te laver les mains, on mange. Toi aussi, Lena.

			Debout, sur le pas de la porte, Rasia les regarde traîner les
				pieds pour aller dîner ; s’ils ont faim, c’est bien d’autre chose.

			Le dîner

			Dans la cuisine, il fait chaud et humide. Quand l’air envahit les
				narines, on croirait aspirer un milk-shake à la paille. À peine entrée, Lena se sent
				déjà rassasiée, comme si l’odeur suffisait à lui gaver l’estomac. C’est toujours
				pareil chez Vaclav. Inutile de dîner : les puissants effluves servent de
				repas.

			— Qu’est-ce qu’on mange, Maman ?

			— C’est une blague ?

			Quelle question ! La maison sent tellement le bortsch que
				l’air en deviendrait presque rougeâtre. On s’attendrait même à voir la vapeur de
				betterave se condenser sur les murs, le plafond et les vitres.

			Lena ouvre un tiroir près du gros derrière de Rasia qui se dandine
				en remuant la soupe. Elle sort quatre fourchettes, quatre cuillères et nomme les
				convives un par un de crainte d’oublier quelqu’un. Maman, Papa, Vaclav, moi. Elle
				les appelle mentalement « Papa, Maman » mais sait bien qu’elle désigne
				ainsi la mère et le père de Vaclav. Aucun risque de confondre avec sa propre mère,
				puisqu’elle n’en a aucun souvenir.

			Dans sa tête, elle imagine une femme très différente de Rasia.
				Rasia, elle, empeste le parfum et elle a un gros derrière. Elle porte de vieilles
				robes délavées, des mocassins en cuir, prépare de la soupe qui sent très fort et
				fait grincer les chaises quand elle s’assied. La mère de Lena, en revanche, demeure
				une abstraction. Un mystère.

			Une fois le couvert mis, Lena s’installe comme d’habitude à côté
				de son ami, face aux parents.

			En deux temps trois mouvements, Vaclav ajoute des serviettes et
				pose un verre à moutarde devant chaque assiette.

			Il remplit le verre d’eau de Lena, puis celui de Rasia et le sien.
				La petite le regarde enfin servir à Oleg une rasade de vodka.

			Père et fils s’asseyent, le premier en gémissant de manière plutôt
				gênante, le second en silence. Rasia reste debout : elle attend d’avoir servi
				le bortsch et la viande pour les rejoindre à table.

			Elle porte la soupière à deux mains sur la hanche, son aisselle
				sombre exposée aux vapeurs brûlantes, pose le potage sur un dessous-de-plat
				métallique en forme de chat, y plonge sa louche et la remonte, tel un piston. La
				louche est blanche, piquetée de points marron. Le bortsch a la même couleur que la
				moquette de la bibliothèque, pense Lena. Rasia remplit l’assiette de son mari. Le
				bortsch a la couleur des fleurs. Elle plonge et replonge sa louche dans le récipient
				fumant pour servir Vaclav. Une reine pourrait porter une robe de cette couleur-là.
				La soupe inonde l’assiette de Lena. Le bortsch a la couleur du sang. Il a la couleur
				du sang et, dedans, ce ne sont pas des morceaux de viande mais des grains de beauté
				tombés du double ou triple menton de la cuisinière. Dès que l’idée lui traverse
				l’esprit, Lena ne peut plus penser à autre chose.

			Rasia s’assied lourdement sur sa chaise et rajuste sa grosse
				bedaine par-dessus l’élastique de ses collants. Elle penche la tête vers sa cuillère
				remplie de potage mais, avant d’en avaler une gorgée, elle jette un coup d’œil à
				Lena. Une chaleur moite règne dans la cuisine. À chaque respiration, l’enfant est
				assaillie par l’odeur de bortsch, la sueur entre les bourrelets de Rasia, l’haleine
				chargée d’Oleg, les minuscules grains de beauté qui flottent à la surface du
				bouillon.

			— Mange, Lena ! Mange !

			Sous le regard insistant de Rasia, la fillette plonge la cuillère
				dans son assiette en essayant d’éviter les grains de beauté.

			— Où est le problème ? Tu veux une invitation
				personnelle ?

			Effrayée par les cris, Lena remue son potage.

			— Elle est aussi maigrichonne que les gosses des rues en
				Inde. Ce n’est pas joli d’avoir la peau sur les os ! renchérit Rasia avant de
				boire à grand bruit.

			L’estomac au bord des lèvres, Lena se lève en espérant avoir le
				temps de rejoindre la salle de bains, de se rincer la bouche sans être vue et de
				revenir à table, les pommettes un peu rouges, certes, mais sans avoir éveillé les
				soupçons. La salle de bains n’est pas loin, se répète-t-elle, la salle de bains
				n’est pas loin et, si elle réussit à garder la bouche fermée, tout ira bien. Hélas,
				il suffit d’un autre hoquet brûlant, d’un autre haut-le-cœur et elle ne peut plus se
				retenir : tout se répand dehors, sur son T-shirt, par terre, et elle n’a
				esquissé que trois pas.

			Tandis que Rasia se précipite vers elle, Oleg jette sa serviette
				sur la table et repousse sa chaise. Le dos de son épouse s’arrondit lorsqu’elle
				entoure Lena de son gros bras flasque, puis elle l’emmène, frissonnante, à la salle
				de bains. Oleg prend sa vodka et va s’asseoir au salon devant un soap opera russe. Une fois son verre vide, il se mettra à ronfler comme
				une locomotive sur le canapé et ce jusqu’à ce qu’il soit temps de ronfler dans sa
				chambre.

			Pour ne pas se salir les pieds, Vaclav se recroqueville sur sa
				chaise et fixe le sol. Le vomi de Lena ne ressemble pas au sien. Lui, quand il a
				trop mangé et abusé de la balançoire, il dégobille une mixture épaisse, souvent
				rouge betterave. Le vomi de Lena ressemble aux flocons d’écume sur la plage de Coney
				Island, mousseux, fétides et vaguement jaune pipi.

			Vaclav se lève, évite les charmantes vomissures de sa charmante
				assistante et prend une lavette pour nettoyer la petite flaque dérisoire.

			Dans la salle de bains, Rasia tamponne un gant mouillé sur le
				visage de Lena. Les yeux de cette gosse sont-ils vraiment aussi sombres et
				immenses ? s’interroge-t-elle. Ou contrastent-ils juste avec son teint pâle,
				ses traits fins et délicats ? Assise sur l’abattant des WC, l’enfant, effrayée,
				se cramponne à son T-shirt sale roulé en boule. Le temps de la toilette, Rasia
				décide de le laver aussi et de ne pas rapporter l’incident à la Tante.

			Elle se demande si on a déjà parlé à Lena des choses dont elle
				parlerait à sa fille si elle en avait une. Elle ne sait pas si, un jour, Lena devra
				réclamer à la Tante un soutien-gorge pour entraîner sa poitrine à faire ce qu’une
				poitrine est censée faire ou si elle économisera sur son argent de poche et ira s’en
				acheter un toute seule. Rasia se demande si la mère de Lena lui manque, puis, très
				vite, elle s’en veut d’être aussi bête. Bien sûr qu’elle lui manque ! En
				réalité, elle a du mal à saisir l’étrange fillette, à savoir quoi faire de tant de
				malheur. Le temps d’aller chercher un T-shirt propre, elle lui dit d’attendre dans
				la salle de bains. Lena reste assise sur les toilettes, torse nu, les bras croisés
				sur sa petite cage thoracique, les yeux rivés au carrelage.

			Difficile de savoir

			En la raccompagnant chez elle, Rasia sent que Lena lui tient la
				main plus fort que d’habitude. À moins que ce ne soit le fruit de son
				imagination ? Elle la trouve aussi plus maigrelette mais, avec les enfants,
				c’est difficile de savoir.

			Quand elle ouvre la porte, allume la lumière et promène son regard
				à la ronde, pas de doute : rien n’a changé depuis la veille au soir. A priori,
				la Tante n’a pas remis les pieds à la maison, que ce soit pour ranger son fouillis
				ou rajouter encore au désordre. Lena est restée livrée à elle-même. Décidément, ce
				n’est pas un foyer pour une petite fille. Rasia en a l’intime conviction et, cela,
				c’est difficile de le savoir.

			Dans son bain moussant,
Vaclav a des
				idées de génie

			Vaclav ouvre les paupières à l’aube sans avoir besoin du réveil.
				Ce matin, il est bien décidé à remporter sa campagne pour obtenir l’autorisation de
				faire le magicien sur la promenade de Coney Island.

			Encore en pyjama, il s’assied à son bureau, sort son thésaurus et
				entame une liste :

			 

			PREUVES DE LA LOYAUTÉ DE VACLAV
À
					FOURNIR AUX PARENTS POUR LES
					CONVAINCRE
 DE LE LAISSER
					JOUER SON SPECTACLE DE MAGIE
SUR LA PROMENADE DE CONEY ISLAND :

			1. Ranger sa
					chambre

			2. Faire ses corvées

			3. Mettre la table

			4. Terminer ses
				devoirs

			5. Passer en classe
					supérieure

			6. Montrer ses talents
					parascolaires

			7. Prouver son attachement à la
					carrière de magicien

			 

			Content du résultat, Vaclav range son stylo et sort discrètement
				se brosser les dents sans déranger les ronflements de ses parents.

			Il se fait couler un bain moussant, car, en matière de magie, les
				bulles lui donnent toujours des idées fantastiques. La tête renversée en arrière, il
				s’immerge jusqu’aux oreilles et écoute son corps, les bruits de la maison étouffés
				par l’eau. Son rythme cardiaque s’accorde avec les coups sourds d’un objet qui cogne
				dans le sèche-linge de Mme Ruvinova, à l’étage du dessus. Les gargouillis de
				son estomac se mêlent au grondement de l’eau à travers les canalisations.

			Vaclav ferme les yeux. Le ronronnement qui emplit ses oreilles lui
				rappelle les rugissements d’une foule exaltée. Grand, fort, l’enfant est devenu un
				homme. Il porte un smoking qui, sous le feu des projecteurs, scintille de reflets
				bleu-noir. Derrière lui, un rideau se lève sur Lena, elle aussi adulte, attachée à
				une roue tournante pour leur numéro de lancer de couteaux. Le public retient son
				souffle. Par un habile tour de passe-passe, Vaclav sort une série de poignards
				aiguisés. Il les déploie en éventail, tel un jeu de cartes, et les brandit devant
				les spectateurs, histoire d’accroître leur anxiété. Afin de prouver qu’il ne s’agit
				pas de gadgets en plastique, il taille un pan du rideau de scène. Pour effrayer le
				public à l’idée de voir une lame aussi fine transpercer la peau superbe de son
				assistante, il lance une tomate en l’air et la tranche en deux. Lena, qui continue à
				tourner sur sa roue, paraît terrifiée mais, en fait, elle joue la comédie. Elle a
				une confiance aveugle en Vaclav et ne doute pas de la précision, de la perfection
				d’un numéro réglé au millimètre après tant d’années d’entraînement.

			Attentive, elle guette cependant le moindre tressaillement du
				magicien, le moindre clin d’œil. Même les signaux invisibles qu’il pourrait lui
				transmettre par télépathie, elle les écoute comme une radio à l’affût de chansons
				silencieuses.

			On frappe un coup sec à la porte de la salle de bains.

			Oleg a souvent un besoin urgent de se soulager le matin, car les
				grands verres de vodka n’aiment guère s’attarder dans le sac à pisse d’un
				quinquagénaire.

			Vaclav a beau lui répéter de dire « vessie », son
				père répond inlassablement que ce n’est pas pour apprendre les différentes
				façons de désigner la pisse et la merde qu’il a quitté sa lointaine Russie. S’il est
				venu aux États-Unis, c’est pour que son fils devienne un cador de la bourse, du
				dollar, du business américain et qu’un jour, il offre à son cher Papa un jacuzzi
				rempli de jolies serveuses sexy.

			Vaclav s’extirpe de la baignoire, pose un pied trempé sur le tapis
				éponge et, tandis qu’il ouvre la porte d’une main dégoulinante, l’autre cache son
				vous-savez-quoi, car il n’a aucune envie que son père se moque de lui.

			Oleg s’engouffre dans la pièce sans laisser au petit poussin
				mouillé le temps de se réfugier sous la mousse. Lorsqu’il aperçoit la main mal
				placée de son fils, il éclate d’un rire tonitruant.

			Vaclav rejoint illico la baignoire et, pendant qu’Oleg pisse en
				soupirant de contentement, son garçon plonge la tête sous l’eau pour échapper aux
				relents jaunâtres qui se mêlent à la vapeur de la pièce.

			Une fois soulagé, Oleg range son attirail dans son bas de pyjama,
				puis il contemple la baignoire où, toujours immergé, son fils ferme les yeux de
				toutes ses forces. Un grognement plus tard, il sort enfin, sans rabattre la porte
				derrière lui.

			Incapable de s’imaginer de nouveau en futur magicien, Vaclav
				remise sa vision dans un coin de sa tête et garde son rêve au chaud, près de lui. Il
				se sèche, s’enroule d’une grande serviette, puis s’aventure lentement dehors, les
				sens en éveil, attentif au moindre son. Oleg s’est déjà rendormi. Vaclav entend ses
				parents ronfler dans leur chambre. Tant mieux ! Il aura tout le temps de
				consolider son plan.

			Il s’applique à bien se coiffer, à rentrer sa chemise et à choisir
				une tenue d’écolier qui plaise à sa mère. Ensuite, il rejoint la cuisine sur la
				pointe des pieds et met le couvert sans faire de bruit ni allumer de lampe. Il
				remplit même la théière, la pose sur la cuisinière et la fait prudemment bouillir.
				Rasia lui ayant appris qu’il suffisait de tourner le bouton pour laisser le
				combustible s’échapper et faire ainsi exploser sa maison comme la centrale de
				Tchernobyl, il vérifie que le chuintement du butane rencontre bien le tchac-tchac de l’allume-gaz. Pendant que l’eau chauffe, il
				prépare aussi du pain grillé, dispose joliment ses toasts sur les assiettes et sort
				la confiture préférée de sa mère. Après quoi, il s’assied à table et
				attend.

			Le réveil des parents sonne dans leur chambre. Rasia se traîne
				jusqu’à la salle de bains, puis Oleg a son habituelle quinte de toux matinale, signe
				que Vaclav ne devra plus patienter très longtemps.

			Dès son arrivée, Rasia scrute la cuisine. Elle passe tout en
				revue, puis esquisse un sourire. Hélas, ce n’est pas le bon. Son rictus n’est pas
				joyeux, il est nerveux et lui barre horizontalement le visage au lieu de remonter
				aux commissures des lèvres.

			— Mon grand, on doit parler de ce qui se passe dans la salle
				de bains.

			Même sans savoir laquelle, Vaclav est certain d’avoir fait une
				bêtise. Soudain, il se sent embarrassé, anxieux, car sa mère le fixe d’un air tendu
				qui ne présage rien d’agréable.

			— Je suis au courant de tes petites habitudes dans la
				baignoire, souffle-t-elle gentiment.

			Elle souhaite avoir une discussion ouverte et constructive avec
				son fils, car tout le monde dit qu’il faut parler de ces choses-là aux enfants sans
				honte ni secret. Elle voudrait s’exprimer sur un ton chaleureux, neutre mais direct.
				À l’image d’Oprah Winfrey.

			— Tu y vas la nuit pour que personne ne le sache ? Ça
				t’arrive tous les soirs ?

			Rasia a bien conscience de ne pas ressembler à Oprah.

			Vaclav comprend enfin de quoi elle parle et, non, ce n’était pas
				ce qu’il fabriquait sous l’eau. Quand il l’a vu se cacher le zizi parce qu’il était
				gêné d’être nu, Oleg a cru qu’il se masturbait. Vaclav est au courant de cette
				pratique par des camarades de classe qui en connaissent un rayon sur le sujet à
				force d’entendre bavarder leurs grands frères ou de regarder certaines chaînes de
				télévision.

			Rasia inspire à fond, puis tente une nouvelle approche :

			— Quand l’as-tu appris ?

			Elle aimerait que le dialogue se déroule en douceur, mais tout
				sort de travers : au lieu de ressembler à une mère américaine cool, on dirait
				un officier du KGB. Or, il n’est pas question de revivre l’horrible conversation
				qu’elle a eue avec sa propre mère. Elle refuse que son fils grandisse en pensant
				que, si on se touche ou même qu’on se grattouille le bougougui, il pourrira, tombera et se ratatinera comme une vieille pomme
				de terre.

			Vaclav sait qu’il aura beau dire, elle ne le croira jamais. S’il
				commence à se défendre, elle insistera, posera d’autres questions et il mourra de
				honte. S’il nie en bloc, il deviendra non seulement le garçon qui se tripote la nuit
				dans la baignoire mais aussi un menteur. Alors, autant se taire et ne pas faire de
				vagues.

			— Pas de problème, Vaclav, tu peux m’en parler.

			— D’accord.

			Il ramasse son sac à dos et fonce vers la porte sans même aborder
				la question du spectacle de magie à Coney Island.

			— Passe une bonne journée à l’école ! lance sa mère,
				ravie de le voir se dérober ainsi.

			Des Américains célèbres

			Après le départ précipité de Vaclav, Rasia découvre qu’il a
				préparé des toasts, dressé une jolie table, sorti sa confiture préférée et même mis
				l’eau du thé à chauffer. Elle éteint le gaz et s’assied. En apercevant la liste,
				elle s’alarme à l’idée qu’il ait oublié un devoir et elle est à deux doigts de
				foncer le rattraper mais, à la lecture des mots « parents » et
				« spectacle de magie », elle se fige. Sur la feuille, son fils explique
				point par point pourquoi il devrait avoir le droit de se produire en public.

			Elle aimerait qu’il abandonne la magie, sa passion dévorante, mais
				elle comprend.

			Ils ont attendu des années avant d’immigrer aux États-Unis. En
				Russie, la vie était si pénible que la jeune femme a longtemps repoussé sa
				grossesse, puis il y a eu la glasnost et, au moment où Rasia
				reprenait espoir, les choses ont encore empiré.

			Enceinte de huit mois, elle a décidé de s’inscrire sur la longue
				liste des candidats au départ vers les États-Unis. Oleg, installé à un bon poste
				d’architecte, n’avait pas envie de s’exiler, mais il lui a dit que, si elle voulait
				faire la queue pendant des heures pour mettre leurs noms sur un bout de papier, eh
				bien, pas de souci. À l’époque, elle n’en avait pas conscience parce qu’elle était
				encore jeune et amoureuse, mais c’était déjà le même homme qu’aujourd’hui, à garder
				ses tuchas vissées sur une chaise, aussi inconfortable
				soit-elle.

			On l’a prévenue que les Américains avaient des quotas d’immigrés
				russes juifs et que la procédure risquait de durer des années. On lui a aussi
				signalé que, dès la semaine suivante, elle pouvait s’envoler vers un autre pays,
				mais elle a répondu que, non merci, elle attendrait. Vaclav est né et, comme elle
				s’en doutait, Oleg a rejoint la foule immense des chômeurs. Père depuis peu et
				incapable de payer les couches de son bébé, il sortait chaque jour se lamenter avec
				ses copains. Quand il rentrait à la maison, il empestait la vodka, mais Rasia
				pensait qu’une fois aux États-Unis, elle pourrait le tirer de là, que tout
				s’arrangerait et qu’elle retrouverait son adorable mari, toujours prêt à
				blaguer.

			La situation économique se détériorait, Vaclav grandissait et…
				rien de neuf à l’horizon. En attendant, Rasia achetait des livres, des cassettes et
				apprenait l’anglais, qu’elle enseignait ensuite à son fils. Pas question de lui
				transmettre sa peur de quitter son pays natal ! Elle voulait qu’il ait hâte de
				devenir américain. Au marché noir, elle dépensait une petite fortune en livres
				anglais pour enfants qui parlaient de ressortissants célèbres comme Abraham
				Lincoln, Rosa Parks, le botaniste George Washington Carver ou encore la
				révolutionnaire Molly Pitcher, mais le héros préféré de Vaclav, celui dont il
				réclamait l’histoire chaque soir, c’était Harry Houdini.

			Vaclav adorait le passage où il débarquait aux États-Unis à quatre
				ans, son âge à lui, et finissait par devenir le magicien le plus réputé d’Amérique.
				Ses spectacles subjuguaient le président Theodore Roosevelt, il s’était produit à
				l’Exposition internationale et pouvait se libérer de lourdes chaînes ou sauter,
				menotté, du haut d’un pont. L’enfant ne se lassait pas d’entendre que le célèbre
				Houdini ne renonçait jamais et qu’il répétait ses numéros sans relâche.

			Pour Rasia, l’homme avait sûrement tué sa mère d’angoisse à force
				de défier la mort par tous les moyens ou de s’infliger des tortures chinoises par
				l’eau, et le jeune Vaclav n’aurait jamais dû s’intéresser à un tel personnage.
				Seulement, il voulait entendre le destin d’un gamin qui, immigré aux États-Unis,
				était devenu un grand magicien courageux et, cela, elle le comprenait très bien.

			Chaque soir, Rasia lui lisait l’histoire de Houdini, jusqu’à ce
				qu’il la sache par cœur. Le jour où ils avaient enfin obtenu les visas officiels et
				qu’elle avait annoncé leur départ, Vaclav connaissait déjà l’endroit où ils allaient
				habiter : Brooklyn, berceau de Coney Island, où l’illustre magicien avait joué
				son premier spectacle. Une pure coïncidence ! À Brighton Beach, sa mère
				avait un contact qui lui proposait une bonne place de comptable et les aiderait à se
				loger mais, aux yeux de Vaclav, c’était un signe du destin.

			Pour Oleg, l’Amérique n’a rien arrangé. Son diplôme d’architecte
				n’étant pas reconnu, il devait retourner à l’école, passer des examens et prouver
				ainsi des compétences qu’il possédait déjà. Le temps d’en avoir les moyens
				financiers, il a annoncé à sa femme qu’il ferait le chauffeur de taxi, mais tout son
				argent passait dans l’abonnement satellite aux chaînes russes et les litres de vodka
				qu’il ingurgitait devant la télévision. Il avait horreur de sortir, détestait voir
				les caissières le considérer comme un idiot parce qu’il ne connaissait pas le mot
				anglais pour tel ou tel produit. Rasia se rappelait le jeune Oleg dont elle était
				tombée amoureuse, le charmeur qui avait sa petite réputation dans leur bourgade de
				Russie, qui courtisait les vieilles dames, avait toujours des chewing-gums et des
				jouets à offrir aux enfants, la faisait rire avec ses drôles de chansons… et elle se
				disait qu’elle ne le reverrait sans doute jamais.

			Lena est d’humeur rieuse

			En longeant l’Avenue U, Vaclav compte les pas qui le séparent
				de la 13e, 12e, 11e et ainsi de suite jusqu’à la 7e Rue, puis il tourne à l’angle et
				aperçoit Lena devant son immeuble. Assise sur un muret de brique, elle balance ses
				longues jambes d’asperge dans le vide. Il est toujours ravi de la voir mais,
				aujourd’hui, il est particulièrement pressé de lui annoncer son grand projet. Tout
				sourire, il agite la main, trébuche sur le trottoir et se rétablit in extremis.

			Lena ne peut s’empêcher de s’esclaffer. Tant mieux si elle est
				d’humeur joyeuse. Il la convaincra d’autant plus facilement du bien-fondé de son
				nouveau plan.

			Elle saute du muret :

			— Tu as eu la permission ?

			— Très bon anglais, Lena !

			Agacée, elle repousse sa flatterie, lui tend sa pile de livres et
				ils reprennent ensemble le chemin de l’école publique 238.

			— D’accord, d’accord. La vache ! Public difficile. Le
				meilleur moyen d’y aller n’est pas de décrocher l’autorisation. On ne joue pas dans
				la même cour. Moi, je te parle de destin. Pas besoin d’avoir la permission.

			— Donc raté, grogne Lena.

			— Oh, je peux l’avoir si je veux, mais ce n’est pas la
				solution. L’Univers nous met à l’épreuve et nous devons nous montrer capables de
				vaincre les obstacles. Il faut remercier l’adversité de nous donner l’occasion de
				forger notre force, comme Houdini, qui ne se décourageait jamais. En grand maître de
				l’évasion, il s’imposait toujours davantage de chaînes et de cadenas.

			Lena lève les yeux au ciel. Sa tirade sur Houdini, l’adversité et
				le destin ? Elle l’a déjà entendue mille fois !

			Vaclav s’arrête et l’implore du regard :

			— On va se débrouiller nous-mêmes. Il y aura moins de
				problèmes. C’est mieux, non ?

			Elle plante les poings sur ses hanches minuscules :

			— Non. Ta mère doit donner permission.

			— Lena !

			— Je ne ferai rien interdit. Trop dangereux, insiste-t-elle
				en avançant d’un pas décidé.

			— Aucun risque, promis. On y va seuls. Personne ne sera au
				courant. On jouera notre spectacle clandestin à Coney Island, avec des numéros
				secrets, et on s’organisera en douce. Pas d’ennuis. Rien.

			Lena adore les secrets, il le sait. Elle ralentit, incline
				légèrement la tête. Un rayon de soleil fait chatoyer la mèche de cheveux noirs
				qui s’est échappée de sa tresse indienne.

			— Bien sûr, comme tu es la meilleure gardienne de secrets que
				je connaisse, c’est toi qui seras chargée de tout arranger dans la plus grande
				discrétion. Tu seras chef.

			Vaclav a conscience que ce genre de distinction plaira à Lena,
				qu’il s’agit de l’élément clé, mais il sait aussi que, quoi qu’il arrive, il restera
				maître de leur expédition secrète.

			— Non.

			— Pardon ?

			— Tu penses que toi toujours le patron. Non, tu bluffes, je
				n’irai pas.

			Catastrophe ! Vaclav accélère le pas. Voici une liste qu’il
				n’a pas consignée par écrit mais établie seulement dans sa tête.

			 

			PIRES SCÉNARIOS
				POSSIBLES :

			1. Je n’ai pas le droit
					de jouer mon spectacle
sur la Promenade

			ET

			2. Lena refuse de venir sans la
					Permission des Parents

			 

			Vaclav envisage de se produire seul mais, même si le spectacle
				doit continuer, le magicien ne peut pas se passer de Lena. Sans elle, pas de
				représentation. Son aide est indispensable sur chaque numéro, ils ont déjà accompli
				trop de choses ensemble. Elle est irremplaçable. D’ailleurs, elle ne le serait pas
				qu’aucune autre fille de l’école n’accepterait de jouer l’assistante de Vaclav.
				Elles ne lui adressent jamais la parole, ne le regardent même pas dans le
				couloir.

			— Tu as mauvais plan, Vaclav…

			De sa voix douce, elle interrompt la rêverie du jeune garçon.

			— N’y réfléchis pas maintenant, répond-il. Fin de la
				discussion. On en reparlera plus tard.

			Lena grommelle tout bas et ils continuent à descendre la 7e Rue vers l’Avenue P, où se
				trouve leur école.

			Vie de classe

			L’EP 238 est une très vieille école en brique aux portes et
				aux fenêtres démesurées. Parents, professeurs et visiteurs y accèdent par une
				immense entrée principale. En revanche, les élèves, comme Vaclav et Lena, doivent
				emprunter les accès latéraux.

			Le matin, les enfants s’amusent dans la cour de récréation annexe,
				simple surface goudronnée peinte de lignes blanches pour la marelle, les parties de
				ballon, le basket-ball ou les billes. On joue aussi aux cartes, assis sur l’asphalte
				tiède. Quand la sonnerie retentit, garçons et filles s’alignent chacun devant leur
				porte réservée. La première se trouve à droite, sous une plaque en pierre marquée
					GARÇONS, la seconde à gauche, sous la même plaque
				marquée FILLES.

			Aujourd’hui, Vaclav et Lena ont trop traîné à discuter du
				spectacle pour avoir le temps de jouer. Chacun rejoint vite sa rangée et tous les
				élèves s’engouffrent lentement dans le bâtiment à la queue leu leu. Les deux amis
				lorgnent leurs souliers. Aucune fille n’adresse la parole à Lena, aucun garçon ne
				salue Vaclav.

			Une fois à l’intérieur, ils montent au deuxième étage. Vaclav se
				rend chez M. Hunter, Lena chez Mme Walldinger. Ils ne se reverront plus
				d’ici la fin de la journée, quand ils redescendront les deux escaliers et, au
				rez-de-chaussée, rejoindront le cours d’anglais seconde langue avec les autres
				écoliers qui ont tous des déjeuners qui empestent.

			Dans la classe de M. Hunter, Vaclav est le seul de sa table à
				aller en soutien. À ses côtés, il y a Ulysses et deux filles : Nachalie et
				Genesis. Chaque table accueille deux garçons et deux filles mais jamais plus d’un
				élève à gamelle puante par groupe.

			Une feuille d’exercices les attend. Tous les matins, quatre
				photocopies trônent par table et, dès leur arrivée, les élèves n’ont pas le
				choix : ils doivent s’y atteler immédiatement.

			Selon Vaclav, c’est sans doute le meilleur moment de la journée de
				M. Hunter, qui en profite pour attendre à la porte un pied dedans, un pied
				dehors à l’affût des retardataires, même quand son effectif est déjà au complet. Sa
				voisine, Mme Troani, se dandine aussi sur le seuil et ils bavardent comme à la
				télévision avec beaucoup de plaisanteries, de gestes, de clins d’œil et de
				rires.

			Vaclav s’efforce de ne penser ni à Lena ni au spectacle. Un
				paragraphe de sa feuille d’exercices parle d’incendies et, après quelques questions
				de sécurité, les élèves sont invités à discuter de ce qu’ils sauveraient en priorité
				si leur maison prenait feu.

			Vaclav a déjà sa réponse, ce qui ne l’aide vraiment pas à oublier
				son problème avec Lena.

			— Hé, V ? Qu’est-ce que tu emporterais, toi ?

			Ses camarades de classe ne prononcent jamais son prénom en entier.
				Juste la première lettre. V. Il ne sait pas trop si leur petite manie est gentille,
				amicale ou très cruelle. En tout cas, si c’est censé être méchant, l’affront ne
				paraît pas si terrible.

			Vaclav décide de mentir, gêné d’avouer ce qu’il sauverait
				réellement d’un incendie. Son trésor à lui, c’est Lena.

			— Mes cassettes de David Copperfield, bien sûr.

			Avec sa réponse, il pense être tranquille, car les autres enfants
				parlent tous de vidéos. Vu leur sourire, il comprend aussitôt qu’il a fait le bon
				choix.

			— Ou mon livre préféré. Harry Houdini :
					Un Américain célèbre.

			— Je croyais qu’il allait nous sortir un truc polonais, lâche
				Genesis.

			— Ma famille est originaire de Russie. Le prénom polonais te
				trompe peut-être, mais il me vient de mon arrière-grand-père, qui, lui, était
				polonais et s’appelait Vaclav. Moi, je suis russe.

			— Désolée. Russe, polonais… Au fond, c’est du pareil au même,
				hein ?

			— Non…

			Nachalie le coupe aussitôt pour prendre sa défense :

			— Genesis, rappelle-toi le jour où un type t’a traitée de
				Mexicaine et que tu as fondu en larmes parce que, d’accord, ton père vient du
				Mexique mais tu es dominicaine comme ta mère. D’ailleurs, tout le monde ici est
				américain, non ?

			— Qui est David Copperfield ? demande Ulysses.

			— Le magicien le plus extraordinaire du pays depuis Harry
				Houdini ! s’exclame Vaclav, gonflé de fierté.

			— Je trouve David Blaine plus cool, objecte Ulysses. Ton
				David Copperfield, il est trop vieux. David Blaine s’est enfermé dans un bloc de
				glace. Un truc de dingue ! Moi aussi, je pourrais le faire, seulement je n’en
				aurai jamais envie.

			— C’est ce que tu veux ? Te congeler vivant ?
				s’étonne Nachalie. Ma mère trouve ça écœurant. Il se donne trop en spectacle.

			— Non, je pratique la magie et l’art de l’illusion, rectifie
				Vaclav.

			Galvanisé par l’intérêt de ses camarades, il leur explique les
				subtilités de la magie, de l’illusion, s’enflamme et décide de tenter quelque chose
				d’inédit, de courir un risque devant eux, ses premiers admirateurs potentiels. Il
				ouvre la fermeture Éclair de son sac :

			— Voici l’enregistrement d’un spectacle du célèbre David
				Copperfield.

			Il pose le boîtier de façon théâtrale sur la table. Cette vidéo ne
				le quitte jamais, car, même si elle date déjà de plusieurs mois, il ne se lasse pas
				de l’admirer. En cours, il aime glisser parfois la main au fond de son cartable et
				caresser l’étui en plastique.

			Nachalie éclate de rire. Genesis aussi, sans savoir ce qu’il y a
				de drôle. Ulysses s’empare du coffret, sort le DVD et s’esclaffe :

			— Ta vidéo, elle est trop pirate !

			Vaclav lui reprend le disque, veut récupérer le boîtier, mais
				Ulysses le lui met hors de portée, l’air de dire Waouh, mon vieux,
					du calme !, comme s’il n’y avait pas de quoi s’énerver alors que,
				justement, le pauvre garçon est dans tous ses états.

			Ulysses rouvre la pochette et la montre aux filles, le doigt
				pointé sur l’étiquette :

			— 100 % contrebande ! Regardez, le texte est écrit
				à la main !

			Il rend l’objet du scandale à son propriétaire.

			— C’est quoi la contrebande ? demande Vaclav.

			— Tu sais, quand on prend le tunnel de la rame B et qu’on
				voit le gars avec ses vidéos étalées sur une couverture…

			— Quat’ pou’ cinq dolla’ !

			Genesis imite le boniment du vendeur à la sauvette, du pirate de
				films.

			Vaclav a déjà aperçu le type du métro sur la route de Coney
				Island. Avec tous les adultes qu’il croise dans les transports en commun, il suit
				les recommandations de sa mère : tête baissée, il passe son chemin sans jamais
				les dévisager mais reste vigilant, à l’affût du moindre danger.

			— Ça vient de ce mec-là ou d’un autre type comme lui.

			M. Hunter se racle la gorge. Le cours va bientôt
				commencer.

			Ulysses baisse d’un ton :

			— Ils piratent l’original et écoulent les copies pour une
				bouchée de pain, sur le trottoir ou ailleurs.

			— Mais mon père me l’a acheté…

			— Oui, à un vendeur à la sauvette.

			Vaclav, qui se méfie d’Ulysses, décide de mener l’enquête, de
				tirer cette histoire de contrebande au clair et de découvrir pourquoi on oserait
				spolier le grand magicien David Copperfield.

			Avant cela, une longue journée de classe l’attend. Il doit se
				calmer au sujet de Lena et de son non catégorique, de sa mère
				et de leur conversation terrifiante et aussi à propos de son père, qui dénonce son
				fils au lieu de discuter avec lui, de lui offrir une épaule rassurante et de
				partager des secrets d’adulte comme les pères à la télévision américaine.

			Vaclav a surtout du mal à oublier que le cadeau d’Oleg n’est
				peut-être pas une vidéo originale mais un film piraté aux dépens de M. David
				Copperfield, ce qui serait très embêtant et indigne d’un magicien, car il doit
				partir à la conquête du monde et gagner un jour la confiance du pays et de ses
				nombreux fans, or cette vidéo, qui pourrait s’avérer désastreuse, était jusqu’alors
				la meilleure chose que son père ait faite pour lui après lui avoir donné l’occasion
				de devenir un être humain et de voir le jour sur cette terre, ce dont Vaclav ne lui
				est pas particulièrement reconnaissant parce que, bon, qu’allait-il faire
				d’autre ?

			Gamelles puantes

			Vaclav a hâte de retrouver Lena au cours de soutien et de lui
				raconter son histoire de DVD piraté, car elle lui remontera forcément le moral en
				sortant une remarque très pertinente sur cette vidéo ou rien qu’en lui prêtant une
				oreille attentive. Voilà ce qu’elle apporte à Vaclav : sa simple présence lui
				rend la vie plus belle. Et il espère bien que la réciproque est vraie.

			Sur la porte de la classe de soutien, un poster souhaite
				« Bienvenue » aux élèves en de nombreuses langues, y compris celles qui
				possèdent leur propre alphabet comme le russe, le japonais, le chinois, le coréen ou
				encore l’arabe.

			À peine arrivé, Vaclav lit sur le tableau :
				« Bienvenue ! Sortez vos exercices et comparez vos réponses avec un
				camarade. » Oh, non ! Il n’a pas fini ses devoirs.
				Une première ! D’habitude, il les fait toujours. C’est une demi-vérité – ou un
				mensonge – de dire qu’il n’a pas terminé. En réalité, il n’a même pas commencé les
				fameux exercices, alors comment aurait-il pu les
				boucler ? Il a complètement oublié. Quand sa mère lui a demandé s’il était au
				point, il a un peu embelli la vérité et répondu oui, même s’il lui restait un
				dernier truc à faire : une fiche de soutien. Il avait prévu de s’en occuper
				plus tard mais, après, il s’est passé un tas de choses et il n’y a plus repensé.

			La honte d’avoir oublié ses devoirs se mêle à son désarroi
				concernant le DVD pirate, le non de Lena et l’éprouvante
				conversation avec sa mère. Submergé d’émotions, il sent des larmes brûlantes lui
				piquer les yeux.

			— À vos places ! Que tout le monde prenne sa
				place !

			C’est un ordre que Mme Bisbano répète souvent, mais Vaclav le
				trouve bizarre, car il sait qu’elle leur demande de s’asseoir et non de prendre leur siège. D’ailleurs, où
				l’emporteraient-ils ?

			Il n’a plus le temps de raconter l’épisode du DVD à Lena. Il
				aimerait aussi avouer en privé à son professeur que, pour la première fois de
				l’année, il a oublié de faire ses devoirs et lui promettre de les lui donner dès le
				lendemain à corriger, mais il est trop tard pour tenter quoi que ce soit.

			Lena entre avec Marina et Kristina, les seules filles populaires
				de l’école à aller en soutien. Elles sont blondes et coiffées exactement
				pareil : une queue-de-cheval sur le côté qui, trop lourde pour leur tête, les
				ferait presque pencher. Les deux fillettes parlent à Lena, qui sourit. D’un geste,
				Vaclav appelle son amie et lui demande de le rejoindre, car il meurt d’envie de lui
				raconter son problème de DVD avant le cours. Il voudrait aussi la voir s’asseoir
				près de lui, devant ou derrière, comme à son habitude.

			Elle lui jette un bref coup d’œil mais, comparée à la force
				d’attraction de Marina et de Kristina, l’invitation de Vaclav ne semble pas de
				taille : Lena continue sa route et s’installe avec elles. Il l’observe
				toujours, assise au bout de la salle, quand Mme Bisbano surgit
				par-derrière :

			— Où sont tes devoirs, Vaclav ?

			Le ton est neutre, comme si ce n’était pas la question la plus
				effroyable du monde.

			— Euh…, balbutie-t-il en guise de réponse.

			— Où sont tes devoirs, Vaclav ?

			Il essaie de lui dire qu’il est désolé, qu’il se rattrapera le
				plus vite possible, qu’il restera même à l’heure de la cantine pour compenser, mais
				à peine a-t-il ouvert la bouche qu’il fond en larmes.

			— Ne t’inquiète pas, le rassure-t-elle. Va aux toilettes,
				mouche-toi et on en reparle à la fin du cours.

			Il voudrait bien répondre que, d’accord, ça ira, mais sa voix se
				perd de nouveau dans des sanglots étranglés.

			Il fixe Lena, qui détourne la tête. Les autres élèves le
				dévisagent. Lena, elle, regarde ailleurs.

			Eskimologie

			De retour des toilettes, Vaclav a appris par Mme Bisbano que,
				dans la mesure où il n’avait encore jamais oublié un devoir, elle ne le punirait pas
				s’il lui apportait ses exercices le lendemain. Du coup, il s’est senti beaucoup
				mieux. Il n’a pas eu l’occasion de parler à Lena, car elle ne faisait pas partie de
				son groupe de travail, et, à la fin du cours, elle s’est vite éclipsée avec Marina
				et Kristina sans lui laisser le temps de ranger ses crayons et ses gommes.

			Le reste de la journée se déroule au ralenti et, même si Vaclav
				essaie d’écouter la maîtresse, la pendule attire son regard comme un aimant. À la
				fin des cours, il va attendre Lena dehors. Il se plante à un endroit stratégique où
				il voit les élèves sortir par les deux portes et où tout le monde le voit. D’ici, il
				ne pourra pas la rater. Vaclav l’attend toujours devant chez elle le matin et devant
				l’école l’après-midi. C’est sa manière à lui de s’assurer que, chaque jour, ils
				feront la route ensemble. Une fraction de seconde, il se demande si Lena agirait de
				même, mais ses doutes sont ridicules : bien sûr qu’elle l’attendrait !
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