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Épisode V


      


      Alors comme ça,


      tu veux être un Jedi ?


    Adam GIDWITZ


      Une réécriture originale de Star Wars :


      L’Empire contre-attaque


      D’après un scénario et une histoire


      de George Lucas, Lawrence Kasdan


      et Leigh Brackett


    Traduit de l’anglais (États-Unis)


      par Sandy Julien
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À tous mes Ben Kenobi et à tous mes Yoda.



NOTE DE L’AUTEUR


Ça vous étonne, que j’aie écrit ce livre ?

Vous trouverez peut-être curieux qu’on m’ait choisi pour raconter L’Empire contre-attaque sous un angle inédit. Si tant est que je sois réputé dans un domaine, c’est plutôt celui des contes de fées. Et en particulier des contes sombres et effrayants.

J’ai commencé à travailler sur les contes de fées en 2008. Remplaçant le bibliothécaire d’une école de Brooklyn, j’avais choisi de lire une version des Contes de Grimm à une classe de CE1. Les élèves repartirent divertis, enthousiastes, un peu plus cultivés et, il faut bien le dire, légèrement traumatisés. Fort de cette expérience, je rédigeai mon premier roman, A Tale Dark and Grimm (traduit en français sous le titre La Terrifiante Histoire et le sanglant destin de Hansel & Gretel), qui narre la « véritable » histoire de Hansel et Gretel en revisitant par ailleurs nombre des contes les plus effrayants, bizarres et méconnus des frères Grimm. Mes deux ouvrages suivants, In a Glass Grimmly et The Grimm Conclusion, reprenaient la même recette.

Que connaissais-je donc, alors, à L’Empire contre-attaque ?

Bien plus que je ne l’imaginais, à vrai dire.

Vous savez sans doute que George Lucas a toujours envisagé Star Wars comme un conte de fées. Il l’avait révélé lors d’un banquet en l’honneur du célèbre spécialiste en mythologie comparée, Joseph Campbell : « J’avais entrepris de réaliser un film pour les enfants. Dans mon idée, il s’agissait d’un conte de fées moderne. » Par la suite, lors d’un entretien avec Bill Moyers pour la série de PBS, The Power of Myth, Lucas ajouta au sujet de Star Wars : « On peut le considérer comme un instrument permettant de remettre au goût du jour des histoires d’autrefois et de communiquer avec les jeunes ; c’était précisément le but. »

Il s’avère que je m’efforçais précisément d’obtenir le même résultat avec les contes de Grimm : remettre les histoires d’autrefois au goût du jour. Permettre au jeune public de percevoir le génie, l’horreur, la facétie et finalement la beauté de ces grands classiques. Lucas affirmait également « raconter un ancien mythe d’une façon inédite », et le « traduire pour le rendre compréhensible en cette fin de millénaire ». Et voici qu’on me confie l’immense privilège de m’approprier ce que je considère de tout cœur comme le meilleur conte de fées moderne, afin de le retranscrire sous forme de roman et, ce faisant, de le traduire à l’intention du jeune public de notre millénaire naissant.

Certains considèrent Luke Skywalker comme un personnage médiocre. Il ne déborde pas vraiment de personnalité contrairement à Han Solo ou à la Princesse Leia. Il est un peu terne. Un peu vide.

Et c’est parfait. Le héros d’un conte de fées se doit d’être vide. Qu’apprenons-nous de Cendrillon, hormis qu’elle travaille à genoux dans les cendres et que sa famille la maltraite ? Savons-nous si elle a le sens de l’humour ? Connaissons-nous ses goûts en matière de littérature ? Ses opinions sur la politique du royaume où elle vit ? Rien de tout ça, naturellement : ce genre de détail nous gâcherait l’histoire. Car l’avantage de Cendrillon, c’est que nous pouvons nous mettre à sa place, enfiler ses chaussures (lesquelles, si l’on en croit les frères Grimm, étaient en or et non en verre). Nous nous sentons tous un peu Cendrillon parfois : malmenés, incompris et dotés d’un immense potentiel qui n’a pas encore été reconnu. Si son histoire a perduré si longtemps, au sein de tant de cultures différentes, c’est exactement pour cette raison. Parce qu’elle est universelle. Et parce que Cendrillon est universellement vide.

Nombre de héros modernes sont sortis du même moule. Pas Huckleberry Finn, toutefois : vous le reconnaîtriez si vous le rencontriez, même s’il ne vous disait pas son nom. Mais c’est le cas de Harry Potter. Sa personnalité n’est pas vraiment définie, comme celles de Ron ou d’Hermione. Que savons-nous de Harry ? Qu’il est courageux ? Qu’il tient à ses amis ? Frodon Sacquet en est un autre exemple. Nous connaissons bien Samsagace. Même Bilbon est un petit héros très particulier, bougon et curieusement accoutré, qui sautille du petit déjeuner au déjeuner de onze heures avec une sorte de bonhomie un peu forcée. Frodon tient un peu de lui, mais pas tant que ça. Au bout du compte, il est surtout courageux et bienveillant.

Ces héros ne sont pas des personnages complets. Ils sont vides. Délibérément. C’est en eux que le lecteur s’incarne. Leur vacuité nous permet de les habiter afin d’accomplir leurs exploits, de vivre leur vie et d’apprendre les mêmes leçons qu’eux. Luke est de ceux-là. Vide comme une paire de chaussures.

Dans sa série Power of Myth, Bill Moyers disait à George Lucas : « Aujourd’hui, j’entends énormément de jeunes gens qui se plaignent de vivre dans un monde dépourvu d’héroïsme, et où il n’y a plus de prouesses héroïques à accomplir. » Et Lucas répondit : « Chacun d’entre nous a le choix d’être un héros ou pas, chaque jour de sa vie. »

Si j’ai écrit ce livre, c’est pour vous donner ce choix. Je vous ai fabriqué ces chaussures sur mesure. Êtes-vous prêt à les enfiler ?






INTRODUCTION


Alors comme ça, tu veux devenir un Jedi ?

Je comprends. Sympa, comme idée. Déplacer les objets par la pensée. Contrôler l’esprit des gens.

Oh, et les sabres laser. Ouais, ça, c’est génial.

Mais attention, le contrôle mental et les lampes torches façon arme blanche, ça ne fait pas tout.

Devenir un Jedi nécessite de la patience, de l’énergie et une bonne conscience de soi. Sans parler de l’entraînement. Beaucoup d’entraînement.

Ça te tente toujours ?

Tu sais quoi ? Je vais te raconter une histoire. Pas une histoire, à vrai dire. L’histoire. La seule. Celle d’un des plus formidables Jedi de tous les temps. Et au fil du récit, je vais te mettre à l’épreuve. Pour déterminer si tu as l’étoffe d’un Jedi.

Si tu as peur, je ne t’en voudrai pas. La plupart des gens ne sont pas à la hauteur. La plupart des gens sont ordinaires. Pas de problème. Il n’y a rien de mal à être ordinaire. Mais un individu ordinaire ne peut pas devenir un Jedi.

Veux-tu entendre cette histoire ? Et tu es prêt à passer les épreuves ?

Souhaites-tu toujours devenir un Jedi ?

D’accord.

C’est l’histoire d’un jeune homme. Il s’appelait Luke Skywalker.

Cela dit, même si ce récit parle surtout de lui, je vais te le raconter différemment.

Tu veux devenir un Jedi.

Luke est devenu l’un des meilleurs.

Si tu veux marcher sur ses traces, il faut te mettre à sa place.

Vraiment, je veux dire. Enfiler ses vêtements. Brandir son sabre laser. Côtoyer ses amis. Et affronter ses adversaires. Le temps que durera ce récit, il te faut devenir Luke.

Si tu y parviens, tu auras parcouru la longue et périlleuse voie des Jedi.

Le premier pas commence il y a bien longtemps, dans une galaxie lointaine, très lointaine…








SUR LE CUBE DE GLACE






  


  CHAPITRE
1


  

    Tu scrutes l’horizon d’un blanc immaculé.


    C’est l’hiver sur la planète Hoth. C’est toujours l’hiver sur Hoth. Certes, il existe quand même un été. Quand la température monte à dix degrés en dessous de zéro. Un vrai délice.


    Mais ce n’est pas encore l’été. C’est l’hiver, et un petit enfant pourrait disparaître tout entier dans la couche de neige.


    Tu portes une veste épaisse en fibres synthétiques, un gilet matelassé par-dessus, une capuche et des lunettes de protection. Il s’agit de l’uniforme des Rebelles lorsqu’ils partent en patrouille sur Hoth montés sur leurs tauntauns. (Ce sont d’énormes lézards qui marchent sur leurs pattes arrière. Tu le sais, parce que c’est toi, Luke Skywalker, tu te souviens ? Je voulais juste te rafraîchir la mémoire.) Cette tenue ne suffit cependant pas à te protéger du froid. Un froid cruel et insidieux. Il s’infiltre par la moindre brèche dans ta carapace et te glace jusqu’aux os.


    Au loin, une météorite s’écrase dans la neige. Tu plisses les paupières pour l’observer. Le vent cingle les glaces dans un crépitement de grésil.


    — Écho trois à Écho sept. Han, tu me reçois, mon vieux ?


    Silence. De la friture sur la ligne.


    — Cinq sur cinq. Qu’est-ce qu’il y a ?


    C’est la voix de Han Solo. Tu connais Han Solo, naturellement. Mais je préfère te le rappeler quand même : il s’agit d’un pirate de l’espace, d’un contrebandier, d’un vaurien. C’est ton meilleur ami, et un peu ton grand frère.


    — J’ai fini ma tournée, réponds-tu. Je n’ai repéré aucun signe de vie.


    La voix de Han te parvient à nouveau.


    — Y a pas assez de vie sur ce cube de glace pour remplir un frigo. Les détecteurs sont en place. Je rentre à la base.


    Tu frémis sous l’assaut d’une bourrasque sournoise.


    — Bon d’accord, à tout à l’heure. Il y a une météorite qui s’est écrasée par là. Je vais jeter un coup d’œil. Ça ne sera pas long.


    « Ça ne sera pas long. » Belle épitaphe.


    Parce que c’est à cet instant précis, quand tu coupes la communication avec Han Solo, qu’un wampa t’agresse.


    Il surgit de nulle part, croisement improbable entre un gorille géant, un ours polaire et l’abominable homme des neiges. Tu distingues ses yeux minuscules et sa gueule immense, béante… une fraction de seconde.


    Car presque aussitôt, sa patte s’écrase contre ton visage et ta tête bascule en arrière, et les vertèbres de ton cou craquent comme une crécelle, et tes oreilles résonnent comme des cloches dans un beffroi.


    Et te voilà propulsé. Dans les airs.


    Puis tu t’écroules dans la neige.


    Tu restes immobile.


    Gelé.


    Peut-être mourant.


    Ton tauntaun pousse un cri.


    Tu meurs.


    Presque.


  


  

    

      

        LEÇON ALPHA :


        UN JEDI DOIT SAVOIR COMPTER.


        

          Bien. Il est temps de subir ta première épreuve.


          Ferme les yeux.


          Une minute ! Attends d’avoir lu les instructions, tout de même.


          Dans un instant, tu fermeras les yeux. Puis tu commenceras à compter lentement jusqu’à dix.


          Pendant que tu comptes, essaie de ne penser à rien d’autre qu’aux nombres.


          Vas-y, commence.


          C’est fait ?


          D’autres pensées t’ont-elles traversé l’esprit pendant que tu comptais ? Probablement. Des idées du genre : « Quel rapport avec la voie des Jedi ? » ou « Ce qu’il est bizarre, ce type ! » Pas de problème. Pas la peine de se surmener.


          Mais aujourd’hui, dès que tu disposeras d’une minute de tranquillité, essaie encore. Efforce-toi de ne penser qu’aux nombres. Inspirer et expirer entre chacun d’eux te facilitera peut-être la tâche.


          Quel rapport avec la voie des Jedi ?


          Des tas.


          Je t’expliquerai plus tard.


          Pourquoi je suis si bizarre ?


          Là, je ne vois aucune explication.


        


      


    


  


  






CHAPITRE
2


Des soldats, ingénieurs et pilotes rebelles vont et viennent dans le hangar principal de la base de Hoth.

Han Solo les croise sans y prêter attention et époussette la neige de son équipement.

Les Rebelles se sont installés il y a des semaines sur cette planète où ils ont rebâti leur quartier général. L’Empire les a chassés de leur précédent repaire, mais ils ne baissent pas les bras. Ils persévèrent dans leur lutte contre l’immense et redoutable Empire, et surtout contre l’Empereur, qui agit manifestement sous l’influence du Côté Obscur.

Posons le décor : l’Empereur était naguère le Sénateur Palpatine. Il faisait partie de la République Galactique, premier gouvernement à apporter la paix aux peuples en guerre de la galaxie. Mais Palpatine a comploté pour accroître son influence et son pouvoir ; il est parvenu à renverser la République en la faisant basculer de la démocratie à la dictature. Sa dictature. À son avènement, il a ordonné l’exécution de tous les Jedi. Y compris les Padawans, les enfants qui suivaient la formation de Jedi.

Dès lors, sous la direction de Palpatine, l’Empire a entrepris de soumettre toutes les planètes qui refusaient sa tutelle. Et par soumettre, j’entends : asservir, décimer ou anéantir.

L’armée rebelle de Hoth constitue donc l’ultime résistance face à l’Empereur, dans toute la galaxie. Aussi modeste soit-elle, il n’en existe pas d’autre.

Han Solo scrute le hangar. Chewbacca, son second de longue date, bricole leur vaisseau, le Faucon Millenium, avec d’autres mécanos. Chewbacca appartient à l’espèce des Wookiees : humanoïde mais plus grand qu’un homme, il est couvert de soyeux poils bruns. On croirait presque qu’un tas de cheveux s’est subitement levé du sol d’un salon de coiffure pour aller réparer l’engin.

Deux droïdes passent devant Han. Le premier, petit et trapu, évoque une sorte de poubelle en acier. Il s’agit de R2-D2, le plus courageux droïde de maintenance que Han ait jamais rencontré. Le second ressemble à un mannequin en fer-blanc… ou plutôt en or. Il s’agit de C-3PO, le plus froussard et fouineur des droïdes de protocole que Han connaît. En tout cas, c’est ce que pense Han.

Cet endroit va lui manquer. L’énergie. L’engagement vis-à-vis de la cause. Ce courage inconscient face à un ennemi aux forces infinies. Une station de combat impériale a récemment détruit une planète entière. En un seul tir. Han a pu en contempler les débris, de simples cailloux flottant dans l’espace. Contre une telle puissance, la lutte est vaine.

Mais on peut résister malgré tout. Et cette bande hétéroclite de soldats et de droïdes – loués soient leurs cœurs et leurs processeurs inconscients ! – font de leur mieux.

Mais pas Han. Plus maintenant.

Il s’en va dès ce soir. Pas le temps d’échanger des adieux larmoyants. Pas de truc à l’eau de rose.

Il existe toutefois une personne à qui il souhaite faire ses adieux.

Il la trouve au centre opérationnel, occupée à pianoter sur un tableau de commande et à aboyer des ordres dans un comlink. Elle paraît furax. C’est comme ça que Han l’aime.

Elle s’appelle Leia. C’était la Princesse de ce monde que l’Empire a détruit d’un seul coup. Elle se trouvait alors prisonnière à bord de la station de combat et on l’a forcée à regarder. Elle compte aujourd’hui parmi les chefs de la Rébellion. Pas étonnant.

Ses yeux noirs parcourent les écrans couverts d’informations. Ses longs cheveux bruns sont tressés en une longue natte qui forme une couronne autour de sa tête.

Au début, Han l’ignore délibérément. Il s’approche du général Rieekan, le commandant de la base, penché sur un bulletin de sécurité. Comme si les bulletins de sécurité allaient servir à quoi que ce soit quand l’Empire pointera le bout de son nez.

— Général, dit Han, je ne peux plus rester ici, il faut que je parte.

Le général lève des yeux gris de son écran et dévisage Han en haussant des sourcils gris, eux aussi.

— Ah. J’en suis désolé, déclare-t-il comme s’il s’agissait d’une question.

Han se sent penaud tout à coup.

— Ma tête a été mise à prix. Si je ne paie pas Jabba le Hutt, je suis un homme mort.

Derrière Han, la Princesse tape un code sur un clavier. De toutes ses forces.

— Vous connaissez Jabba ? poursuit Han. Une grosse limace baveuse ? Qui vit sur Tatooine ? Pas très finaud, mais si l’envie lui en prend, il peut s’arranger pour vous faire descendre, même depuis l’autre bout de la galaxie.

Le général lui adresse un hochement de tête compatissant.

— Il est difficile de vivre avec la mort aux trousses. Vous êtes un bon élément, Solo. Je ne voudrais pas vous perdre.

Puis il se replonge dans son rapport de sécurité.

Han hausse les épaules, le remercie et pivote. Pour se retourner vers Leia, qui martèle les touches comme si elle avait un compte à régler avec le clavier. Le contrebandier se faufile jusqu’à elle et chuchote :

— Eh bien, Votre Altesse, c’est l’heure des adieux.

— Oui, je crois.

Elle tambourine de plus belle. Pauvre clavier.

Han la dévisage. Leia refuse de le regarder. Il roule les yeux.

— Vous faites pas trop de bile pour moi, conclut-il, vexé.

Pas de réponse. Il s’éclipse.

Passons rapidement sur la suite, plutôt sirupeuse. En fait, je vais sauter tous les passages sirupeux du récit, dès à présent. La formation d’un jeune disciple Jedi peut tout à fait s’en passer.

Qu’il te suffise de savoir que Leia court rattraper Han, qu’ils se disputent et qu’ils sont de toute évidence amoureux l’un de l’autre. Autant qu’ils se détestent.

Au point culminant de leur querelle, tandis qu’ils se foudroient du regard, écarlates tous les deux, une voix agaçante et haut perchée les interrompt.

— Excusez-moi, capitaine !

C’est C-3PO. Le mannequin doré.

— Puis-je vous dire un mot, s’il vous plaît ?

On croirait un majordome anglais constipé.

— Du balai, rétorque Han.

Difficile de savoir s’il parle à Leia ou au droïde doré.

— Mais capitaine, on m’a chargé de vous avertir que Maître Luke n’est pas encore rentré.

Han s’arrête net.

Leia se tourne vers C-3PO, puis vers Han.

— Il n’est pas revenu avec vous ? demande-t-elle sur un ton accusateur.

Han l’ignore.

— Il est possible qu’il soit passé par l’entrée sud, capitaine, reprend C-3PO, mais…

— Comment ça, il est possible ? Possible ? Va tout de suite te renseigner !

Han se retourne vers Leia en haussant les épaules, comme pour dire : « Ces droïdes, quels incapables ! »

Elle lève les yeux au ciel puis fait volte-face.

 

Quelques minutes plus tard, Han Solo contemple la neige qui tombe. Le ciel a pris une teinte gris sombre.

— La lumière décroît, capitaine, annonce un lieutenant rebelle. La température tombe rapidement.

— Raison de plus, fait Han, et mon ami est dehors.

Derrière lui, Chewbacca pousse un hurlement. Les Wookiees ne parlent pas vraiment, ils s’expriment par un mélange de sons au croisement de l’aboiement et du chant d’opéra.

R2-D2 émet quant à lui une série de bips.

— Capitaine, R2 dit que les chances de survie de Luke sont de une sur sept cent vingt-cinq.

Leia, qui se tenait derrière eux, fait volte-face.

Han ferme sa veste et ajuste la capuche fourrée.

— Capitaine, l’interpelle un lieutenant rebelle, votre tauntaun tombera avant que vous ayez atteint le premier poste.

Han cale ses lunettes et enfourche l’animal ombrageux. Il le calme en caressant son cou écailleux et en lui murmurant quelque chose à l’oreille. Finalement, il se retourne vers le lieutenant pour rétorquer :

— Alors on se reverra en enfer !




LEÇON BÊTA :

LES JEDI AUSSI ONT BESOIN DE RESPIRER.


Deuxième leçon. Prêt ?

À présent, tu vas te livrer au même exercice que précédemment, mais quelqu’un d’autre va compter à ta place. Réquisitionne la première personne qui te tombe sous la main. Quand tu fermeras les yeux, elle commencera à compter jusqu’à dix en silence. Une fois qu’elle aura terminé, elle te tapotera doucement l’épaule. Si tu disposes d’un chronomètre, n’hésite pas à t’en servir.

Cette fois, quand tu fermeras les yeux, efforce-toi de chasser toutes tes pensées. Sens simplement l’air qui entre et sort par ton nez. Prends conscience de chaque souffle : inspiration, expiration.

Vas-y : médite.

Des pensées t’ont-elles traversé l’esprit, mon jeune Padawan ? Pas facile d’atteindre la sérénité mentale, pas vrai ? Il m’a fallu bien des années pour calmer mon esprit par la méditation. Mais persévère. Il s’agit du premier pas sur la voie de la Force.
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