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Ce roman s’inspire de faits criminels réels vécus par l’auteur, mais narrés de façon romancée. Les noms des personnes ont été changés et les faits transformés. Il s’agit donc d’une œuvre de fiction.

C’est l’histoire de mondes qui ne devraient jamais se croiser, habités d’hommes et de femmes que tout oppose, des destins différents qui font en réalité les tumultes de la vie.

Ce livre prétend décrire la part obscure de notre société et, dans une certaine mesure, la complexité des relations humaines.



À l’amitié, aux amis, aux vrais,

et à tous ceux qui luttent quotidiennement

contre la criminalité sans haine et sans colère.

 

Mes pensées vont à Pierre Boutelier et à ses enfants,

Arnauld, Emmanuel et Ingrid, tous des guerriers.

La mort soudaine de Pierre m’a beaucoup peiné.

Je lui dédie ce livre. Pierre, je ne t’oublie pas.


La racine de tous les maux, c’est l’amour de l’argent.

Le Nouveau Testament, 1 Timothée, 6, 10.

 

 

Avec le recul du temps, au calme,

détaché du présent, comme tout est facile !

Tout devient plus clair, surtout

quand on connaît déjà la fin de l’histoire.

Une chose est sûre, on ne peut jamais revenir

en arrière et l’éducation ne préserve de rien.






Première partie
Les beaux jours
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À Marbella, le soleil, la mer, la cuisine, les femmes, l’alcool, tout contribue à une doucereuse décadence qui fait de cet endroit une sorte de paradis hors du temps, à condition bien sûr d’avoir de l’argent. Et de l’argent, Junior n’en manquait pas.

Le sud de l’Espagne étant la porte d’entrée principale du cannabis pour toute l’Europe et son réseau y comptant de nombreux affidés, il s’y rendait régulièrement tout au long de l’année, pour le business, mais aussi pour le plaisir. Depuis quelque temps, il ne se passait plus de la compagnie de Sigrid, une Norvégienne à la plastique parfaite, dont la présence à ses côtés lui avait permis d’accéder à de nouvelles soirées.

C’est à l’occasion d’une de ces fêtes qu’ils s’étaient rendus dans une villa de la banlieue chic de Marbella. Ce soir-là, Sigrid était très excitée par la perspective de ce moment privilégié chez João Reis, un homme d’affaires en vue de la Costa del Sol et dont la petite amie actuelle était une de ses connaissances, norvégienne elle aussi.

Cette dernière avait beaucoup insisté pour qu’ils viennent. Aleksandra disait avoir tant parlé d’eux à son compagnon que ce dernier tenait absolument à les rencontrer. De plus, elle avait laissé entendre qu’il y aurait des artistes et des photographes de renom. Sigrid ne voulait surtout pas rater cette occasion et Junior avait été d’autant moins difficile à convaincre que ce Vénézuélien l’intéressait au plus haut point…

En arrivant sur place, il avait fait le constat que Sigrid ne s’était pas trompée. Il s’agissait bien d’une soirée privée, et même très privée à en juger par les gardes plantés devant le portail qui vérifiaient l’identité de tous ceux qui se présentaient en veillant à ce que leurs noms soient bien sur la liste des invités. Incontestablement, ce Reis était un homme important et les nombreuses caméras de surveillance déployées sur le mur qui ceinturait le domaine le confirmaient.

Une fois admis à l’intérieur de la propriété, Junior avait garé son véhicule à côté de ceux déjà stationnés sur la pelouse et il avait alors compris pourquoi le sien laissait de marbre les vigiles : une vingtaine de berlines de prestige y étaient déjà sagement alignées.

Après avoir gravi les quelques marches menant au perron, Sigrid et lui avaient trouvé les deux battants de la porte d’entrée de la maison grands ouverts et, devant, un homme, large d’épaules, mi-gorille mi-physionomiste. Équipé d’une oreillette et arborant un sourire mécanique, il répétait à chacun sur un ton monocorde « Bonsoir à vous, soyez les bienvenus ». En pénétrant à l’intérieur, Junior avait été impressionné par les lieux. Des volumes importants, d’incroyables plafonds voûtés incrustés de lumières comme un ciel étoilé, un escalier courbe avec une ferronnerie d’art sublime et de grandes baies vitrées donnant accès à une immense terrasse avec une piscine à débordement dont certains invités profitaient déjà.

Lancé à la recherche de ses hôtes, le couple avait d’abord traversé les salons qui composaient l’essentiel du rez-de-chaussée. Trois magnifiques pièces en enfilade, qui semblaient aménagées avec le concours des meilleurs architectes du pays. Elles étaient richement meublées et décorées avec des matériaux hors du commun, bois de teck, marbres rares, tapis kilim afghans et sculptures modernes. Ils s’étaient ensuite déplacés vers la salle à manger avec sa grande table oblongue réquisitionnée pour dresser le buffet. Là, un ballet incessant se déroulait sous l’œil acéré d’un homme en tenue de chef cuisinier, faussement indifférent aux va-et-vient.

En attendant de croiser le maître de maison ou sa compagne, Sigrid se prenait au jeu de la visite et s’improvisait guide en se fiant à la description des lieux que lui avait faite sa compatriote. Elle conduisit ainsi Junior jusqu’au sous-sol de la maison pour lui montrer l’incroyable salle de sport et son luxueux espace spa. Pour sûr, ils n’avaient pas été déçus. Le design et les équipements se révélaient dignes des plus prestigieux palaces européens. Et, derrière l’une des portes qui leur faisaient face, ils avaient découvert l’immense garage qui jouxtait l’endroit, abritant un coupé Bentley flambant neuf. Leur inspection fut toutefois de courte durée. En effet, la porte du local technique s’était aussitôt ouverte et un homme apparut pour les inviter avec courtoisie à rebrousser chemin, laissant entrevoir à cette occasion une rangée d’écrans plaqués sur un mur. Ils avaient alors regagné la salle à manger pour être à nouveau éconduits lors d’une tentative d’excursion au premier étage. Ce n’est qu’en retournant vers la terrasse et sa piscine qu’ils étaient enfin tombés sur leurs hôtes, João Reis et sa compagne Aleksandra Karlsen.

Mettant à profit le temps, pourtant court, des embrassades et des présentations, les deux hommes s’étaient attentivement observés, presque mesurés. À croire qu’entre prédateurs on se reconnaît tout de suite, s’était amusé Junior. À ce propos, il devait admettre que la comparaison n’était pas à son avantage. Ce Reis était à l’évidence d’un autre calibre. Un homme au faîte de sa puissance, transpirant l’argent et très entouré. Se livrait-il pour autant au trafic de cocaïne, comme il le faisait lui-même en matière de cannabis ? Ses contacts le lui avaient en tout cas certifié et la cocaïne était si omniprésente, disposée à tous les coins de table de cette maison, que l’activité du maître des lieux avait en effet peu de chances d’y être étrangère. Ils appartenaient bien au même monde, c’était une certitude.

Ce mec doit avoir en outre de sacrées protections pour oser s’afficher comme ça, s’était dit Junior tout en continuant à examiner de près son interlocuteur. Grand, mince, les cheveux lissés en arrière avec soin, les yeux clairs, les mains manucurées, aucun tatouage apparent, celui qui se tenait en face de lui n’avait pourtant rien d’un narco. Ses gestes posés et sa façon de parler faisaient plutôt penser à un grand bourgeois fortuné, habillé avec élégance, mais sans exubérance, si ce n’est peut-être ses chaussures, des bottines genre santiags à bouts pointus.

Sous prétexte de rejoindre des amis – plus probablement pour s’enfiler une ligne de cocaïne –, Sigrid et son amie Aleksandra avaient laissé les deux hommes, qui bavardaient autour de la bouteille de champagne qu’un serveur s’était empressé d’amener alors que Reis s’installait dans un des fauteuils du salon. À l’entendre, l’hôte de Junior travaillait pour un consortium, associé de longue date avec les plus grands armateurs grecs et chinois. Ses porte-conteneurs sillonnaient tous les océans du globe tandis que ses cargos assuraient une sorte de navette permanente entre l’Amérique du Sud et l’Afrique de l’Ouest. Selon ses dires, sa compagnie cherchait en permanence à diversifier ses activités, mais toujours en lien avec la navigation. Elle possédait ainsi de nombreux ateliers de réparation aux quatre coins de la planète ainsi qu’un cabinet d’architectes navals très réputé. Elle avait également des intérêts dans le monde des croisières de plaisance et dans plusieurs cabinets de conseil spécialisés dans le commerce international et le droit maritimes.

Impressionné par l’étendue des activités de la société de son hôte, Junior, prudent, s’était quant à lui présenté comme un modeste homme d’affaires implanté dans l’import-export entre le Maghreb et l’Europe. Reis avait alors étrangement souri, ce qui n’avait pas échappé à son interlocuteur.

— Et vous importez quoi, mon cher Sofiane ? lui avait demandé le Vénézuélien en croisant les jambes.

— Vous pouvez m’appeler Junior, avait fait remarquer l’intéressé. Tout le monde m’appelle ainsi.

— Va pour Junior ! avait acquiescé le Sud-Américain sur un ton neutre. Et donc, vous importez quoi, Junior ?

— Des produits locaux.

— Nous avons beaucoup de choses en commun, vous savez.

— Si vous le dites…, avait répondu Junior en posant un regard insistant sur une table basse toute proche où une blonde se faisait une ligne pendant qu’un type grassouillet la tripotait.

— Oui, je pense que nos commerces sont plus proches qu’il n’y paraît. Et la bombe qui vous accompagne dit que vous vous débrouillez pas mal, avait poursuivi son hôte comme si de rien n’était.

À ces mots, Junior avait frémi.

— Je ne sais pas ce qu’elle a pu vous dire, elle ne connaît rien de mes affaires, s’était-il défendu.

Son interlocuteur ne l’avait pas lâché du regard, un sourire aux lèvres.

— C’est une femme ! Et les femmes en savent toujours plus que nous le croyons. La mienne m’a parlé de vous et la vôtre vous a conduit jusqu’ici. Elles nous dirigent, mon ami, c’est juste que nous ne le savons pas ou que nous faisons mine de ne pas nous en rendre compte. Pour tout vous dire, avec ou sans l’intervention d’Aleksandra, j’avais hâte de faire votre connaissance.

— Vraiment ?

— Bien sûr ! avait répondu le Vénézuélien avec un éclair dans les yeux.

— Vous me flattez.

— Je suis très impressionné par votre capacité à irriguer toute l’Europe avec vos productions. Transporter de tels volumes, chapeau !

— Je ne sais pas si ce compliment est mérité… Pour être honnête, je ne suis pas sûr de saisir exactement de quoi nous parlons, avait prétendu Junior, encore sur ses gardes.

— Imaginez-vous que j’ai quelques relations et j’ai appris que vous vous renseigniez à mon sujet.

Embarrassé, Junior avait aussitôt rétorqué :

— Vous êtes influent, simple curiosité de ma part. N’y voyez rien d’autre.

— Me concernant, je ne dirais pas la même chose : je suis un homme d’affaires, je ne fais rien de gratuit. Jamais.

— Que dois-je comprendre ?

Le Sud-Américain s’était tu un instant ; il semblait savourer la gêne de Junior.

— Il faudrait un lieu plus approprié pour se dire les choses sans détour, avait-il enfin répondu d’une voix posée, presque douce. Nous pourrions aller discuter dans mon bureau, nous y serions plus à l’aise.

— Là, maintenant ? avait demandé Junior, qui ne s’attendait pas à ce que les choses aillent si vite.

— Pourquoi ne pas profiter de cette opportunité ? Nous tenons là une belle occasion de parler business. Ne me dites pas que vous n’y aviez jamais songé ?

— Si, bien sûr que si, avait concédé le Marocain.

— Dans ce cas, retrouvons-nous à l’étage dans quelques minutes. Même si nous sommes entre amis, il est inutile qu’on nous voie davantage ensemble, avait conclu Reis en se levant.

Tandis que ce dernier s’éloignait, Junior l’avait suivi des yeux, observant quelque chose de presque léonin chez cet homme. Sa stature, le timbre de sa voix, son regard, tout chez lui imposait naturellement le respect. Sur son chemin vers l’escalier, il prit le temps de saluer des invités, gratifiant même certains d’une accolade. Puis il gravit les marches avec lenteur, jusqu’à se soustraire à la vue de tous.

Junior l’imita alors et se dirigea à son tour, sans précipitation, vers l’escalier. En le voyant monter, le garde toujours en poste sur le palier se montra beaucoup plus avenant que précédemment et s’empressa de le conduire jusqu’à une double porte capitonnée dont il ouvrit aussitôt un des battants. À cet instant, Junior découvrit un salon aussi spacieux que celui du rez-de-chaussée, mais au design plus épuré, moins chaleureux. Il y avait là juste un grand canapé circulaire et, pour table basse, un impressionnant monolithe de marbre à la frontière du mobilier et de la sculpture.

Reis était déjà confortablement installé et sur le point d’allumer un Cohiba Esplendidos, une bouteille de fine champagne et deux verres disposés devant lui. C’est dans ce nouveau décor, et une fois les portes refermées, que les deux hommes avaient repris leur conversation.

— Je ne vous propose pas de cigare, je sais que vous ne fumez pas.

— C’est exact, je vois que vous êtes bien renseigné, lui avait répondu Junior.

— Allons droit au but, avait alors lancé le Vénézuélien. J’aurais besoin de vos services.

— C’est-à-dire ? avait demandé Junior.

— Je vous en prie, ne jouons pas au chat et à la souris. Bien que nos produits soient différents, nos activités sont les mêmes… Risquées, mais très lucratives. Vous pourriez transporter pour moi ?

— Transporter ? s’était contenté de questionner Junior, qui n’entendait pas être le premier à abattre son jeu.

— Oui, comme vous le faites déjà.

— Je voudrais être sûr de bien saisir…

— Écoutez, je sais pertinemment quel est votre business. C’est pour ça que je vous ai invité et vous… que vous êtes venu. Cessons ce petit jeu. Je sais que vous transportez du cannabis en quantités phénoménales ; je vous propose de faire de même pour moi avec de la cocaïne. J’ai cru comprendre que vous cherchiez à vous développer ?

Junior avait acquiescé sans un mot.

— Je prends le risque de m’ouvrir à vous, mais si vous n’êtes pas intéressé, il suffit de me le signifier. Voilà tout.

— Je suis intéressé. En revanche, pour être honnête, les choses vont beaucoup plus vite que je ne pensais !

— C’est souvent le cas avec moi. Alors, c’est oui ?

— Oui, bien sûr, mais…

— Mais quoi ? l’avait promptement interrompu son interlocuteur.

— Nous n’opérons qu’entre l’Afrique et l’Europe.

— Si ce n’est que ça ! Nous pouvons très bien acheminer nos produits jusque chez vous et nous nous en remettrions à votre savoir-faire pour les introduire en Europe.

— Sauf que les moyens de transport ne sont pas entre mes mains. J’ai un patron, avait objecté Junior.

— Tout comme moi ! Mais vous pouvez sans doute lui présenter mon offre, n’est-ce pas ?

— Non, pas vraiment.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il la déclinerait.

Le Vénézuélien avait paru décontenancé par cette réplique.

— Comment pouvez-vous être aussi catégorique ?

— Il appartient à l’ancienne génération, il ne touchera jamais à la cocaïne.

— Il y a beaucoup d’argent à se faire !

— Il s’en fout. Il ne pense qu’à rester sous les radars, quitte à gagner moins ! C’est son leitmotiv.

— Ce n’est pas courant, avait dit le Vénézuélien, un rien songeur. Mais vous, Junior ? Seriez-vous intéressé ?

Junior avait esquissé un sourire en coin.

— Par la perspective de gagner plus d’argent ? Certainement !

— J’en étais sûr, nous sommes faits pour nous entendre ! L’argent est une langue universelle, n’est-ce pas ?

— Assurément.

— Si vous nous aidiez à trouver un arrangement avec votre patron, vous n’auriez pas affaire avec un ingrat, croyez-moi. Vous pourriez réaliser tous vos rêves.

— Je rêve peu, avait menti Junior.

— Les rêves sont pourtant les moteurs de l’existence. Enfin, à condition d’avoir de l’argent pour les concrétiser, naturellement ! s’était esclaffé le Vénézuélien.

— Que pouvez-vous savoir de mes rêves ? avait alors répliqué Junior, que la méfiance habitait toujours.

— Cerner les gens est plus simple qu’il n’y paraît. Peu importe ce qu’ils prétendent être ou ce qu’ils vous racontent, il suffit de savoir ce qu’ils désirent, ce à quoi ils aspirent secrètement, pour déterminer s’ils sont vraiment vos amis ou… s’ils peuvent le devenir.

— Et vous savez ce que je veux, c’est ça ?

— Je crois.

— Dans ce cas, éclairez-moi, avait lâché Junior avec une pointe d’ironie.

— L’argent guide nos pas à tous, mais pour vous, ce n’est pas juste une question de liquidités. Vous êtes très ambitieux. Pour le bien de votre organisation bien entendu, avait ajouté Reis comme pour se rattraper.

— Et vous en concluez quoi ?

— Que vous serez un jour le patron !

Face au silence de Junior, Reis avait compris qu’il avait tapé dans le mille.

— Vous dites de cet homme qu’il « appartient à l’ancienne génération » et votre ton m’amène à penser que vous le voyez comme un has been. Je suppose que vous percevez chez lui un manque de vision qui vous inquiète. J’imagine un homme prudent à l’excès, certainement réfractaire aux nouvelles technologies et ne connaissant pas grand-chose à l’évolution des produits et de la clientèle à laquelle nous sommes confrontés.

— Oui, c’est à peu près cela, avait acquiescé Junior en soupirant.

— Dans ce cas, je peux vous aider à grandir, avait affirmé le Vénézuélien sur un ton amical, presque paternel. Qu’en dites-vous ?

— J’ai peut-être une idée, mais il faudrait la jouer « snake », avait alors rebondi Junior, une lueur maligne dans les yeux.

— Serpiente ! Pour ça, vous pouvez compter sur moi, avait répondu son interlocuteur, soudain très sérieux.
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S’organiser ! Quelques jours après son retour à Paris, Junior avait appelé Massimo Beneveto, le directeur de la banque privée suisse Beneveto Frères dont il avait fait la connaissance plusieurs mois auparavant par l’intermédiaire d’Eva, une Allemande plantureuse à la tête d’un réseau de galeries d’art moderne entre Genève, Paris et Londres. Il avait rencontré son compagnon, un banquier suisse à l’occasion d’un vernissage et du dîner qui s’était ensuivi.

Les deux hommes s’étaient immédiatement trouvé de nombreux points communs, à commencer par leur attirance pour les montres de luxe, Beneveto arborant une Audemars Piguet qui ne passait pas inaperçue. Si les voyages, les restaurants ou les vacances constituaient autant d’autres sujets d’entente, il semblait que chacun avait discerné un intérêt en propre à cette relation, des intérêts différents, mais très complémentaires : Junior cherchait à savoir si Beneveto pouvait devenir un jour le banquier amoral qui contribuerait à la réalisation de ses desseins, tandis que Beneveto voyait en Junior un client potentiel, un homme riche qui lui confierait éventuellement la gestion de son patrimoine. Restait cependant une difficulté à surmonter pour l’un comme pour l’autre : se faire confiance.

Malgré cette réserve, Junior ne pouvait aujourd’hui plus guère attendre, car cette étape conditionnait l’exécution de tout son plan. Il était temps de savoir s’il pouvait compter sur Beneveto. Il composa le numéro du banquier qui répondit dès la première sonnerie.

— Junior ! Comment vas-tu, toujours en Espagne ?

— Non, je suis rentré à Paris. Je voudrais qu’on se voie.

— Un souci ?

— Je dois parler affaires avec toi.

— Tu peux m’en dire plus ?

— Pas au téléphone, non.

— Tu me prends au dépourvu. Je n’ai pas prévu de monter sur la capitale prochainement, en tous les cas pas avant quelques semaines.

— Il le faudra pourtant si tu me veux un jour comme client, avait alors asséné Junior.

Ces derniers mots ayant eu le résultat escompté, Beneveto avait débarqué à Paris dès le lendemain. À peine sorti du TGV en provenance de Genève, il avait parcouru le quai d’un pas rapide avant d’accéder au grand escalier à double révolution conduisant au Train Bleu, l’un des restaurants les plus iconiques de la capitale, situé au premier étage du hall de la gare.

En pénétrant dans l’imposante salle classée monument historique, il avait tout de suite repéré Junior et s’était dirigé vers la table où ce dernier l’attendait déjà. L’air crispé de son nouvel ami ne lui avait pas échappé. Quelque chose devait le préoccuper et Beneveto espérait qu’il ne s’agissait pas d’une affaire privée pouvant nuire à leur collaboration. En effet, s’il avait vite compris que leurs femmes entretenaient des relations intimes et s’il s’en accommodait fort bien, il craignait qu’il n’en soit différemment pour Junior.

— Tu as une sale mine, tu es malade ? s’était enquis Beneveto en prenant place.

— Non, juste très contrarié.

— C’est au sujet de ta femme ? s’était risqué Massimo tout en appréhendant la réponse.

— Non, ça n’a rien à voir. Pourquoi tu me demandes ça ?

— Comme ça…, avait soufflé le Suisse, soulagé.

— Un homme qui me rend service s’est fait prendre par la Douane avec de l’argent que je lui avais confié pour qu’il le ramène au pays.

— Il transportait beaucoup ?

— Non, 400.

— 400 ?

— 400 000 euros.

— Quand même ! s’était exclamé le banquier. C’est pour ça que tu m’as fait venir ?

— Pas directement, mais c’est en rapport…

— Je t’écoute.

— Je crois que tu as déjà tout compris, non ?

— J’ai mon idée sur la question, mais c’est à toi de me parler.

— Qu’est-ce que je dois te dire ?

— Les gens s’adressent à moi parce qu’ils ont un rapport compliqué avec leur argent. Ils me font part de leur problème et je leur trouve une solution.

— Toujours ?

— Oui, toujours.

Junior avait poussé un long soupir.

— Il faut vraiment que je t’explique tout ?

— J’ai besoin de savoir un minimum de choses.

— Disons que je dispose de beaucoup de liquidités et que, pour diverses raisons, je dois organiser par moi-même le transfert de certaines sommes vers le Maroc…

— Et tu sollicites des passeurs à l’ancienne comme dans Le Corniaud ?

— Le Corniaud ?

— Tu ne connais pas ce film où un type conduit une Cadillac et passe les frontières avec des diamants cachés à bord ? Avec de Funès et Bourvil ?

— Non. Mes références à moi, c’est plutôt Heat et Narcos.

— Je vois… J’ai du mal à croire qu’on utilise encore des mules pour l’argent comme on le fait pour la cocaïne, avait lâché Massimo à mi-voix.

— Je crois que tu as saisi le problème.

Massimo avait hoché la tête en silence. Il flairait la grosse affaire et il n’était pas question qu’elle lui échappe.

— Soyons clairs, l’origine de tes liquidités m’indiffère. Je ne veux rien savoir à ce sujet, même si je ne suis pas idiot au point d’ignorer qu’il s’agit du flux retour d’un business illégal… Mais si tu attends de moi que je prenne en charge la gestion d’un flux, je veux déjà savoir de quelles sommes on parle.

— Explique d’abord : cette gestion consisterait en quoi ?

— Je mettrai en place un système pour traiter au fur et à mesure tes rentrées d’argent en toute sécurité.

— Quelle sécurité ? Il n’y a pas de sécurité dans mon monde. Jamais.

— Disons que je t’offre des garanties. J’assure la garde de ton argent, je fais en sorte qu’il soit totalement à l’abri tout en restant disponible à tout instant. Je peux aussi le blanchir, ce qui signifie que tu pourras en profiter au grand jour. Et je pourrais t’aider à le placer avec en retour un rendement. On peut aussi…

— Stop ! Stop ! l’avait interrompu Junior. Tu vas trop vite en besogne pour moi.

— Je t’écoute.

— La première garantie que j’exige, c’est que tu répondes personnellement de l’argent qu’on va te confier.

— C’est-à-dire ?

— Je veux que tu en deviennes le gardien et le seul responsable, en toutes circonstances. S’il arrive quoi que ce soit, on se fout qu’il s’agisse d’un vol, d’un incendie ou d’une confiscation : tu dois nous rembourser.

— Ne t’inquiète pas, j’ai l’habitude de jouer les assureurs pour mes clients.

— Tu peux donc me certifier qu’on ne perdra jamais notre argent ?

— Bien sûr, mais…

— Mais quoi ?

— Il faut quand même accepter que sa valeur puisse fluctuer en fonction par exemple des taux de change. Même chose pour les placements. Ils sont susceptibles d’évoluer selon les marchés. Et puis, évidemment, je prends une commission sur toutes les opérations que je réaliserai pour vous.

— Combien ?

— 8 %.

— C’est beaucoup !

— Ce n’est rien au regard du confort et des facilités que je t’offre.

— Admettons. De toute façon, perdre à la marge, on s’en fout. Par contre, la caillasse ne doit pas fondre ou pire, disparaître. Si tu te fais la malle, je ne pourrai rien pour toi.

— Tu imagines vraiment que je vais me tirer avec ton fric ?

— Bordel, Massimo, ce n’est pas à toi que je vais apprendre que tous les mecs sont capables de faire n’importe quoi pour du fric. Tous, sans exception.

— Pas que les mecs… Tu peux ajouter les femmes à ta liste ! avait approuvé Beneveto, pensant à tort détendre l’atmosphère.

— On est d’accord. Tout le monde est prêt à baisser son froc pour faire des thunes.

— Sauf que ça dépend à quel niveau tu mets la barre.

— C’est censé me rassurer ?

— En ce qui me concerne, oui. Ton argent est presque une goutte d’eau pour moi.

— J’ai du mal à le croire…

— Tu devrais ! En vérité, je gère déjà plusieurs milliards d’euros. Ton fric, lui, ne m’intéresse que pour une seule raison.

— Laquelle ?

— La permanence du flux, si je t’ai bien compris. Une sorte de trésorerie qui faciliterait la conduite de mes affaires et me permettrait d’offrir un service amélioré à certains de mes clients : la disponibilité de fonds à tout instant et sous les radars des autorités de contrôle.

— Et comment vas-tu faire pour nous ? avait questionné Junior, intrigué.

— Sans déplacement physique des fonds, pas de passage à travers les frontières, le plus souvent par compensation.

— Comme nos sarafs1, en somme.

— Bien sûr que non ! avait réagi le Suisse en s’étranglant. Ton saraf opère peut-être par compensation, mais sous réserve que les montants ne soient pas astronomiques. De mon côté, outre des montants sans limites, je te propose beaucoup plus : blanchir ton fric pour que tu puisses en profiter au grand jour, et le placer pour t’assurer des rentes jusqu’à la fin de tes jours. Tu te rends compte ? De l’argent qui génère de l’argent sans rien avoir à produire, ni à transporter ni à vendre ! Sans prendre le moindre risque ! Crois-moi, ton saraf serait bien en peine de t’offrir tout ça.

— Ce serait carrément magique…, avait fini par admettre Junior.

Satisfait, Massimo avait acquiescé, conscient d’avoir marqué un point décisif. Le Marocain avait enchaîné :

— Mais, j’insiste, si tu n’arrives pas à nous rembourser ou si l’argent est indisponible quand on te le demande, ce sera un énorme problème pour toi.

— J’ai bien compris. Maintenant, j’ai une question. Puisque ce n’est pas en lien avec les 400 que tu viens de perdre, pourquoi me solliciter aujourd’hui ? Pourquoi me faire venir à Paris en urgence ?

— Je viens de conclure un arrangement en Espagne qui va donner un nouvel élan au business mais, ce faisant, j’ai enclenché une sorte de compte à rebours. Tout doit être prêt bien avant… Les compteurs vont s’affoler. Ce sera ingérable sauf à être banquier.

— À ce point ?

— Oui. Il s’agira d’environ 40 millions d’euros par an et au moins le double, peut-être le triple, si cet accord aboutit.

Beneveto avait aussitôt émis un sifflement admiratif.

— Tu es sûr que tu sauras absorber un tel flux ?

— Ne t’inquiète pas pour ça. En revanche, tout à l’heure, tu as dit « notre » argent, cela signifie que tu travailles avec quelqu’un ?

— Oui… Je travaille pour mon oncle. C’est pour ça qu’on me surnomme Junior.

— Et il est au courant de ce dont nous sommes en train de discuter ?

— Non, mais je sais comment imposer mes idées et, pour tout te dire, j’espère lui succéder.

— Je vois.

— Pourquoi me demandes-tu ça ?

— Parce que je devrais peut-être le rencontrer pour lui expliquer dans le détail comment nous pourrions opérer.

— Tu veux dire, pour le convaincre ? Tu ne m’en crois pas capable ?

— Si, bien sûr que si…, s’était repris Beneveto, redoutant d’avoir commis un impair.

— Tu as raison, il t’écoutera davantage que moi. Le moment venu.



1. Littéralement, un « agent de change » en arabe. Dans ce contexte, le terme est utilisé dans le sens de « banquier occulte ».
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Dans le train du soir qui le ramenait à Genève, Massimo Beneveto avait sorti son carnet, comme il le faisait chaque fois en pareille occasion. Outre sa barbe poivre et sel, et des yeux d’un bleu outremer rare, l’homme affichait une élégance sans ostentation, si ce n’est peut-être la montre qu’il portait au poignet.

Né beau et intelligent, crack des mathématiques financières, polyglotte et diplômé de la prestigieuse London School, ce surdoué avait toujours suscité autour de lui l’admiration et la sympathie. Il avait fait ses premières armes à la City de Londres, suite à quoi il s’était expatrié à Singapour puis au Qatar pour le compte de banques ayant pignon sur rue, toutes à la recherche de montages financiers complexes garantissant une optimisation fiscale maximum pour leurs clients, et parfois aussi une anonymisation de leurs fonds.

Après cette période un rien rock’n’roll, il était passé par le Crédit Suisse, une institution vénérable et un label de respectabilité qui paraissait en ce temps à jamais inoxydable. Il s’y était aussitôt fait remarquer par des clients fortunés appréciant ses compétences, au point que l’un d’entre eux avait voulu s’attacher durablement ses services en faisant de lui son fondé de pouvoir personnel. Beneveto avait décliné l’offre et lui avait proposé de créer plutôt un family office1. Il avait ainsi sciemment joué la carte de la banque et celle-ci l’avait gratifié d’un salaire à la mesure de son potentiel et de sa loyauté.

C’était l’époque où on louait son agilité intellectuelle. Certains voyaient en lui un homme affable appelé inéluctablement à exercer des responsabilités au plus haut niveau, d’aucuns se risquaient même à prédire qu’il finirait à la tête d’une prestigieuse institution financière internationale. Il n’en avait pourtant rien été…

Depuis son entrée dans l’univers de la finance, Beneveto portait un regard désabusé sur la société, qu’il percevait comme une tromperie organisée à l’intention des masses dont l’ignorance, concernant notamment le système financier mondial, lui semblait abyssale et surtout définitive. Convaincu d’avoir intégré une élite œuvrant en coulisse à la bonne marche du monde, témoin privilégié de l’étrange bienveillance des États à l’égard de l’argent, il estimait ne pas avoir à choisir entre le Bien et le Mal, des notions très relatives selon lui.

À vrai dire, la capacité d’asservissement de l’argent, ou plus exactement son aspect totalitaire, le fascinait. Ostentatoire ou clandestin, il constatait qu’il était universellement considéré comme la promesse de pouvoir et la maîtrise du futur. Il voyait autour de lui des gens de tout milieu se renier, trahir, mentir et même commettre des crimes pour cette promesse. En fait, l’argent façonnait ou transformait progressivement les personnalités, au même titre que l’éducation ou la famille, et même bien davantage.

Non sans ironie, il remarquait que l’argent était aussi en mesure de transcender toutes les différences du genre humain, qu’il s’agisse de l’âge, de la nationalité, de la couleur de peau ou encore du sexe. Célèbre ou anonyme, inséré dans la société ou criminel banni de celle-ci, chacun était prêt à toutes les concessions pour en avoir et tout se permettre grâce à un mot, le seul mot réellement magique qui existe sur terre : « Combien ? »

Aujourd’hui, plus rien ne choquait ce dandy qui n’avait jamais manqué de rien au cours de sa vie, sauf de ce frisson qui consistait à fréquenter les infréquentables et de cette montée d’adrénaline lorsqu’il franchissait les lignes. Pour gagner le plus d’argent possible, mais aussi pour mettre un terme au jeu du chat et de la souris avec les compliance officers2 et autres contrôles internes qu’il bernait aisément, il avait fait le choix de quitter le Crédit Suisse pour fonder sa propre affaire. C’est ainsi qu’était née la banque d’affaires Beneveto Frères, dont la raison sociale renvoyait l’image apaisée, mais trompeuse, d’une entreprise familiale où la gestion « en bon père de famille » était la règle. Tout l’opposé de ce qu’elle était en réalité.

La Suisse étant de loin la place la plus importante au monde en termes de gestion de fortunes, il était resté à Genève, qui présentait l’avantage d’être un lieu de trading majeur pour les matières premières, et donc l’assurance de rencontrer les bonnes personnes. Ses choix s’étaient ensuite vite avérés judicieux et il n’avait eu aucun mal à se constituer une clientèle, d’autant qu’il avait gardé contact avec quelques beaux sujets lors de ses précédents séjours à Londres et au Luxembourg.

Comme toutes les banques privées, Beneveto Frères proposait au commun de ses clients une gestion sur mesure de leur patrimoine : des produits financiers à haut rendement parfaitement adaptés à leur situation fiscale. Mais la caractéristique de cette entreprise, et ce qui avait fait son succès grâce au bouche à oreille entre initiés, c’est qu’elle pouvait faire beaucoup plus pour certains…

Au fil du temps, tout en veillant à conserver une vitrine irréprochable, l’établissement était devenu le partenaire privilégié de ceux qui veulent dissimuler leur argent ou qui n’ont que faire de la loi. Des fraudeurs en tout genre, des groupes menant en secret des opérations inamicales ou des gens souhaitant discrètement rétribuer des collaborateurs occultes dont Beneveto devinait qu’ils étaient des informateurs ou des hommes de main peu recommandables. Quoi qu’il en soit, son savoir-faire en ce domaine était vaste. Il organisait des transactions en cascade, disséminait pour mieux dissimuler, utilisait des sociétés-écrans pour rendre opaques les mouvements qu’il initiait, faisait appel à des prête-noms aux quatre coins du monde et disposait de nombreux avatars sur le Net.

Massimo ne jouait pas pour autant systématiquement la carte des paradis exotiques, ceux-ci puaient trop d’entrée la fraude fiscale. À quoi bon, du reste ? Il y avait longtemps qu’il avait compris que le Luxembourg, la Suisse et même les Pays-Bas ou certains États de l’Amérique du Nord comme le Delaware pouvaient lui offrir les mêmes services ou presque, et en toute discrétion. Sans parler de tout ce qu’il était déjà possible de faire avec l’enclave sacrée de la finance mondiale : la City de Londres !

Quant aux explications plus ou moins alambiquées de ses clients, elles entamaient rarement son discernement les concernant. Il se faisait vite une idée sur les gens qui s’adressaient à lui et était toujours surpris par le lien de complicité que certains se croyaient obligés de tisser avec lui, l’autorisant ainsi à pénétrer insidieusement dans leur intimité, au point de devenir parfois un véritable confesseur. Ce que tous ignoraient cependant, et il se gardait bien de le leur dire, c’est que leur confident notait chaque secret, petit et grand, dans un carnet. Et c’était dans ce fameux carnet qu’il s’apprêtait à écrire, une nouvelle page qu’il avait titrée « L’or vert » en référence aux flux d’argent annoncés par Junior.

Loin d’être une lubie de sa part, ce calepin était un authentique instrument de travail. Il conservait grâce à lui une trace des entrevues et des conversations qui lui paraissaient importantes. Il y notait aussi toutes sortes d’informations qu’il jugeait utiles à son business et qui n’auraient pas eu leur place dans un dossier officiel. Imagine-t-on une indication sur les amitiés politiques dont se prévaut un client ? Sur le nom de sa maîtresse ou sur ses penchants sexuels ? Certainement pas. Ses archives officielles se devaient d’être toujours lisses et irréprochables.

Dans cet exercice d’écriture, Massimo commençait toujours par les justifications, souvent tirées par les cheveux, qui avaient prévalu lors de sa première rencontre avec ses clients, ce qui n’était pas sans influer sur le nom de code qu’il leur attribuait, car il n’était bien sûr pas question de mentionner un état civil. C’est ainsi que derrière « Ramsès » se cachait un général égyptien ayant perçu en secret un pactole à l’occasion de la signature d’un contrat d’armement ; derrière « Kirikou », un ministre africain en charge de l’énergie et des ressources naturelles de son pays ; derrière « Aladin », un prince arabe qui faisait transférer des dizaines de millions de dollars d’un fonds souverain sur un compte anonyme ; ou encore derrière « Arsène Lupin », un ministre d’un pays voisin qui lui avait confié son argent contre l’assurance d’une garde très lointaine en Asie.

Concernant Lupin, même si la somme confiée était modeste, à peine 2 millions d’euros, le dossier était assez croustillant, car le cheval de bataille de cet homme politique était justement la lutte contre la fraude fiscale dans son pays, lequel était par ailleurs un grand donneur de leçons sur la scène internationale. Non, Beneveto ne se trompait pas : ce monde n’était qu’un trompe-l’œil à l’intention des masses. L’existence même des paradis fiscaux était une bouffonnerie, une preuve éclatante de la duplicité du système. Sinon, comment expliquer qu’on tolère ces places d’opacité organisée ?

Chaque fois qu’il le pouvait, le banquier complétait sa collecte de renseignements en indiquant les hobbies, les projets ou les soucis de ses clients, des éléments qu’il utilisait ensuite pour conforter ses liens avec ceux-ci. Figuraient ainsi souvent le prénom de la femme, du mari ou des enfants, le type de voiture, les passions ou les derniers voyages, autant d’astuces pour faire croire que leur relation n’était pas que d’affaires. Et pourtant, si quelqu’un ne mélangeait pas les genres, c’était bien lui ! On pouvait même le considérer comme un maître du compartimentage, car sa capacité à séparer les canaux de la vie personnelle et professionnelle était inégalable. Du reste, il se demandait sans cesse comment toutes ces personnes pouvaient confondre à ce point communauté d’intérêts et amitié.

Savoir écouter pour mieux cerner la situation et les motivations réelles de ceux qui faisaient appel à lui, les amener à imaginer qu’il partageait pleinement leur position sur les taux excessifs d’imposition ou sur l’iniquité des règles en matière d’héritage, laisser entendre que leur volonté de dissimulation, bien qu’illégale, était légitime, leur dire sur le ton de la confidence que tout le monde faisait pareil, y compris ceux qui édictaient les règles, ce qui n’était pas faux par ailleurs… Bref, tout faire pour gagner leur confiance et les encourager à en dire toujours plus, tel était l’objectif. Aucune difficulté, évidemment, à trouver ensuite le bon argumentaire pour récupérer la gestion d’une partie de leur patrimoine.

Avec Junior, en revanche, les choses étaient différentes. À commencer par leur rencontre. Après son divorce, Massimo avait multiplié les conquêtes, jusqu’à ce que sa route croise celle d’Eva, une galeriste réputée. Avec elle, tout était devenu plus facile. Ce n’était qu’une histoire de cul. Indépendante et à l’aise financièrement, elle n’exigeait rien de lui, ni qu’ils habitent ensemble ni même qu’il passe du temps avec elle. Et c’est à l’occasion d’une exposition qu’elle avait organisée à Paris qu’il avait fait la connaissance de quelques-uns de ses amis. Un seul avait alors retenu son attention : Sofiane Tahir, alias Junior, qui s’était présenté à lui comme un homme d’affaires marocain résidant sur la capitale.

Profitant du repas qui avait suivi pour bavarder, les deux hommes s’étaient découvert une passion commune pour les courses automobiles et les voitures de sport, mais si leur relation avait perduré au-delà de ce dîner, au point qu’ils déjeunaient depuis assez régulièrement ensemble, c’est que Beneveto avait tout de suite perçu en Junior un client potentiel très prometteur, un homme riche qui pourrait lui confier un jour la gestion de son patrimoine. Impossible cependant de le questionner directement sur sa fortune. Se montrer trop curieux risquait en effet de susciter une méfiance qui pouvait être contre-productive. L’approche devait être subtile. Beneveto avait donc décidé d’attendre que le Marocain fasse le premier pas. Ce qui ne l’empêchait pas de lui tendre des perches et de s’interroger à son sujet.

Dans quelle catégorie pouvait-il classer Junior ? Par expérience, il savait que les gens sont rarement ceux qu’ils prétendent être. Derrière les masques et les fortunes se cachent souvent de lourds secrets. Le seul point commun de ses clients était qu’ils cherchaient à dissimuler de l’argent. C’étaient, pour la plupart, des gens presque normaux, des restaurateurs, des entrepreneurs ou des commerçants qui fraudaient le fisc, mais parfois aussi de drôles de types, certains très dangereux, à commencer par les trafiquants de tout poil : œuvres d’art, armes, drogues ou métaux précieux. Il y avait aussi bien sûr des cas plus atypiques : des particuliers qui héritent de génération en génération, dans le plus grand secret, de biens qu’ils savent spoliés aux Juifs ; des hommes finançant une cause ou des actions dont ils ne sont pas fiers ; et même des agents de certains États agissant pour le compte de leurs pays, lesquels ne souhaitaient pas apparaître en tant que tels dans certaines négociations sonnantes et trébuchantes.

Alors, dans quelle catégorie ranger Junior ? D’où provenait son argent ? Le Maroc était bien synonyme de cannabis et de corruption, comme la Colombie est synonyme de cartel et de cocaïne, mais son client jouait peut-être dans un autre camp. Et si l’origine des fonds lui importait peu, cela impactait malgré tout ses commissions qui, elles, variaient en fonction des risques.



1. Les familles et les personnes fortunées, dont le patrimoine est au minimum de 30 millions d’euros, le plus souvent entre 60 et 120 millions d’euros, confient souvent la gestion de leur fortune à une banque privée ou à un gestionnaire de fortune. Un « family office » est un bureau de gestion de patrimoine. Plus concrètement, une équipe de financiers et de juristes dont l’activité est dédiée à la gestion et à la pérennisation du patrimoine du client ou d’une famille. Ces experts réalisent également pour le compte du client des achats et des ventes de biens immobiliers ou s’occupent encore des placements financiers, tout en veillant à une optimisation fiscale.

2. Le « chargé de conformité », en anglais. Il met en œuvre le dispositif de lutte contre le blanchiment des capitaux et le financement du terrorisme (ou « LCB-FT ») conformément aux règlements internationaux et nationaux.
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Avec la mort du Patron et l’arrivée de son oncle aux manettes, Junior s’était pris à rêver, mais il avait vite déchanté. Youssef Tahir était en effet la copie conforme de son prédécesseur et tous deux étaient atteints d’un même mal rédhibitoire : ils n’avaient tout simplement plus la niaque nécessaire pour faire le job ! Avec l’âge, ils avaient rallié cette bourgeoisie mafieuse qui prétend gérer les affaires comme s’il s’agissait d’un business normal avec des règles à respecter. Sans déconner, à quoi ça rimait ?!

Ils le faisaient rire, avec leur fameux code de l’honneur. Le sens de la famille, le respect de la parole donnée, l’interdiction de s’en prendre aux femmes et aux enfants, le recours au meurtre uniquement en dernier recours, faute d’alternative ? Une belle imposture, oui, et surtout un tissu de conneries pour les gogos et autres niais. Eux, des hommes d’honneur, alors qu’ils se volaient entre eux, qu’ils trompaient leur famille en collectionnant les maîtresses, et qu’ils ordonnaient sans compassion l’anéantissement de leurs rivaux ?! Ils étaient comme tout le monde. Ils n’avaient qu’un dieu, l’argent et le pouvoir qu’il confère. Quel besoin d’inventer toutes ces fables ? S’il existait une règle à respecter, ce serait plutôt de tenir sa langue en toute occasion et surtout de ne jamais, jamais, parler aux flics. Mais ça, ils en étaient bien incapables. L’expérience montrait que même les plus grands mafieux finissaient par raconter leur vie et trahir les leurs pour échapper à la prison.
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