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Pour mon moi de 13 ans.

On y est arrivés !


NOTE DE L’AUTEUR


Ce livre est rempli de paradoxes, mais il en va de même de la condition humaine.

Vous y trouverez du rire et de la vengeance, de l’amour et du chagrin, de la lumière et des ténèbres. Même dans l’humour, il y a de la tristesse. Dans les plus grands moments d’abattement, il y a de l’espoir.

La psychose d’Alexis s’appuie sur ma propre histoire familiale, sur des années de recherches approfondies, et sur mon expérience en tant qu’auxiliaire principal en psychologie clinique et auxiliaire de santé dans un hôpital psychiatrique. Les symptômes, le profil cognitif et les tics d’Alexis s’inspirent de faits réels, afin de produire une expérience authentique dans le cadre d’un récit de fantasy. Sa quête pour se comprendre et apprendre à vivre avec sa maladie mentale est douloureuse, tumultueuse et incomplète, comme pour un très grand nombre d’entre nous.

J’espère que vous aimerez lire La Lumière qui nous aveugle autant que j’ai aimé l’écrire.

Bienvenue dans le monde des Élémentaires.

 

Prenez soin de vous en descendant dans les ténèbres.
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PROLOGUE



Onze ans plus tôt

Les parents d’Alexis Michaels étaient persuadés que leur fils ne savait pas ce qu’il faisait quand il avait essayé de noyer son psy.

Ils avaient tort.

Alexis avait parfaitement conscience de son geste.

Non pas qu’il veuille tuer qui que ce soit – il n’avait que 6 ans –, mais malgré son jeune âge, Alexis était depuis longtemps habitué à faire des choses dont il n’avait pas envie.

Et il était prêt à tout pour que l’Homme-Ombre se taise.

Le Dr Carl Dash ignorait tout cela quand il s’était présenté pour une consultation psychiatrique avec un petit garçon qui souffrait de cauchemars. Comme lors de toutes ses évaluations, il avait commencé par chercher un mot pour décrire le patient. Il s’agissait d’une méthode dépassée, sans doute, mais le Dr Dash estimait savoir comment cerner une personnalité. De toute façon, il n’allait pas changer maintenant, au bout de trente-sept ans de métier. Les gens n’étaient pas aussi compliqués qu’ils aimaient à le croire.

Il l’ignorait, à ce moment-là, mais le petit garçon face à lui faisait exception à cette règle.

Ses cheveux foncés retombaient en boucles indisciplinées sur son front bronzé et masquaient une bonne partie de ses yeux et de son visage. Il se tenait sur le seuil de la maison, la tête levée vers le Dr Dash.

Celui-ci sourit. « Bonjour, jeune homme. Comment tu t’appelles ? »

Avant que l’enfant puisse répondre, le murmure glacé de l’hiver se transforma en un rugissement et balaya Valerian Lane, une impasse située dans une banlieue au charme désuet. Le Dr Dash frissonna et enfouit son menton dans son écharpe tout en ramenant son long manteau en laine sur sa poitrine. Le petit garçon, en revanche, demeura immobile. Il attendit simplement que le vent s’en aille avant de répondre.

« Alexis. »

Il écarta ses cheveux de ses yeux, ce qui permit au psychiatre de découvrir leur couleur. La pupille était entourée d’un anneau bleu glacial, lui-même enfermé dans un épais cercle noir comme de l’obsidienne. Hétérochromie centrale, se dit le docteur. Voilà qui était rare. Il n’avait jamais vu quiconque avec de tels yeux. Ils étaient aussi beaux que troublants, comme le sont toutes les choses anormales.

« Alexis ! » Un homme se précipita dans le hall derrière l’enfant, suivi par une femme qui portait un bébé. Ils sourirent au Dr Dash, puis l’homme s’accroupit et posa les mains sur les épaules de son fils. « On t’a déjà dit de ne pas ouvrir la porte aux inconnus », lui rappela-t-il gentiment.

Alexis hocha la tête et disparut à l’intérieur de la maison. Voilà un enfant intéressant, pensa le Dr Dash. Quel mot le décrirait le mieux ? Étrange, troublant, mélancolique lui vinrent à l’esprit, mais aucun ne paraissait tout à fait juste.

« Désolé, dit le père du garçon en lui tendant la main. Vous devez être le docteur Dash ?

— En effet. Et vous devez être monsieur et madame Michaels ?

— Docteure Michaels, rectifia la femme sans parvenir à réprimer un sourire. Je n’ai pas fait toutes ces années de médecine pour renoncer à mon titre. Mais appelez-nous Stephanie et Jackson. Ravie de vous rencontrer, docteur. Je vous en prie, entrez et venez prendre le thé. »

Le mot qui caractérisait Stephanie Michaels était audacieuse. Le Dr Dash l’appréciait déjà.

Préservées de la pollution qui étouffait le cœur de Londres et à l’écart de ses quartiers résidentiels surpeuplés, les maisons de Valerian Lane se dressaient fièrement en bordure de la vaste forêt de Protegere. En retrait et protégée par des grilles, la maison des Michaels était aussi pittoresque à l’intérieur que sa façade le suggérait. La lumière matinale entrait à flots par les hautes fenêtres de la véranda où ils s’installèrent.

Jackson leur servit du thé Earl Grey. Puis il prit le bébé tandis que Stephanie entourait sa tasse de ses mains pour en absorber la chaleur réconfortante. Ils formaient un couple jeune, séduisant et visiblement très amoureux. Cela se voyait à la manière dont leurs corps trouvaient toujours le moyen de se frôler, même si c’était juste au niveau des coudes. Cependant, quelque chose les tracassait, le Dr Dash s’en rendait compte à présent.

Ce fut lui qui brisa le silence pesant.

« Alexis vous ressemble beaucoup, Jackson. Pourtant, c’est un enfant adopté, n’est-ce pas ? »

La réponse de Stephanie jaillit immédiatement, sur un ton défensif typiquement maternel. « En effet. Pourquoi cette question ?

— J’ai cru comprendre que les circonstances de son adoption sont quelque peu inhabituelles », répondit-il calmement. La jambe de Stephanie tressaillait nerveusement, mais Jackson posa une main rassurante sur son genou, et elle s’immobilisa. « Vous voulez bien m’en parler ? »

Ce fut Jackson qui répondit, en regardant sa femme entre deux phrases et en jetant de fréquents coups d’œil en direction du bloc-notes du Dr Dash. « C’était il y a environ un an. Alexis avait 5 ans à l’époque, mais je dois préciser que nous ne connaissons pas sa date de naissance exacte. C’était juste après le mégatsunami dans le Pacifique Sud. Nous visitions l’Australie pour notre lune de miel. Heureusement, nous n’étions pas près du rivage quand c’est arrivé. On s’est portés volontaires, Stephanie et moi. Elle a aidé le personnel médical pendant que je donnais un coup de main aux survivants. C’est là qu’on a rencontré Alexis. D’après les autorités, ses parents avaient péri tous les deux. Nous nous sommes tout de suite attachés à lui, comme si le destin nous avait conduits là-bas pour le trouver. Ayant moi-même grandi dans des familles d’accueil, je ne pouvais pas l’abandonner. »

Jackson déplaça légèrement le bébé dans ses bras.

« Excusez-moi, mais quel est le rapport avec les problèmes actuels d’Alexis ?

— C’est utile de connaître le passé pour comprendre le présent. » Le Dr Dash desserra le col de sa chemise. « Mais passons à autre chose. Pourriez-vous me parler de l’état d’Alexis et de la raison pour laquelle vous m’avez contacté ? Il souffre de cauchemars, c’est bien cela ?

— Toutes les nuits », répondit Stephanie en posant sa tasse vide. N’ayant plus rien pour occuper ses mains, elle les joignit sous son menton. « Il se réveille en hurlant et en pleurant. Parfois, il va jusqu’à se faire du mal dans son sommeil, il se griffe le torse et les bras jusqu’au sang. Nous avons tout essayé pour l’aider. Il dort même avec nous dans notre lit maintenant, mais rien n’y fait.

— Est-ce qu’il vous parle de ses terreurs nocturnes ? A-t-il un souci en particulier ? » Stephanie secoua la tête. « J’ai cru comprendre qu’on lui avait diagnostiqué une amnésie rétrograde et qu’il ne se souvient de rien avant le tsunami.

— Pas même son nom, répondit Stephanie avec un sourire triste. Mais il fait constamment le même cauchemar. Il se voit toujours tomber d’une falaise. »

Le Dr Dash nota cette information, puis se leva. Il ne voulait pas discuter trop longtemps, de peur d’avoir des idées préconçues quand il parlerait à Alexis. Il lui restait cependant un sujet à aborder, celui qui l’avait poussé à accepter ce cas. « Et qu’en est-il de ses hallucinations ? »

Ce mot fit apparaître un nuage d’inquiétude au-dessus du couple. Même le bébé perçut le changement d’atmosphère et se tortilla dans les bras de son père. Jackson tenta de le consoler quand il se mit à pleurer, mais ne tarda pas à le confier à Stephanie.

« Excusez-moi, dit-elle en se levant à son tour. Je te laisse expliquer, chéri. »

Elle sortit de la pièce pour calmer le bébé. Les pleurs s’éloignèrent, puis s’arrêtèrent tout à fait.

Le Dr Dash se tourna de nouveau vers Jackson, qui avait suivi sa femme d’un regard débordant d’admiration et de sollicitude. Son expression aida le psychiatre à trouver le mot qui décrivait le mieux Jackson : gardien.

« Les hallucinations ? répéta-t-il doucement pour l’inciter à se confier.

— Parfois, on dirait qu’il parle à quelqu’un qui n’est pas là. » Sous le plateau en verre de la table, le Dr Dash vit que Jackson serrait les poings si fort qu’ils tremblaient. « Il va bien le matin et quand il est avec Jason. Il l’appelle Jace. Mais le soir, il… il dit qu’il parle à un homme. Un homme constitué d’ombres. Il prétend que l’homme lui ordonne de faire des choses, de mauvaises choses. » Jackson croisa le regard du psychiatre et prit enfin une grande inspiration. « Nous avons tellement peur qu’il se blesse ou qu’il blesse son frère. Les deux derniers psychiatres qui sont venus le voir ont refusé de le mettre sous traitement médicamenteux, sous prétexte qu’il est trop jeune. Mais nous ne pouvons pas prendre le risque qu’il lui arrive quelque chose. Je vous en prie, docteur, aidez-nous. Je… je me sens impuissant. Je ne supporte plus de le voir souffrir comme ça. »

Le Dr Dash lisait en effet le désespoir, la douleur et l’épuisement sur son visage. « Je crois qu’il est temps que je parle à Alexis. »

Jackson le conduisit vers le salon lumineux, où Stephanie était assise sur la moquette couleur crème, Jason au creux des bras. Penché sur son frère, Alexis le laissait tenir son doigt qu’il bougeait pour le faire rire. Lui-même souriait jusqu’aux oreilles.

Le visage d’Alexis exprimait un amour inconditionnel, à tel point que le Dr Dash se demanda si sa femme et lui n’avaient pas commis une erreur en décidant de ne pas avoir d’enfants. Mais cette pensée se dissipa très vite, car une chose étrange retint son attention. Dans un seau d’eau posé près de la mère et de ses fils flottait un pendentif en pierre bleue taillée en forme de triangle inversé.

Alexis leva les yeux et surprit le psychiatre en train de contempler la pierre. Aussitôt, il attrapa la chaîne et la passa par-dessus sa tête pour dissimuler le pendentif sous son T-shirt.

« Que fais-tu à tes jouets ? » demanda le Dr Dash en rangeant son bloc-notes dans sa poche. Jackson et Stephanie avaient accepté à contrecœur de le laisser seul quelques minutes avec l’enfant. Celui-ci s’amusait à présent à plonger trois petites figurines en plastique dans le seau d’eau à côté de lui. Chaque fois qu’il les maintenait sous la surface, il retenait son souffle en se pinçant les narines avec sa main libre.

Deux taches rouges apparurent sur les joues bronzées d’Alexis jusqu’à ce qu’il se remette enfin à respirer. Il sortit son jouet de sa prison aquatique et le posa dégoulinant sur la moquette. Le Dr Dash était sur le point de répéter sa question lorsqu’Alexis répondit, ses yeux bleus focalisés sur la surface de l’eau :

« Ce sont mes amis. Je regarde combien de temps ils peuvent respirer sous l’eau.

— Pourquoi voudrais-tu noyer tes amis ? »

Alexis leva la tête vers lui en haussant les sourcils. « Bien sûr, ils ne sont pas réels. » Il se remit à jouer avec un petit sourire suffisant.

« Bien sûr, marmonna le Dr Dash en ayant le sentiment d’avoir été remis à sa place. As-tu d’autres amis ? À l’école, peut-être ? »

Un long soupir s’échappa des poumons d’Alexis, qui secoua la tête en perdant son sourire. « Je ne vais pas à l’école. » Brusquement, il ferma les yeux. Ses traits se tordirent, et il haussa les épaules comme pour protéger ses oreilles d’un bruit sec mais inaudible. Ce fut bref, car il rouvrit très vite les yeux et ajouta : « Je ne vais nulle part. Maman et Papa ne me laissent pas sortir. Je n’ai pas d’amis.

— C’est dommage, commenta le Dr Dash en écrivant rapidement une note. Ce serait bien d’avoir des amis de ton âge. Ils comptent parmi les meilleures personnes que nous pouvons avoir dans notre vie. Je suis sûr qu’en grandissant, ton frère deviendra ton ami. »

Alexis paraissait ne pas l’avoir entendu. Il regardait derrière le Dr Dash, par-dessus son épaule. Le psychiatre essaya de se retenir, mais il ne put s’empêcher de se retourner. Il n’y avait rien, bien sûr, mais une vague de froid était entrée dans la pièce, et il éprouvait des picotements au niveau de la nuque. Il devait y avoir un courant d’air quelque part.

Le Dr Dash pivota de nouveau. « Alexis ? Tu m’entends ? »

Le petit garçon ne cillait pas. Il paraissait hypnotisé – et effrayé. Tandis que les nuages s’amoncelaient au-dehors et déversaient un torrent de pluie sur Valerian Lane, la lumière naturelle s’assombrit dans la maison des Michaels, et le Dr Dash sentit le malaise d’Alexis s’emparer de lui aussi.

« Alexis, demanda-t-il calmement, y a-t-il quelqu’un derrière moi ? »

Alexis acquiesça.

« Je ne le vois pas et je ne l’entends pas, mais toi, tu le peux ? »

Le petit garçon hocha de nouveau la tête.

« Le sens-tu ? Peut-il te toucher ? »

Alexis déglutit péniblement. Des larmes perlaient à ses paupières et menaçaient de couler.

« Est-il ton ami ? »

Alexis secoua la tête et agrippa son pendentif à travers son T-shirt. Quand il répondit, ce fut dans un murmure, presque comme s’il craignait que quelqu’un épie leur conversation. « C’est l’Homme-Ombre. Il existe pour de vrai, et ce n’est pas mon ami.

— Puis-je voir ton collier ? » demanda le Dr Dash en espérant détourner son attention.

Alexis secoua la tête. « C’est une amulette.

— Ce sont tes parents qui te l’ont offerte ?

— Non. Elle m’appartient. Parfois, elle flotte.

— J’ai vu. Je suis sûr que c’est un collier très spécial. » Il se reprit. « Une amulette très spéciale. »

Cela lui valut un sourire de la part d’Alexis, qui dévoila ses fossettes. Cet enfant ne devait pas sourire souvent, remarqua le Dr Dash avec compassion. Sa joie avait quelque chose de vulnérable, comme s’il hésitait à être heureux. Le psychiatre voulait faire tout ce qui était en son pouvoir pour transformer cette rareté en réalité.

« Tenez, dit Alexis en sortant de sa transe et en lui tendant un jouet. Vous êtes qui ?

— Merci, répondit le Dr Dash en contemplant la figurine cabossée, avant de la faire marcher gaiement sur ses genoux. Je suis un docteur. »

Alexis arbora un grand sourire. « Ma maman est docteure. Elle répare les cœurs.

— Je suis un autre type de docteur. » Le Dr Dash se tapota la tempe. « Ta maman soigne le corps des gens. Moi, je soigne leurs pensées et leurs émotions, pour les aider à se sentir mieux. J’ai aidé beaucoup d’enfants comme toi, d’ailleurs. »

Alexis le dévisagea d’un air songeur. « Vous êtes là pour m’aider ? Pour nous aider ? »

Le Dr Dash n’eut pas le temps de répondre. Le petit garçon laissa échapper une exclamation et recula brusquement. Il ferma les yeux, plaqua ses mains sur ses oreilles et secoua la tête en murmurant en boucle les deux mêmes mots.

« Pitié, arrêtez, pitié, arrêtez, pitié, arrêtez.

— Alexis ? demanda le Dr Dash d’une voix forte et ferme. Alexis, sais-tu ce que je fais quand une émotion dérangeante prend le dessus ? Quand je veux me concentrer sur le moment présent ? »

Le Dr Dash ne savait pas si sa voix était plus forte que celle qu’Alexis entendait, mais elle suffit à lui faire entrouvrir les yeux. Le psychiatre remonta les manches de son pull. Lentement, il pressa chacun de ses doigts contre son pouce, encore et encore, avec un rythme précis et une grande résolution. « Peux-tu faire comme moi ? » demanda-t-il.

Alexis l’observa un petit moment avant de l’imiter en se concentrant intensément, jusqu’à ce que ces gestes deviennent familiers. Cela parut l’aider à revenir à lui et à retrouver son calme.

Le Dr Dash lui rendit son jouet. « Est-ce que l’Homme-Ombre te parle ? »

Dehors, la pluie s’était arrêtée, étouffée par la couverture de nuages. Dans le silence, la noirceur du ciel semblait émettre un bruit sourd, persistant, hostile.

Alexis avait les yeux rivés sur le seau. Son contenu, perturbé, ondulait. Le Dr Dash ne se rappelait pourtant pas avoir vu l’enfant toucher l’eau. « Avant, c’était une voix dans ma tête. Maintenant, il est réel. Il me fait peur.

— Que te disait-il à l’instant, Alexis ? »

Le petit garçon lâcha son jouet et regarda le Dr Dash droit dans les yeux. Il y avait du chagrin dans sa voix lorsqu’il répondit. De la culpabilité aussi. Et du regret, pas pour ce qu’il avait fait, mais pour ce qu’il s’apprêtait à faire.

« Il m’a dit de vous noyer dans votre propre sang. »

Sur ce, Alexis se jeta sur le psychiatre.

 

Un hurlement étranglé, suivi de gargouillis, résonna dans la maison. Jackson, qui attendait dans le couloir, ouvrit la porte à la seconde où il entendit du bruit. Son cœur tambourinait dans sa poitrine à l’idée que son fils coure un danger, mais ce fut l’inverse qu’il découvrit.

Alexis maintenait la tête du Dr Dash dans le seau d’eau et pesait dessus de tout son poids, sans ciller. Le vieil homme se débattait et griffait Alexis jusqu’au sang, mais l’enfant ne le lâchait pas. Il avait les yeux écarquillés et les lèvres tremblantes. Doté d’une force surnaturelle, il tenait bon malgré la résistance du psychiatre.

En se précipitant vers eux, Jackson remarqua que le bord du seau avait entaillé la gorge du Dr Dash, au point que le sang de ce dernier coulait dans l’eau dans laquelle il se noyait.

Jackson empoigna Alexis à deux mains et le tira en arrière tandis que l’enfant hurlait d’un air de défi.

« Je dois le faire, je dois le faire ! » cria-t-il en se débattant avec une force que Jackson n’aurait pas cru possible chez un garçon de 6 ans.

Stephanie accourut au moment où le Dr Dash renversait le seau en haletant, ses fins cheveux blancs plaqués sur son front. Un mélange de sang et d’eau dégoulinait de son visage et tachait sa chemise et son pull.

« Je suis désolé ! » brailla Alexis en se frottant les yeux avec ses poings avant de presser ses paumes sur ses oreilles. Les pleurs de Jason résonnèrent au loin, tandis que Stephanie examinait le Dr Dash à la recherche d’une blessure grave. Secoué, il saignait, mais il allait s’en sortir, de justesse.

Alexis se contorsionna dans les bras de Jackson pour regarder son père. « Il m’a obligé ! Si je ne lui obéis pas, il fera du mal à Jace. »

Stephanie et Jackson se regardèrent. Ils avaient déjà vécu des moments difficiles avec Alexis, mais jamais à ce point-là. Tandis que les secondes s’égrenaient, remplies d’incrédulité et de délibérations muettes, la résistance du petit garçon devint futile et son énergie se dissipa. Épuisé, il s’effondra.

« Je ne veux pas, chuchota-t-il, les joues baignées de larmes en enfouissant son visage contre le torse de Jackson. Je veux juste que ça s’arrête. Pitié… faites que ça s’arrête. »

Le Dr Dash repoussa la main de Stephanie et se releva péniblement, le souffle court. Il ignora les excuses qu’elle souhaitait lui présenter. Tout le monde se tut pour regarder l’enfant qui serrait son amulette bleue comme si elle pouvait le sauver. Comme si elle avait le pouvoir de le rendre sain d’esprit et de lui accorder la sécurité.

Encore une illusion. Un autre fantasme.

Le Dr Dash comprit à cet instant qu’il ne pouvait rien faire pour Alexis Michaels. Ce garçon était sans doute au-delà de toute aide.

Il secoua la tête en reculant. Il fallait qu’il sorte de cette maison.

Il ne dit qu’une seule chose avant de partir, le mot qui servait à décrire Alexis.

« Condamné. »










Partie une

DEMI


Condamnée à tomber

« Je suis plus que mes émotions. »
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NOCTIPHANY


Noctiphany : nom anglais venant du latin et du grec ancien.

Apparition qui ne survient que la nuit.






Onze ans plus tard

Toutes les nuits, aux premières lueurs de l’aube, Alexis Michaels faisait le même cauchemar.

Ce cauchemar lui empoisonnait la vie depuis qu’il était enfant. Ça ne ressemblait même pas à un rêve, d’ailleurs. On aurait plutôt dit un souvenir enfoui dans son inconscient, un souvenir qui ne resurgissait que dans son sommeil. Dans ces moments-là, Alexis avait l’impression d’être un imposteur dans son propre corps. Il devait s’armer de courage pour supporter la douleur qui finirait forcément par le réveiller, parce qu’il ne pouvait rien faire pour l’arrêter.

Il se tenait au bord d’une falaise qui surplombait l’océan. Les vagues s’écrasaient sur le rivage en contrebas. Même à cette hauteur, les embruns frais et salés plaquaient ses cheveux bouclés contre sa peau dorée. Il y avait quelque chose d’apaisant, de tranquille, à être entouré d’eau. Le flux et le reflux mesurés des vagues avaient quelque chose d’ordonné qui faisait sens pour lui. Il se sentait tout petit face à l’océan qui rendait ses inquiétudes et sa souffrance insignifiantes, comme si le courant pouvait les balayer. En inspirant chaque fois que les vagues se dressaient et en expirant chaque fois qu’elles retombaient, le garçon ferma les yeux pour savourer cette synchronicité parfaite.

Mais comme toujours, ce moment de paix et de tranquillité ne dura pas.

Autour de lui, la couleur disparut, teintant tout ce qu’il voyait de gris. Froid comme la glace, son corps s’effondra tandis qu’une douleur violente, explosive, déferlait à l’intérieur de lui. Le souffle coupé, il se griffa le visage et le cou pour tenter de soulager la pression.

Mais la douleur ne fit que grandir en expulsant tout l’air de ses poumons.

Sa vue se troubla tandis que des gouttes de sang écarlates apparaissaient sur l’ensemble de son corps et s’échappaient, palpitantes, par tous les pores de sa peau. C’était insupportable. La souffrance envahit sa conscience et son champ de vision, et le plia en deux.

Alexis tenta d’appeler à l’aide, mais même sa voix l’abandonna. Il recula en titubant. Il devait s’échapper. Mais dans son combat intérieur, il en avait oublié où il se trouvait. Il s’en souvint trop tard, quand le sol disparut sous lui. Alors qu’il luttait pour recouvrer l’équilibre, n’ayant plus qu’un pied sur la terre ferme, il lança un dernier regard devant lui.

Un second garçon avec des cheveux d’un blanc saisissant apparut au loin. Il courait vers Alexis d’un air horrifié et criait désespéremment le nom « Nero ! » en tendant la main.

Mais il n’y avait plus que de l’air à attraper. Alexis venait de basculer par-dessus le bord de la falaise.

L’air iodé picotait son corps trempé de sang. Il essaya de tourner sur lui-même pour ralentir sa chute, les yeux rivés sur l’élément qui allait sceller son destin.

La surface noire de l’océan se précipita à sa rencontre. Le fracas des vagues n’avait plus rien de paisible et n’offrait plus aucune sécurité.

Nero ferma les yeux en rencontrant les ténèbres.

 

Alexis se réveilla en sursaut et s’assit sur son lit, comme pour s’empêcher de heurter la surface de l’eau. L’image résiduelle du sombre océan demeura au premier plan pendant un moment, bien décidée à s’attarder tandis que son pouls palpitait dans sa gorge. Cependant, grâce à la lumière du soleil levant qui parait les murs de sa chambre d’une chaleureuse lueur orangée, les ténèbres du cauchemar furent obligées de battre en retraite et libérèrent le garçon de leur emprise.

Du dos de la main, il essuya la sueur fiévreuse qui recouvrait sa peau et passa quelques minutes à tapoter le bout de ses doigts contre ses pouces, en synchronisant chaque pression brève avec sa respiration pour mieux la réguler, comme un docteur le lui avait montré bien des années plus tôt. Pour apaiser son esprit, il prit le livre posé sur sa table de chevet et retira le ticket de caisse de la librairie qui lui servait de marque-page.

En dépit de ses efforts pour rester éveillé, ses paupières devinrent lourdes. Le cauchemar ne survenait qu’une seule fois au lever du soleil, donc il ne perturberait plus son sommeil. Alexis dut se rendormir, car il se réveilla une seconde fois en sursaut, mais à cause du cri frustré de sa mère.

« Les garçons ! Si je dois vous appeler encore une fois, je vous balance un seau d’eau froide à la figure. Je viens de rentrer et personne ne s’est donné la peine de remplir le lave-vaisselle. » Son tss désapprobateur résonna dans toute la cage d’escalier. « Alexis, bouge-toi, sinon tu vas être en retard ! »

Un seau d’eau froide ne paraissait pas être une option si terrible, considéra Alexis, mais une douche chaude serait sûrement plus relaxante.

Tout en se brossant les dents, il contempla son reflet dans le miroir sans ciller. L’Homme-Ombre avait disparu depuis longtemps, mais le souvenir de sa voix le hantait encore. Parmi ses étranges superstitions, il se méfiait de son reflet. Il refusait de cligner des yeux, de peur de permettre à l’Homme-Ombre de l’atteindre de nouveau. Mais ce n’était sûrement que de la paranoïa – bravo pour la constance, ça, ça n’a pas changé. Le souffle d’air qui s’échappa de ses narines lui prouva qu’au moins, il se trouvait drôle.

Dès que l’eau de la douche recouvrit son corps et effaça le souvenir de son sommeil perturbé, il se détendit. En dépit de la température presque bouillante, son amulette restait froide. La petite pierre bleue reposait au milieu de son torse, et des gouttes dégoulinaient le long de la pointe.

Alexis s’habilla rapidement et mit une casquette pour dissimuler ses cheveux en bataille. Puis il empoigna la valise qu’il avait remplie la veille et ferma la porte de sa chambre. Il tambourina à la porte de son petit frère et l’ouvrit avant de continuer à descendre l’escalier.

Un grognement lui répondit. Probablement une insulte, mais pas assez intelligible pour atteindre Alexis.

La porte de la cuisine s’ouvrit sur Stephanie Michaels qui brandissait une spatule en bois. Elle s’immobilisa en voyant son fils. « Lexi, te voilà !

— C’est pour moi ? demanda-t-il en montrant l’ustensile qu’elle tenait d’un air menaçant.

— Plus maintenant, vu que tu es descendu, répondit-elle avec un sourire malicieux. Viens. Puisque tu tiens à participer à cette excursion, tu dois manger quelque chose avant de partir. Papa va te harceler sinon.

— Bonjour, fiston, dit Jackson lorsqu’Alexis le rejoignit à table. Bien dormi ? »

Sur ce point, Alexis mentait aussi facilement qu’il respirait. « Oui, très bien. »

Quand les hallucinations avaient cessé, quelques années plus tôt, ses parents avaient présumé que ses cauchemars avaient disparu aussi, et Alexis le leur avait laissé croire, parce que les interminables essais médicamenteux et le défilé incessant de pédopsychiatres étaient devenus insupportables pour toute la famille.

Il les protégeait. Ils méritaient de retrouver la sérénité après tout ce qu’il leur avait fait vivre. En plus, il n’avait blessé personne, lui-même y compris, depuis des années. Alors, c’était plus facile de faire comme si le cauchemar de Nero avait disparu en même temps que l’Homme-Ombre.

Alexis regarda son père se lever pour embrasser sa mère. « Assieds-toi et repose-toi, chérie. On va débarrasser, les garçons et moi, ajouta-t-il en récupérant sa place derrière le comptoir. Lexi, est-ce que tu as pris un manteau au cas où il ferait froid ou qu’il se mettrait à pleuvoir ?

— Papa, on est pratiquement en été, grogna Alexis entre deux bouchées d’œufs brouillés. Je ne pars que deux jours pour ce stupide exposé de géographie.

— Et alors ? Il y a toujours du vent sur la Côte jurassique. Tu as besoin d’argent ? »

Alexis secoua la tête. Au même moment, Jason descendit l’escalier avec fracas et entra dans la cuisine en traînant les pieds. Il portait encore son pyjama de super-héros. Il avait hérité des yeux bleus de leur père, et des cheveux blond cendré et de la petite taille de leur mère. Autrement, il ne paraissait pas avoir plus de liens biologiques avec eux qu’Alexis.

« Pourquoi est-ce que je dois me lever si tôt ? gémit-il. J’ai encore une heure avant d’aller à l’école. »

Stephanie planta un baiser sur le côté de son crâne tandis que Jackson lui tendait une assiette d’œufs brouillés. « Tu ne voulais pas dire au revoir à Lexi avant qu’il parte ?

— Je m’en fiche, marmonna Jason.

— Je m’en fiche », l’imita Alexis en exagérant la fêlure dans la voix de son petit frère, qui lui lança un regard noir.

Il se leva pour nettoyer son assiette vide. Sa mère le rejoignit devant l’évier et prit un torchon pour essuyer la vaisselle. Discrètement, elle lui demanda pour la vingtième fois de la semaine : « Tu es vraiment sûr de vouloir y aller ?

— Maman, j’ai 17 ans. Et ce n’est pas comme si je prenais des vacances, c’est pour le lycée. C’est obligatoire si je veux obtenir une bonne note. Et Demi sera là, si ça peut te rassurer.

— Je sais, répondit sa mère en hochant la tête. C’est la seule raison pour laquelle nous t’autorisons à participer à cette excursion. »

Ses parents avaient toujours été stricts, surtout avec lui. Ils s’étaient un peu assouplis au fil des ans, notamment quand il avait intégré le lycée Bishop, mais ils en faisaient quand même trop. Cela étant, Alexis comprenait. Il n’avait pas été l’enfant le plus facile à élever.

« Toute ma vie, je suis à peine sorti de Protegere. Je vous promets que je ne vais pas me perdre ou m’attirer des ennuis. »

Stephanie lui prit les mains et les serra dans les siennes, des mains de chirurgienne, qui ne tremblaient pas. « Tu devrais peut-être emporter des médicaments avec toi, au cas où.

— Je n’en prends plus depuis des années, Maman. Et je n’ai plus aucun symptôme, à part quelques pensées étranges de temps en temps, mais il paraît que c’est fréquent chez les ados. » Alexis sourit en espérant que s’il réussissait à la convaincre, elle, il se convaincrait lui aussi. « Je ne vais pas brusquement perdre la tête.

— Je sais, je sais. » Elle paraissait embarrassée d’avoir abordé le sujet. « C’est juste que… tu resteras toujours mon petit garçon qui détestait me lâcher la main et qui ne me laissait jamais dire “je t’aime encore plus” sans me le répéter.

— C’est un jeune homme à présent, Steph, intervint Jackson à l’autre bout de la cuisine. Il sait prendre soin de lui. De plus, Alexis, que dit-on si jamais on revoit l’Homme-Ombre ? »

Alexis adopta la posture de combat que son père lui avait enseignée plusieurs années auparavant, quand il lui avait confié qu’on le harcelait à l’école parce qu’il avait été adopté. Il se mit à donner des coups de poing dans le vide sous le nez de sa mère en répondant : « Je ne suis pas arrivé aussi loin pour m’arrêter là ! »

Stephanie était tellement habituée à leur pratique du shadow-boxing qu’elle ne broncha même pas.

Jason laissa échapper un rire moqueur. « Je ne sais pas ce qui est le plus bizarre : votre côté surprotecteur ou le fait que Lexi voyait des trucs avant. Oh, et que personne ne le sait à part nous. »

Alexis réagit du tac au tac. « Ce qui est bizarre, c’est qu’à 11 ans, tu pleures encore quand il n’y a pas de veilleuse dans ta chambre.

— Maman a dit que tu n’avais plus le droit de faire des blagues là-dessus !

— Lexi ! s’exclama Stephanie d’un air désapprobateur.

— Quoi ? Il ne devrait pas déclencher une guerre qu’il ne peut pas gagner. »

Heureusement, la sonnette retentit. Demi Nikolas arrivait à la rescousse. Tandis que Stephanie s’en allait ouvrir la porte, les deux frères échangèrent des regards noirs.

« Nous nous affronterons au coucher du soleil », promit Alexis en pointant une épée imaginaire sur son petit frère.

Jason ne parvint pas à réprimer un sourire lorsqu’il brandit à son tour une arme invisible. « Adieu, mon frère, savoure bien cette journée, car ce sera ta dernière. »

C’était le seul au revoir dont les frères Michaels avaient besoin.

Alexis fit rouler sa valise dans le séjour. Demi riait de quelque chose que sa mère avait dit, et ce rire apportait la chaleur de l’été dans la maison.

« Enfin ! » Elle leva les bras au ciel en le voyant. Elle possédait une voix rauque et teintée d’un très léger accent grec. « Je suis certaine que je passe la moitié de ma vie à t’attendre.

— Certains ont besoin de plus de temps pour se faire beau », répliqua Alexis avec un si grand sourire que ses fossettes apparurent.

La peau bronzée de Demi faisait ressortir le vert prononcé de ses yeux, que rehaussaient déjà ses boucles brunes indisciplinées qu’elle n’attachait jamais. Elle portait deux pendentifs autour du cou, un crucifix en or au bout d’une courte chaîne et un autre dissimulé sous son T-shirt. Elle souriait. Depuis que sa famille s’était installée à Valerian Lane, quelques années plus tôt, elle paraissait avoir amené de Grèce une chaleur et une légèreté plus belles que la glycine et la lavande qui décoraient le jardin devant leur maison.

En cette période entre le printemps et l’été, Demi paraissait particulièrement rayonnante, même si Alexis ne le lui aurait jamais dit ouvertement. Il préféra lui faire un check, et posa son bras sur son épaule jusqu’à ce qu’elle le repousse.

« Fais-nous un câlin avant de partir », demanda Stephanie en prenant Alexis dans ses bras pour le serrer fort contre elle.

Puis Jackson l’étreignit à son tour et lui chuchota à l’oreille : « Sois prudent. Demi, veille bien sur mon garçon.

— Toujours. »

Les parents d’Alexis restèrent sur le seuil pour les regarder s’en aller. Il savait qu’ils continueraient d’observer la rue longtemps après qu’il aurait disparu de leur champ de vision.

« Je les adore, commenta Demi en levant la tête pour admirer les frondaisons luxuriantes de la forêt de Protegere.

— Ils sont tout le temps sur mon dos », protesta-t-il affectueusement. Ils avaient de bonnes raisons de l’être, mais Demi ignorait pourquoi, et il ne le lui dirait jamais. « Mais je les adore aussi. »

Ils se mirent à courir en voyant le bus qui attendait à l’arrêt en face de l’impasse. Le moteur tournait doucement et leur professeure, Mme Mason, faisait les cent pas devant. Elle secoua la tête en les voyant approcher.

« C’est à cette heure-ci que vous arrivez ? les réprimanda-t-elle d’une voix si aiguë qu’Alexis fut surpris que les chiens du voisinage ne se mettent pas à hurler. À cause de vous, on va se retrouver coincés dans les bouchons. »

Alexis ouvrit la bouche pour endosser la responsabilité de leur retard, mais Demi le devança. « Excusez-moi, madame Mason, c’est entièrement ma faute. Kallisto est tombée ce matin, et je tenais à m’assurer qu’elle allait bien. Je suis désolée de nous avoir mis en retard. »

Le visage de l’enseignante, qui faisait penser à un faucon, s’adoucit. « Ce n’est rien, ma chère. » Alexis dut se mordre la joue et garder les yeux rivés au sol pour ne pas regarder Demi et se mettre à rire.

Mme Mason s’écarta pour laisser Demi monter à bord. Son air sévère réapparut dès qu’Alexis s’avança pour passer devant elle. « Donne-moi tes écouteurs. Comme ça, je suis sûre que tu seras attentif, pour une fois. »

Si seulement vous aviez quelque chose d’intéressant à dire, faillit lâcher Alexis avant de décider qu’il valait mieux obéir sans protester.

Personne n’acclama Alexis comme ça avait été le cas pour Demi quand elle était montée dans le bus. Mais il n’attendait aucune attention particulière. Il avait déjà ses vrais écouteurs à la main. Ceux qu’il venait de donner à Mme Mason étaient défectueux et traînaient dans son sac depuis des semaines.

Quand il était plus jeune, les écouteurs lui permettaient de noyer la voix de l’Homme-Ombre, mais il continuait de les utiliser par habitude. Il venait juste de lancer la lecture d’un livre audio quand il entendit son nom.

« Lexi ! » l’appela Demi en lui montrant deux places vides au fond du bus.

Demi possédait cette qualité rare, mais attachante, qui lui permettait d’être appréciée de tous. Le fait qu’elle choisisse de s’asseoir à côté de lui n’en rendait son offre que plus sincère.

« Je n’arrive pas à croire que tu te sois servie de la cécité de ta sœur comme excuse », commenta Alexis en prenant le siège à côté de la vitre pour qu’elle puisse bavarder avec ses copines de l’autre côté de l’allée.

Demi pinça les lèvres. « Je sais. Je me sens vraiment coupable. Mais j’ai vraiment dû l’aider à se préparer ce matin. Et, au moins, ça nous a évité des ennuis.

— Demi Nikolas a menti ? s’exclama-t-il, faussement choqué, en rangeant ses écouteurs dans sa poche parce qu’il savait que, peu importait la longueur du voyage, ils auraient toujours quelque chose à se dire. C’est quoi la prochaine étape ? Les insultes ? La violence ? »

Demi éclata de rire. Une brusque secousse fit trembler le bus au moment où il démarrait, et elle attrapa la main d’Alexis pour se stabiliser. Il la serra dans la sienne en savourant sa chaleur. « Pardon », marmonnèrent-ils ensemble lorsqu’ils se lâchèrent la main.

Alexis se laissa aller contre le dossier et regarda Valerian Lane disparaître derrière la vitre sale. D’aussi loin qu’il se souvienne, c’était la première fois qu’il quittait Protegere. Jamais, il ne s’était autant éloigné de ses parents.

Avec un pincement au cœur, il se rendit compte qu’il n’avait pas dit à sa mère qu’il « l’aimait encore plus » cette fois-ci.

Demi remit sa croix dorée correctement au creux de son cou et sortit son autre chaîne de sous son T-shirt. Même s’il l’avait déjà vue cent fois, Alexis ne put s’empêcher de fixer la petite émeraude taillée en triangle, identique à son propre pendentif, à l’exception de la couleur. Demi surprit son regard et sourit.

Encore maintenant, après toutes ces années, Alexis se souvenait de leur rencontre, le premier jour du collège. On les avait mis ensemble, le garçon éduqué à domicile et la fille dont la famille venait d’arriver depuis peu dans le pays. Elle était venue le voir au moment où il s’était installé à une table pour pouvoir déjeuner seul. Quand elle s’était approchée, leurs deux amulettes s’étaient mises à briller, comme alimentées par une énergie surnaturelle qui venait de prendre vie, comme si le trait de lumière évanescent d’une étoile lointaine avait fendu les ténèbres pour embraser les deux pierres l’espace d’un instant, juste assez pour laisser une impression durable.

« C’est le destin, lui avait dit Demi avec un accent beaucoup plus prononcé, à l’époque. Nous devons devenir amis, c’est obligé. »

Six ans s’étaient écoulés depuis, et les amulettes n’avaient plus jamais brillé. Ils avaient fini par se convaincre que c’était juste une illusion d’optique. Mais ça leur permettait de faire passer les pendentifs pour des bijoux d’amitié quand on leur faisait remarquer qu’ils étaient identiques, même si celui de Demi lui venait de sa famille et qu’Alexis portait déjà le sien quand il avait été adopté.

Malgré tout, il chérissait précieusement ce souvenir, les amulettes brillantes et ce brusque sentiment de légèreté dans sa poitrine. Il avait pris cela pour un signe de l’univers prouvant qu’il était sorti des ténèbres et qu’il avait trouvé quelqu’un auprès de qui il avait sa place, une guide vers une vie meilleure. Il faut dire que ce même jour, l’Homme-Ombre avait disparu et avait réintégré l’endroit d’où il venait, dans les profondeurs de l’esprit d’Alexis. Il n’était plus jamais réapparu à la lumière depuis.
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