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 1.  Catholique,  Mary  Scally  baptisera



 secrètement  l'  enfant.  Quelques



 mois  plus  tard,  ses  parents  le



 feront  à  leur  tour,  selon  les  rites



 de  l'  Église  épiscopale  américaine.



 L'  âme  de  «  Georgie  »  aura  ainsi



 été  recommandée  à  Dieu  à  deux



 reprises,  ce  qui  est  une  manière



 assez  originale  de  débuter  son


 existence…


 2.  Une  variante  du  diminutif  de



 Patrick,  parfois  orthographiée


 Paton.


 «  Onze  juillet  1913,  Saumur,  France.  Faits,  dates  et  événements  clefs



 de  ma  vie  qui,  je  l'  espère,  auront  un  jour  une  importance  pour  la  posté-



rité,  même  si  je  crains  que  ce  ne  soit  jamais  le  cas.  »



 Ces  quelques  mots  d'  introduction  sont  griffonnés  dans  un  cahier



 d'  écolier  par  un  officier  américain  qui  vient  de  fêter  son  premier  quart



 de  siècle  ;  ils  trahissent  une  certaine  ambition,  celle  d'  assumer  pleine-



ment  sa  destinée  et  de  laisser  dans  l'  histoire  une  trace  indélébile.  Mais



 ils  révèlent  aussi  chez  leur  auteur  un  manque  de  confiance  en  sa  valeur,



 en  ses  choix  et  son  avenir.  Contradictoire  ?  Certes,  mais  sa  vie  durant,



 celui  qui  se  cache  derrière  ces  mots  ne  sera  jamais  à  un  paradoxe  près…



 Cet  homme,  c'  est  George  Smith  Patton  Jr,  troisième  du  nom,  qui



 vient  au  monde  le  11  novembre  1885  dans  la  demeure  familiale  de  Lake



 Vineyard,  près  de  Los  Angeles.  George,  surnommé  «  Georgie  »  par  les



 siens,  est  un  bébé  aux  grands  yeux  clairs,  aux  cheveux  blonds  et  à  l'  appa-



rence  chétive,  qui  souffre  très  vite  de  nombreuses  maladies  infantiles.



 Au  point  que  Mary  Scally,  sa  nurse  irlandaise,  craint  une  issue  fatale  et



 prie  Dieu  avec  ferveur  pour  qu'  il  soit  épargné1.  Ses  suppliques  seront



 entendues  :  l'  enfant  s'  avère  résistant,  il  marche  tôt,  se  développe  bien,



 grandit  harmonieusement  et  ne  manque  de  rien,  car  à  défaut  de  compter



 parmi  les  grandes  fortunes  californiennes,  les  Patton  sont  des  notables



 qui  vivent  confortablement  dans  leur  propriété  de  San  Gabriel.



 L'  origine  connue  de  la  famille  remonte  au  xviieisiècle  et  à  la



 rude  Écosse  ;  c'  est  d'  Aberdeen,  la  «  cité  de  granit  »,  qu'  un  ancêtre  de



 «  Georgie  »  embarque  à  bord  d'  un  trois-mâts



 en  partance  pour  le  Nouveau  Monde.  Selon



 la  légende  familiale,  il  aurait  souhaité  se  faire



 oublier  des  autorités  à  la  suite  de  démêlés  avec  la



 justice,  à  moins  qu'  il  ait  tout  simplement  voulu



 chercher  fortune  aux  Amériques,  comme  tant



 d'  autres.  Se  présentant  sous  l'  identité  de  Robert



 Patton2,  l'  aventurier  débarque  en  Virginie  et



 s'  établit  en  1769  à  Fredericksburg,  où  il  fait  for-
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 1.  Hugh  Mercer,  chirurgien  écossais,



 baroudeur  ayant  guerroyé  contre



 les  coureurs  des  bois  français  et



 les  Indiens,  franc-maçon  fortuné



 et  influent,  a  été  nommé  général



 en  1776  par  Washington.  Il  est



 devenu  un  symbole  de  la  guerre


 d' Indépendanceaméricaine,


 lorsqu'ils'estsacrifi  é  à  la  tête  de



 ses  miliciens,  durant  la  bataille  de



 Princeton,  en  1777.



 2.  Elle  est  la  fille  unique  d'  un



 planteur  de  coton  de  l'  Alabama,



 qui  affirme  descendre  en  droite



 ligne  des  familles  royales  française



 et  britannique,  rien  de  moins  !



 tune  dans  l'  import-export.  En  1792,  il  épouse



 Anne  Mercer,  la  fille  d'  un  fidèle  compagnon  de



 George  Washington1.  Le  couple  a  un  fils,  John,



 puis  un  petit-fi  ls,  George  Patton,  premier  du



 nom,  qui  occupera  une  place  essentielle  dans



 la  mythologie  du  clan  et  dans  la  vie  du  futur


 général.


 Surnommé  «  Frenchie  »  en  raison  des  ori-



gines  françaises  de  sa  mère,  George,  né  en  juin



 1833  à  Fredericksburg,  est  charismatique,  élé-



gant,  cultivé,  enjoué  et  plutôt  hautain  ;  l'  arché-



type  du  jeune  homme  de  la  bonne  société



 sudiste.  Sorti  lieutenant  à  dix-neuf  ans  du



 Virginia  Military  Institute  de  Lexington,  avocat



 à  vingt-quatre  ans,  il  s'  installe  à  Richmond



 avec  son  épouse  Susan  «  Sue  »  Glassell  2,  qui



 donne  naissance  en  1856  à  un  fils  :  George,



 deuxième  du  nom.  Pour  cette  nouvelle  famille,



 la  vie  s'  écoule  paisiblement,  le  bonheur  semble



 parfait  et  d'  autres  enfants  naissent  bientôt



 Mais  lorsqu'éclate  la  guerre  de  Sécession  en



 avril  1861,  «  Frenchie  »  s'  engage  aussitôt  dans



 l'  armée  sudiste  à  la  tête  de  sa  propre  milice,  les



 Kanawha  Rifles,  dont  il  avait  lui-même  dessiné



 l'  élégant  uniforme.  Nommé  lieutenant-colonel,



 puis  colonel  du  22nd  Virginia  Regiment  ,  il



 s'  illustre  dans  de  nombreuses  batailles,  don



 un  raid  téméraire  sur  Washington,  qui  manque



 d'  aboutir  à  la  prise  de  la  Maison-Blanche…



 Hélas  !  Ce  héros  de  guerre  est  mortellement



 blessé  en  septembre  1864,  lors  d'  une  retraite



 dans  la  vallée  de  la  Shenandoah,  en  tentant  de



 rallier  ses  troupes  sous  un  feu  d'  artillerie  parti-



 «  Frenchie  »  en  uniforme



 de  général.
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 culièrement  intense.  Après  la  défaite  du  Sud  en  avril  1865,  sa  veuve  et



 ses  enfants  entament  une  période  d'  errance  et  de  misère  qui  ne  fait  que



 renforcer  leur  chagrin  et  leur  haine  des  nordistes.  Mais  l'  espoir  renaît



 l'  année  suivante  :  un  frère  avocat  installé  en  Californie  propose  à  «  Sue  »



 de  le  rejoindre  avec  sa  famille.  La  jeune  femme  brade  le  peu  qui  lui  reste,



 se  recueille  une  dernière  fois  sur  la  tombe  de  son  mari  et  part  pour  le



 Grand  Ouest.  Dans  ses  malles,  le  sabre  de  «  Frenchie  »,  sa  selle  et  une



 boîte  en  fer-blanc  contenant  sa  montre,  sa  bible,  une  pièce  en  or  de



 10  dollars  porte-bonheur  et  la  chemise  ensanglantée  qu'  il  portait  le  jour



 de  sa  mort  –  des  reliques  qui  seront  religieusement  conservées  par  les



 générations  futures.



 Au  terme  d'  un  éprouvant  périple,  la  famille  arrive  à  Los  Angeles.



 Ce  qui,  pour  nombre  d'  Américains  s'  apparente  à  un  eldorado  est  pou



 eux  une  contrée  sauvage  et  crasseuse,  où  Mexicains,  Indiens  et  colons



 se  côtoient  malaisément  et  s'  affrontent  fréquemment.  Susan  ouvre  un



 cours  privé  pour  jeunes  filles,  où  elle  enseigne  en  échange  d'  une  poi-



gnée  de  dollars.  Mais  la  vie  est  dure  et  les  Patton  souffrent  autant  de  la



 pauvreté  que  de  la  nostalgie.  Susan  pense  toujours  à  cette  Virginie  «  à



 laquelle  son  âme  demeure  éternellement  attachée  »,  à  sa  vie  d'  antan  et



 surtout  à  «  Frenchie  »  :  chaque  année,  l'  anniversaire  de  sa  mort  la  plonge



 dans  une  profonde  dépression.



 C'  est  en  1870  qu'  apparaît  sous  les  cieux  californiens  un  cousi



 éloigné  des  Patton,  nommé  George  Hugh  Smith.  Juriste  et  colonel  de  la



 cavalerie  confédérée,  il  s'  était  réfugié  au  Mexique  après  l'  effondrement



 du  Sud.  À  présent,  il  ouvre  à  Los  Angeles  un  cabinet  d'  avocat,  retrouve



 Susan  et  lui  fait  une  cour  empressée,  à  laquelle  cette  veuve  de  trente-



cinq  ans  ne  se  montre  pas  insensible.  Ce  prétendant  protecteur  et  préve-



nant,  doux  avec  les  enfants  et  respectueux  de  la  mémoire  de  leur  défunt



 père,  améliore  considérablement  la  situation  matérielle  et  affective  de  la



 petite  famille.  Un  mariage  est  bientôt  célébré,  et  Smith  adopte  légale-



ment  les  enfants,  qui  s'  appelleront  désormais  Smith  Patton.



 En  1872,  George,  le  fils  aîné,  repart  pour  cette  Virginie  qui  lui  man-



quait  tant.  Après  un  long  exil,  c'  est  le  retour  de  l'  enfant  du  pays,  et  l
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 1.  Originaire  du  Tennessee,



 cet  ancien  trappeur  et  braconnier



 est  devenu  éclaireur  pour  l'  armée,



 négociant,  éleveur,  orpailleur,



 cow-boy,  explorateur,  guide  pour



 les  pionniers,  agriculteur,



 producteur  de  vin,  d'  huile  et



 de  limonade,  dirigeant  d'  une



 compagnie  de  chemin  de  fer,



 d'  une  entreprise  d'  extraction  de



 pétrole,  d'  une  société  de  travaux



 publics  et  d'  une  exploitation



 forestière  !  L'  argent  ne  suffisant



 pas  à  son  bonheur,  il  devient  aussi



 le  premier  maire  de  Los  Angeles



 et  siège  à  deux  reprises  au  sénat



 de  Californie.  Veuf  puis  remarié  à



 Margaret  Hereford,  il  aura  eu



 quatre  enfants,  dont  deux  filles  :



 Ruth  et  Annie.



 2.  Après  son  décès  en  1878,



 l'  immense  patrimoine  de



 «  Don  Benito  »  sera  très  mal  géré



 par  l'  un  de  ses  gendres,  et  Ruth  et



 Annie  ne  pourront  en  récupérer  que



 la  propriété  de  Lake  Vineyard.



 3.  Avec  sa  petite  sœur  Anne,



 surnommée  «  Anita  »  ou  «  Nita  »,



 née  en  août  1887.
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 société  locale  lui  fait  fête.  Marchant  sur  les  traces  de  son  père,  il  entre  au



 Virginia  Military  Institute  (VMI)  et  y  réussit  admirablement.  Devenu  un



 officier  compétent  et  respecté,  il  entame  son  droit,  comme  «  Frenchie  ».



 Orateur  doué,  il  envisage  de  s'  installer  à  Richmond  pour  exercer  dans



 un  grand  cabinet  d'  avocat,  mais  la  maladie  de  sa  mère  le  contraint  à



 repartir  pour  Los  Angeles  ;  Susan  est  emportée  par  le  cancer  en  1883,  et



 c'  est  à  Los  Angeles  que  George  achève  ses  études,  puis  travaille  comme



 avocat  aux  côtés  de  son  père  adoptif.



 En  1884,  ce  membre  distingué  du  barreau  s'  éprend  de  la  jeune  Ruth



 Wilson.  Elle  est  brune,  charmante,  timide,  douce,  et  son  père  n'  est  autr



 que  le  fabuleux  Benjamin  «  Don  Benito  »  Wilson1,  une  véritable  légende



 en  Californie.



 Les  jeunes  gens  se  marient  le  28  décembre



 1884,  s'  installent  dans  la  propriété  paternelle



 de  Lake  Vineyard2,  et  c'  est  moins  d'  un  an  plus



 tard  que  Ruth  donne  naissance  à  George  Smith



 Patton,  troisième  du  nom.



 L'  héroïsme  en  héritage



 C'  est  donc  à  Lake  Vineyard,  la  somp



 tueuse  demeure  familiale  de  San  Gabriel,  que



 «  Georgie  »  va  passer  une  grande  partie  de  son



 enfance3.  Ces  années  de  bonheur  et  d'  insou-



ciance,  le  petit  garçon  va  les  traverser  aux  côtés



 des  fantômes  de  ses  glorieux  ancêtres  :  Robert



 l'  Écossais,  fondateur  de  la  dynastie  des  Patton



 en  Amérique  ;  Hugh  Mercer,  valeureux  com-



pagnon  d'  armes  de  Washington  et  martyr  de



 la  guerre  d'  Indépendance  ;  «  Sue  »,  cette



 courageuse  grand-mère  prête  à  tous  les



 sacrifices  pour  ses  enfants  ;  «  Don  Benito  »,  le



 grand-père  maternel  qu'  il  n'  a  jamais  connu  e
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 auquel  on  le  com-



parera  souvent,  pour



 son  allure  comme



 pour  son  caractère  ;



 le  colonel  George



 Hugh  Smith,  second



 mari  de  «  Sue  »  et



 véritable  encyclo-



pédie  vivante  de  la



 guerre  de  Sécession,



 qui  a  su  captiver



 «  Georgie  »  avec  ses



 innombrables  anec-



dotes  militaires  ;  et



 surtout  «  Frenchie  »,



 le  grand-père  paternel



 qui  occupe  une  place  d'  autant  plus  considérable  dans  la  mémoire  du



 clan  qu'  il  est  décédé  en  pleine  gloire,  à  seulement  trente  ans.  Ce  héros



 de  la  guerre  de  Sécession  au  destin  tragique,  son  petit-fils  l'  idéalisera



 jusqu'  à  en  faire  un  modèle  de  tous  les  instants.



 L'  extraordinaire  épopée  de  ces  personnages,  véritables  gfiures  de



 proue  familiales,  le  petit  George  l'  entendra  souvent  conter  par  son  père,



 qui  s'  inscrit  lui-même  dans  la  transmission  intergénérationnelle  ;  au



 point  que  toutes  ces  vies  éteintes  vont  façonner  celle  d'  un  garçonnet  qui



 comprendra  très  tôt  que  le  passé  de  ses  ascendants  est  intimement  lié



 à  l'  histoire  de  la  jeune  nation  américaine.  De  cette  réalité,  «  Georgie  »



 tirera  une  immense  fierté,  mais  aussi  la  certitude  qu'  il  a  le  devoir  de  se



 montrer  digne  du  nom  qu'  il  porte  et  du  sang  qui  coule  dans  ses  veines,



 comme  si  être  un  Patton  devait  se  mériter.  C'  est  là  un  héritage  bien



 lourd  à  porter...



 «  Georgie  »,  «  Nita  »  et  Ruth.
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 Jours  heureux



 Lake  Vineyard  est  un  havre  de  paix  où  il  fait  bon  vivre  et  grandir.



 Bâtie  par  «  Don  Benito  »  Wilson  sur  les  ruines  d'  une  église  brûlée  par



 les  Indiens,  la  résidence  se  distingue  par  son  architecture  singulière,



 empruntant  à  la  fois  aux  styles  hispanique  et  victorien.  Devant  la  maison



 s'  étend  une  agréable  pelouse  qui  court  jusqu'  au  bourg  de  San  Gabriel  ;



 un  poulailler,  une  grange,  des  écuries,  un  pâturage  boisé  et  une  étendue



 d'  eau  achèvent  de  faire  de  l'  endroit  un  véritable  petit  paradis.  L'  int



 rieur  de  la  maison  est  tout  aussi  avenant  :  dans  chaque  pièce,  des  tapis



 colorés,  de  nombreux  bibelots,  des  livres,  des  horloges  et  des  statuettes,



 avec  aux  murs  d'  imposants  tableaux.  Certains  évoquent  des  paysages



 de  Virginie  et  du  Vieux  Sud,  mais  les  plus  impressionnants  restent  les



 portraits  des  ancêtres  du  clan.  «  Georgie  »  grandira  sous  leur  regard



 grave  et  perçant,  ainsi  que  sous  ceux  des  généraux  confédérés  Robert



 Lee  et  Thomas  «  Stonewall  »  Jackson,  dont  l'  allure  et  la  barbe  lui  feront



 longtemps  penser  à  Dieu  et  Jésus…



 Outre  sa  chambre,  la  pièce  qu'  affectionne  le  plus  «  Georgie  »  est



 le  grenier  :  «  Si  quelqu'  un  vient  à  chercher  un  objet  perdu,  écrira-t-il,



 c'  est  au  grenier  qu'  il  doit  se  rendre.  On  y  trouve  de  tout  :  des  cannes



 des  épées,  des  coffres  et  des  malles,  des  selles,  des  fusils,  des  sommiers



 et  des  matelas,  des  chaises,  des  vêtements,  des  papiers,  des  livres…  et



 des  rats.  »  Le  jeune  explorateur  passe  des  heures  à  fouiller  dans  ces



 masses  d'  objets  poussiéreux,  dont  chacun  a  son  histoire.  C'  est  ainsi  que



 l'  enfant  découvre  la  selle  au  pommeau  et  au  troussequin  tachés  de  sang



 sur  laquelle  «  Frenchie  »  fut  mortellement  blessé  en  1864  ;  et  c'  est  sur



 cette  selle  de  cavalerie  sudiste  empreinte  de  toute  une  symbolique  fami-



liale  qu'  il  va  s'  initier  à  l'  équitation,  une  passion  qui  ne  le  quittera  plu



 jamais.  Le  sabre  du  grand-père  sera  également  transformé  en  jouet,  avec



 l'  assentiment  d'  un  père  heureux  de  voir  revivre  entre  les  mains  de  son



 fils  les  plus  précieuses  reliques  familiales.



 George,  Ruth  et  leurs  enfants  vivent  en  compagnie  d'  une  dizaine  de



 serviteurs  mexicains,  d'  une  nurse  et  surtout  d'  Annie,  la  sœur  aînée  d
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 Lake  Vineyard,  théâtre  des  exploits  du  jeune  Patton.



 1.  Jusqu'  à  la  veille  du  mariage,



 «  Nannie  »  était  persuadée  que



 George  courtisait  sa  sœur  à  seule  fin



 de  la  séduire,  elle.  Après  le  mariage,



 elle  tentera  désespérément  de



 s'  inviter  au  voyage  de  noces,  allant



 jusqu'  à  se  présenter  sur  le  quai



 de  la  gare  avec  ses  bagages,  pour



 prendre  le  train  en  compagnie  des



 jeunes  mariés  !



 Ruth  Patton.  «  Tante  Nannie  »  passe  pour  être  une  vieille  fille  fragile  et



 timide,  mais  elle  est  aussi  possessive,  manipulatrice,  angoissée,  cyclo-



thymique  et  hypocondriaque.  Bien  que  boudant



 le  plus  souvent  dans  sa  chambre,  où  elle  lit  les



 Saintes  Écritures  et  tient  son  journal  intime,



 elle  joue  un  rôle  essentiel  à  Lake  Vineyard,  car



 elle  entretient  une  relation  fusionnelle  avec  sa



 sœur,  tout  en  étant  secrètement  amoureuse  de



 son  beau-frère1.



[image: ]

 2


 .  RÊVES  DE  GRANDEUR


 17


 1.  La  mère  se  soumet,  par  peur  ou



 par  manque  de  confiance  en  elle.



 Lorsque  Ruth  accouchera  de  sa



 fille,  elle  la  prénommera  Anne,  en



 hommage  à  sa  sœur.  Mais  celle-ci



 s'  en  désintéressera,  se  consacrant



 exclusivement  à  son  neveu,



 manifestement  pour  se  rapprocher



 de  George,  qui,  lui  aussi,  n'  a  d'  yeux



 que  pour  son  héritier.



 Omniprésente  durant  la  grossesse  de  Ruth,



 «  Nannie  »  s'  est  emparée  de  son  neveu  dès  la



 naissance.  S'  autoproclamant  mère  de  substitu-



tion,  elle  s'  est  chargée  de  son  éducation1,  et  pre-



nant  prétexte  de  ses  maladies  infantiles,  elle  a



 décrété  que  l'  enfant  ne  devait  pas  aller  à  l'  école,



 car  il  risquerait  d'  y  contracter  des  affections



 mortelles.  Les  parents  ont  exprimé  des  doutes,



 mais  ils  se  sont  inclinés  comme  à  l'  accoutumée,



 et  «  Georgie  »  s'  est  mis  à  suivre  les  leçons  de



 sa  tante.  Au  programme  :  des  poésies,  la  Bible,



 Walter  Scott  et  Rudyard  Kipling.  Le  petit  garçon



 étudie  aussi  quelques  classiques  de  la  littérature



 américaine,  tout  en  se  familiarisant  avec  l'  his-



toire,  la  géographie  et  surtout  la  religion  chré-



tienne,  qui  rythme  la  vie  du  clan  ;  «  Georgie  »,



 qui  croira  fermement  en  Dieu  toute  sa  vie,  prie



 chaque  soir  aux  côtés  de  sa  mère  et  se  charge



 souvent  de  dire  le  bénédicité  avant  les  repas.



 Les  journées  d'  étude  sont  entrecoupées  de  longues  récréations  dans



 le  jardin,  où  l'  enfant  se  défoule  en  commettant  à  l'  occasion  quelques



 frasques  mémorables.  Ainsi,  voulant  expérimenter  une  tactique  d'  assaut



 découverte  dans  un  livre  sur  les  guerres  puniques,  le  garnement,  aidé  de



 sa  sœur  et  de  ses  cousins,  dévale  la  colline  sur  une  vieille  carriole  trans-



formée  en  char  antique  ;  l'  engin  se  fracasse  contre  un  mur  du  poulailler,



 blessant  légèrement  son  équipage  après  avoir  fauché  toutes  les  dindes



 de  la  basse-cour  !  L'  intrépide  capitaine  de  ce  raid



 audacieux  sera  gratifié  d'  une  sévère  fessée,  suivie



 d'  une  journée  d'  arrêts  de  rigueur.  Bien  que  ravi



 de  son  équipée,  il  regrettera  les  dégâts  collatéraux



 occasionnés  par  son  assaut.  Quant  à  la  famille,



 elle  en  sera  quitte  pour  déguster  de  la  dinde  pen-



dant  plusieurs  jours…



 «  Georgie  »  à  douze  ans,



 avec  l'un  de  ses  amis.
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 1.  De  même  que  les



 mathématiques,  une  autre



 de  ses  bêtes  noires.



 Les  années  passent  et  «  Georgie  »  grandit,  mais  il  s'  avère  que  la  lec-



ture  et  l'  écriture  lui  causent  de  graves  difficultés1  :  il  bute  sur  les  mots,



 ânonne,  peine  à  identifier  les  lettres  et  les  syllabes.  Quant  à  l'  écriture,



 c'  est  une  catastrophe  :  confusions  phonétiques,  accords  fantaisistes,



 ponctuation  erratique…  Ce  trouble  cognitif  porte  un  nom  :  la  dys-



lexie,  qui  ne  commencera  à  être  étudiée  qu'  au  début  du  xxesiècle,  et



 dont  «  Georgie  »  souff  re  sans  le  savoir.  Adulte,  il  plaisantera  souvent



 sur  son  incapacité  «  à  réciter  ce  foutu  alphabet  commençant  par  A  et  B



 et,  voyons,  quelle  est  déjà  la  lettre  suivante  ?  »,  ajoutant  «  qu'  il  faut  être



 fi  chtrement  intelligent  et  diablement  distingué  pour  épeler  trois  fois



 le  même  mot  de  façon  différente  !  ».  Toute  sa  vie,  Patton  aura  le  plus



 grand  mal  à  rédiger  un  texte,  si  bien  qu'  il  prendra  l'  habitude  d'  abrége



 les  termes  trop  longs  et  de  faire  corriger  ses  écrits  par  son  épouse  ou



 ses  aides  de  camp.  Paradoxalement,  ce  dyslexique  est  doté  d'  une  prodi-



gieuse  mémoire  photographique,  ainsi  que  d'  un  sens  inné  de  la  rime  qui



 en  fait  un  jeune  poète  fort  estimable.



 Bien  que  très  pris  par  son  travail  de  juriste  et  ses  ambitions  poli-



tiques,  George  Senior  est  un  père  attentionné  et  disponible  ;  il  passe



 beaucoup  de  temps  à  jouer  avec  son  fils,  lui  bri-



cole  des  cannes  à  pêche  avec  des  roseaux,  l'  aide



 à  construire  des  bateaux  miniatures,  à  ériger  des



 C'  est  que  «  Georgie  »  a  une  tendresse  particulière  pour  les  animaux



 domestiques,  à  commencer  par  les  deux  chevaux  offerts  par  son  père,



 Galahad  et  Marmion,  qu'  il  tient  à  seller  lui-même.  Les  chiens  occupent



 également  une  place  à  part  dans  le  bestiaire  de  l'  enfant,  sans  doute  en



 raison  de  leur  loyauté  sans  faille  ;  c'  est  le  cas  de  Polvo,  l'  inséparabl



 compagnon  de  jeux  :  «  Polvo  dormait  dans  l'  étable  avec  Marmion,  et  un



 soir,  alors  que  j'  étais  censé  faire  mes  devoirs,  je  me  souviens  d'  être  all



 m'  allonger  dans  la  paille,  près  de  mon  chien.  Polvo  regardait  Marmion



 et  moi  je  regardais  Polvo,  en  me  disant  que  je  devais  être  le  petit  garçon



 le  plus  heureux  du  monde.  Je  l'  étais  sûrement.  »



 L'  apprentissage  de  la  vie
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 fortins  avec  de  vieilles  planches,  lui  apprend  à  galoper,  à  nager,  à  chasser,



 et  surtout  à  se  comporter  en  soldat.  Il  est  vrai  que  ses  cadeaux  ont  sou-



vent  un  caractère  martial  :  des  uniformes,  des  panoplies  de  soldat,  des



 épées  en  bois,  mais  aussi  une  véritable  baïonnette  française  de  1870,



 avec  laquelle  «  Georgie  »  mènera  son  premier  combat  au  corps  à  corps



 contre  un  imposant  cactus…  qui  sortira  vainqueur  du  duel  !  Au  rayon



 des  armes  à  feu,  l'  enfant  n'  est  pas  en  reste  :  des  carabines,  un  pistole



 d'  ordonnance  et  de  puissants  fusils  de  chasse  font  déjà  partie  de  son



 quotidien,  avant  même  qu'  il  ait  soufflé  ses  dix  bougies.



 Après  dîner,  le  père  a  la  tendre  habitude  de  prendre  ses  deux  enfants



 sur  les  genoux  et  de  leur  lire  des  passages  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée,



 ou  bien  des  extraits  des  œuvres  d'  Euripide,  de  Sophocle  et  d'  Eschyle



 Ces  soirées  sont  également  l'  occasion  d'  évoquer  les  grands  chefs  d



 guerre,  depuis  Alexandre  le  Grand  jusqu'  au  général  Lee,  en  passant  par



 César,  Hannibal,  Guillaume  le  Conquérant,  le  duc  de  Marlborough,



 Frédéric  II,  Napoléon  et  Wellington  :  tous  vont  devenir  des  «  intimes  »



 du  garçonnet,  qui  va  progressivement  se  forger  une  conception  roma-



nesque  de  ces  grands  conflits,  au  cours  desquels  d'  immenses  stratèges  et



 d'  héroïques  guerriers  se  battent  pour  la  gloire,  dans  l'  honneur  et  sous  le



 regard  miséricordieux  de  leurs  divinités.  Sa  décision  est  prise,  et  elle  est



 irrévocable  :  comme  «  Frenchie  »,  il  sera  général  !  Mais  avant  de  devenir



 un  seigneur  de  guerre,  il  lui  faut  affronter  une  redoutable  épreuve  :


 l' école…


 C'  est  en  septembre  1897,  à  l'  âge  tardif  de  douze  ans,  que  «  Georgie  »



 découvre  les  bancs  de  la  Classical  School  for  Boys  de  Pasadena  ;  «  Nannie  »



 a  cherché  à  s'  y  opposer  mais,  cette  fois,  les  parents  n'  ont  pas  cédé.  À  l



 surprise  générale,  il  s'  y  plaît  d'  emblée  ;  on  lui  fait  étudier  l'  arithmétique



 la  géométrie,  l'  anglais,  le  français,  l'  allemand,  le  grec  et  le  latin,  sa



 oublier  la  géographie,  l'  art,  le  dessin,  et  bien  sûr  l'  histoire.  L'  accent  e



 également  mis  sur  le  patriotisme,  le  sens  du  sacrifice,  la  morale  et  les



 valeurs  civiques.  C'  est  que  l'  établissement  est  réservé  aux  enfants  de  la



 grande  bourgeoisie  californienne.  On  y  côtoie  des  fils  de  médecins,  de



 juges,  d'  hommes  politiques,  d'  industriels  fortunés  et  de  grands  proprié-
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taires  terriens,  souvent  issus  de  la  vieille  aristocratie  sudiste  réfugiée  à



 l'  Ouest,  après  l'  effondrement  des  États  confédérés.



 L'  élève  Patton  est  donc  dans  son  élément,  au  milieu  des  «  siens  »,  ce



 qui  se  reflète  dans  ses  résultats  scolaires  :  on  découvre  dans  ses  rédac-



tions  un  foisonnement  d'  idées,  une  sensibilité  extrême  et  de  nombreux



 centres  d'  intérêt.  Car  tel  est  le  paradoxe  :  si  «  Georgie  »  ânonne  toujours



 et  écrit  laborieusement,  il  possède  déjà  une  culture  générale  que  nombre



 d'  adultes  pourraient  lui  envier  !  Pour  s'  en  convaincre,  il  suffitde  lire  ses



 compositions  libres,  qui  expriment  son  amour  de  l'  histoire  et  traitent  de



 La  famille  Patton  en  1900.
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 la  vie  des  grands  chefs  de  guerre,  de  leur  état  d'  esprit  et  de  leurs  faits



 d'  armes.  Insensiblement,  «  Georgie  »  quitte  le  monde  de  l'  enfance,  et  se



 jouets  sont  relégués  au  grenier  pour  faire  place  à  d'  innombrables  livres,



 et  à  de  nouvelles  armes  offertes  par  son  père…



 Horizons  nouveaux



 Sur  le  plan  physique,  l'  adolescent  Patton  est  déjà  élancé,  presque



 félin,  rompu  à  l'  équitation  et  doué  pour  bien  d'  autres  sports.  Ses  grands



 yeux  clairs  lui  confèrent  un  regard  doux  et  intense  à  la  fois  ;  viril,  il



 l'  est  assurément,  à  un  détail  près  :  sa  voix  fluette  de  petit  garçon,  qui



 refuse  obstinément  de  muer.  À  son  immense  regret,  il  conservera  tou-



jours  ce  timbre  aigu,  alors  qu'  il  rêvait  d'  avoir  une  voix  grave  et  rauqu



 pour  en  imposer.  Quelques  décennies  plus  tard,  bien  des  soldats  seront



 interloqués,  en  découvrant  que  le  plus  impitoyable  des  généraux



 américains,  réputé  pour  ses  coups  de  gueule  et  ses  insanités  profé-



rées  à  la  cadence  d'  une  mitrailleuse  lourde,  est  doté  d'  un  organe  d



 mezzo-soprano  !



 Pour  l'  heure,  en  tout  cas,  le  caractère  s'  affirme.  À  presque  seize



 ans,  George  Patton  Junior  est  un  élève  poli  et  attentif,  qui  a  de  bonnes



 manières  en  société,  mêlant  à  la  rigidité  propre  à  l'  aristocratie  du  Vieux



 Sud  une  modernité  toute  californienne.  Mais  il  ne  s'  en  montre  pas  moins



 arrogant  envers  ceux  qu'  il  considère  comme  ses  inférieurs  :  Mexicains,



 Asiatiques,  catholiques,  juifs  et  Noirs  pour  commencer…  En  fait,  seuls



 les  peuples  anglo-saxons  et  les  protestants  trouvent  grâce  à  ses  yeux.



 Ainsi  donc,  «  Georgie  »  a  déjà  une  perception  très  hiérarchisée  et  into-



lérante  du  monde  qui  l'  entoure,  sans  doute  du  fait  d'  un  certain  atavisme



 familial  :  ne  lui  a-t-on  pas  répété  à  satiété  qu'  il  était  issu  de  la  meilleure



 des  lignées,  de  celles  qui  ne  donnent  naissance  qu'  à  des  gentlemen  ?



 Voilà  un  complexe  de  supériorité  qui  ne  l'  abandonnera  jamais,  et  qui  lui



 jouera  bien  des  tours…



 Et  qu'  en  est-il  de  la  gent  féminine  ?  Un  tel  garçon  ne  peut  la  laisser



 indifférente,  et  l'  inverse  est  tout  aussi  vrai.  Mais  Patton,  orgueilleux  e
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 1.  L'  île  est  située  à  35  km  au  large



 de  Los  Angeles.



 surtout  timide,  prend  plaisir  à  jouer  les  désintéressés,  voire  les  misogynes.



 Pourtant,  lors  d'  un  séjour  sur  l'  île  de  Santa  Catalin1adurant  l'  été  1902,



 il  rencontre  une  estivante  de  seize  ans  venue  du  Massachusetts  avec



 ses  parents  ;  elle  se  nomme  Beatrice  Ayer  et  appartient  à  une  famille



 de  la  Nouvelle-Angleterre  qui  règne  sur  un  empire  financier  :  textile,



 immobilier,  industrie  pharmaceutique,  transport  ferroviaire,  banque,  les



 Ayer  sont  partout.  Éduquée  selon  les  valeurs  de



 la  haute  société  WASP2,  Beatrice  est  sage,  dis-



 1.  White  Anglo-Saxon  Protestant.



 Patton,  chasseur  de  chèvres  sauvages  sur  l'île  de  Santa  Catalina.
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 crète  et  sophistiquée  ;  elle  a  déjà  beaucoup  voyagé,  parle  plusieurs  lan-



gues,  écrit  merveilleusement  bien  et  possède  un  don  musical  confinant



 au  génie.  Sa  vivacité  d'  esprit  est  aussi  remarquable  que  sa  beauté,  et  cet



 été-là,  notre  élève  va  tomber  amoureux  de  celle  que  l'  on  appelle  déjà  «  la



 belle  de  Boston  ».  Ils  se  sépareront  une  fois  les  vacances  terminées,  lui



 pour  achever  sa  dernière  année  scolaire,  elle  pour  reprendre  le  cours  de  sa



 vie  sociale  trépidante,  sans  pour  autant  oublier  le  jeune  Californien.  Ils



 entameront  une  relation  épistolaire  suivie,  «  Georgie  »  prenant  l'  habi-



tude  de  confi  er  ses  moments  de  joie  et  de  désarroi  à  Beatrice,  qui  le



 consolera  et  l'  encouragera  à  aller  de  l'  avant.  Mais  George  Smith  Patton



 Jr.,  troisième  du  nom,  a-t-il  vraiment  besoin  d'encouragement  ?



[image: ]

 3


 WEST  POINT



[image: ]

 3


 .  WEST  POINT


 25


 1.  Et  incidemment  satisfait



 de  constater  les  effets  de  son


 influence…


 1.  Et  de  «  Tante  Nannie  »,  qui  a



 décidé  de  s'  installer  provisoirement



 dans  l'  Est  pour  rester  proche  de  son



 neveu  adoré.



 Pour  contourner  ces  épreuves,  il  pourrait  être  parrainé  par  un  sénateur



 ou  un  représentant  à  la  Chambre.  Or,  en  1904,  le  sénateur  de  Californie



 Thomas  Bard  aura  la  possibilité  d'  avaliser  une  nouvelle  candidature  à



 West  Point.  Hélas  !  L'  homme  est  farouchement  républicain,  alors  que



 la  famille  Patton  est  réputée  pour  ses  convictions  démocrates…  Si



 l'  on  ajoute  à  cela  que  durant  la  guerre  de  Sécession,  Bard  a  servi  dans



 l'armée  Yankee,  où  il  était  surnommé  «  le  chasseur  de  rebelles  »,  on  prend



 toute  la  mesure  du  défi  qui  attend  les  Patton.  Mais  qu'  à  cela  ne  tienne,



 en  bon  stratège,  le  père  va  mettre  deux  fers  au  feu  :  afi  n  de  pallier  un



 éventuel  refus  de  Bard,  il  envoie  son  fils  au  Virginia  Military  Institute



 de  Lexington,  là  où  «  Frenchie  »  et  lui-même  avaient  poursuivi  leurs



 études.  Le  VMI  n'  est  certes  pas  West  Point,  mais



 il  permettra  au  moins  d'  intégrer  l'  armée  en  tant


 qu'aspirant.


 En  septembre  1903,  «  Georgie  »,  accom-



pagné  de  ses  parents2,  quitte  donc  sa  Californie



 Détermination  et  fragilité



 «  Georgie  »  l'  a  toujours  dit  :  il  sera  général.  George  Senior,  admi



 rant  la  détermination  de  son  fils1,  va  tout  faire  pour  l'  aider  à  inté-



grer  la  plus  prestigieuse  des  académies  militaires  américaines  :  West



 Point,  le  creuset  du  corps  des  officiers  américains  établi  sur  les  berges



 de  l'  Hudson.  Mais  un  problème  va  se  poser  d'  emblée,  et  non  de



 moindres  :  le  concours  d'  entrée  à  l'  honorable  institution.  Une  com



 mission  spéciale  doit  en  effet  évaluer  la  condition  physique  des  can-



didats,  mais  aussi  leur  niveau  en  anglais,  mathématiques,  géométrie,



 histoire  et  géographie  ;  les  tests  sont  à  la  fois  écrits  et  oraux.  Autant  dire



 que  si  l'  on  excepte  l'  histoire,  le  candidat  Patton  risque  fort  d'  échoue



 lamentablement.  Il  en  est  pleinement  conscient,  et  s'  en  ouvre  même



 dans  une  lettre  adressée  à  Beatrice  en  janvier  1903  :  «  J'  en  suis  arrivé



 à  la  conclusion  que  la  meilleure  manière  de  passer  un  examen,  c'  est



 encore  de  ne  pas  essayer.  »  On  peut  aisément  faire  mieux  en  matière



 de  confiance  en  soi…
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 1.  Terme  argotique  propre  au  VMI,



 désignant  les  cadets  de  première


 année.


 Mais  le  «  rat  1  »  endosse  l'  uniforme  avec  fierté  et  s'  intègre  sans  la



 moindre  difficulté.  Le  voici  enfin  projeté  dans  un  univers  hiérarchisé,  où



 il  peut  se  mesurer  aux  autres  ;  c'  est  qu'  à  l'  âge  de  dix-sept  ans,  il  est  déj



 marqué  par  l'  esprit  de  compétition.  Sur  la  place  d'  armes  où  délfièrent



 jadis  son  père  et  son  grand-père,  il  apprend  à  marcher  au  pas  cadencé,  à



 demeurer  au  garde-à-vous  pendant  des  heures,  à  obéir  aveuglément  aux



 ordres,  à  manipuler  toutes  sortes  d'  armes  et  à  saluer  réglementairement.



 Et  il  le  fait  avec  tant  d'  énergie  qu'  aujourd'  hui  encore,  un  tel  salut  e



 appelé  un  «  Patton  ».



 Sur  le  plan  académique,  ses  résultats  sont



 encourageants  et  ses  notes  correctes,  voire



 natale  pour  rejoindre  la



 Virginie  ancestrale  et



 marcher  sur  les  traces  de



 ses  aïeux.  Effrayé  à  l'  idée



 de  se  retrouver  seul,  il



 perd  de  son  assurance  :



 «  Juste  avant  d'  aller  au



 VMI,  notera-t-il,  je  mar-



chais  avec  oncle  Glassell



 Patton,  et  je  lui  disais



 que  j'  avais  bien  peur  de



 n'  être  qu'  un  couard.



 à  quoi  il  m'  a  répond



 qu'  aucun  Patton  ne  pou-



vait  être  un  couard.  »  Le



 futur  cadet  n'  est  pas  ras-



suré  pour  autant  lorsque



 arrive  le  moment  de  fran-



chir  les  grilles  du  Virginia



 Military  Institute  :  «  De



 toute  ma  vie,  je  ne  me  suis



 jamais  senti  plus  petit…  »



 «  Georgie  »  posant  fièrement  en  uniforme



 de  cadet  du  VMI.
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 excellentes  dans  certaines  matières  ;  il  impressionne  ses  instructeurs  par



 ses  connaissances  en  histoire  militaire  et  ravit  son  père  par  ses  progrès



 en  anglais.  Se  sentant  en  confiance  du  fait  de  ses  bons  résultats  et  de  son



 excès  d'  ambition,  il  dédaigne  certains  de  ses  camarades  issus  de  milieux



 plus  modestes  et  se  donne  des  allures  de  caïd.  Certains  traits  de  sa  per-



sonnalité  se  renforcent  jusqu'  à  friser  la  caricature,  tant  il  est  persuadé



 que  la  sévérité  et  l'  intransigeance  comptent  parmi  les  qualités  essen-



tielles  du  noble  métier  de  soldat.



 Mais  entre-temps,  le  sénateur  Bard  a  décidé  d'  organiser  une  évalua-



tion,  à  l'  issue  de  laquelle  il  décidera  de  proposer  un  jeune  homme  pour



 West  Point.  Son  concours  privé  se  déroule  le  16  février  1904,  à  l'  hôtel



 Le  «  rat  »  en  famille,  à  Lake  Vineyard.
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 1.  Bâtiment  sans  chauffage  l'  hiver



 et  infesté  de  moustiques  l'  été.



 Tout  comme  au  VMI,  «  Georgie  »  est  astreint  à  d'  innombrables



 exercices,  sous  la  surveillance  de  sergents  instructeurs  féroces  et  voci-



férants  :  il  monte  et  démonte  les  armes,  rend  les  honneurs,  rampe,



 court,  saute,  grimpe,  se  camoufle,  nage,  fait



 des  pompes,  descend  des  escaliers  pour  mieux



 Van  Nuys  de  Los  Angeles.  «  Georgie  »,  revenu  tout  exprès  à  l'  issue  d'  u



 éprouvant  voyage  de  six  jours,  se  montre  le  meilleur  des  dix  candidats,  et



 Bard  s'  incline  :  dès  le  lendemain,  la  nouvelle  de  la  nomination  de  Patton



 est  rendue  publique  par  le  secrétariat  du  sénateur,  et  elle  est  reprise



 sans  délai  par  le  Los  Angeles  Times.  Le  24  mai,  une  missive  signée  de  la



 main  du  Superintendant  de  West  Point  informe  Patton  père  que  son  fils,



 George  S.  Patton  Junior,  est  admis  à  l'  académie  en  tant  que  cadet,  e



 qu'  il  devra  s'  y  présenter  le  jeudi  16  juin  1904,  à  8  heures  précises.


 Bleusaille


 Dans  le  jargon  de  West  Point,  «  Georgie  »  est  désormais  un  Plebe,



 un  «  bleu  ».  Dans  ce  que  l'  on  surnomme  «  l'  étable1  »,  lui  et  ses  cama-



rades  sont  plus  mal  logés  que  dans  un  pénitencier  d'  État  :  une  chaise,



 un  pupitre,  une  armoire  vétuste,  un  sommier  métallique  avec  un



 matelas  infesté  de  punaises,  le  tout  complété  par  un  seau  hygiénique.



 Les  nuits  sont  agitées,  car  les  instructeurs  ont  la  fâcheuse  habitude  de



 réveiller  les  nouveaux  venus  jusqu'  à  les  épuiser.  Mais  le  comble,  ce  sont



 les  tours  de  garde,  effectués  par  tranches  de  vingt-quatre  heures,  une



 fois  par  semaine  :  les  cadets  se  relaient  en  patrouille  toutes  les  deux



 heures  ;  armés  d'  une  vieille  pétoire  sans  munitions,  d'  une  baïonnett



 et  d'  une  lampe  tempête,  ils  déambulent  dans  l'  obscurité  en  inspec



 tant  les  moindres  recoins  du  quartier  ;  un  trajet  toujours  identique,



 qui  facilite  les  embuscades  montées  par  les  «  anciens  ».  Les  Plebes  se



 font  alors  surprendre  et  voler  leur  arme,  ce  qui  leur  vaut  de  lourdes



 sanctions.  À  ce  bizutage,  Patton  réagit  avec  une  agressivité  dispro-



portionnée  et  manque  de  planter  sa  baïonnette  dans  le  ventre  de



 l'  assaillant,  qui  s'  enfuit  avec  la  peur  de  sa  vie…  et  une  ecchymose  !  De  ce



 jour,  plus  personne  ne  s'en  prendra  au  cadet  Patton.
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 1.  La  «  longue  ligne  grise  »  :  surnom



 du  corps  des  cadets  de



 West  Point  du  fait  de  la  couleur



 de  leur  uniforme.



 2.  Cours  de  tactique  et  d'  instruction


 militaire.


 Patton,  lui,  s'  accroche  résolument  à  laLong  Gray  Line1.  S'  il  brille  en



 Tacks2,  au  point  de  se  classer  deuxième  d'  une  promotion  de  153  élèves,  il



 se  heurte  rapidement  aux  obstacles  habituels  :  l'  anglais  et  sa  grammaire



 restant  un  véritable  calvaire,  il  est  bientôt  versé  dans  le  groupe  des  élèves



 les  moins  doués.  Et  voilà  qui  provoque  l'  une  de  ses  crises  de  doute,



 débouchant  comme  souvent  sur  la  tentation  de  l'  autodestruction  :  «  Je



 crains  parfois  de  n'  être  que  l'  un  de  ces  pauvres  rêveurs  […],  un  homme



 toujours  sur  le  point  de  réussir,  mais  qui  n'  y  parvient  jamais.  Si  je  devais



 réellement  être  ainsi,  il  aurait  été  plus  miséricordieux  que  je  meure  il  y



 a  dix  ans,  car  je  n'  imagine  rien  de  plus  infernal  que  d'  être  contraint  de



 vivre  pour  constater  mes  échecs.  »  À  Beatrice,  le  dyslexique  écrit  :  «  Je



 dois  être  fainéant  ou  stupide,  ou  bien  les  deux,  mais  il  m'  est  diablement



 difficile  d'  apprendre  et  de  retenir  les  leçons,  de  sorte  que  je  déteste  étu-



dier.  »  Son  père  l'  encourage,  mais  rien  n'  y  fait  :  «  Cela  me  fait  mal  au



 cœur  et  m'  épuise  moralement  de  constater  que  je  suis  un  idiot  qui,  bien



 que  travaillant  dur,  n'  arrive  pas  à  se  hisser  au  niveau  des  autres,  qui  en



 font  pourtant  moins  que  moi.  »  Il  est  vrai  qu'  outre  l'  anglais,  Patton



 peine  en  français  ;  il  reste  moyen  en  mathéma-



tiques  et  en  sport,  où  il  ne  se  pardonne  pas  la



 moindre  contre-performance.



 Français  et  mathématiques  :  deux  matières



 fatales  qui  vont  contraindre  le  cadet  à  redoubler.



 les  remonter  ensuite…  À  la  moindre  erreur,  les  cadets  sont  sévèrement



 punis.  La  nourriture  est  exécrable,  les  bains  quotidiens  sont  minutés,  et



 les  ablutions  se  font  à  l'  eau  froide  en  toute  saison.  Mieux  vaut  éviter  de



 tomber  malade,  car  l'  infirmerie  a  mauvaise  réputation,  la  plupart  des



 pathologies  y  étant  soignées  à  coups  de  pied  au  train  !  Il  faut  qu'  un



 Plebe  soit  à  l'  article  de  la  mort  pour  qu'  un  médecin  daigne  se  pencher



 sur  son  cas.  Bref,  comme  l'  écrit  Patton  :  «  West  Point,  c'  est  la  guerre



 L'  enfer  sur  l'  Hudson  !  »  C'  est  que  l'  académie  préparant  ses  cadets



 toutes  les  épreuves,  y  compris  le  sacrifice  suprême,  l'  encadrement  doit  y



 pratiquer  une  impitoyable  sélection.  En  poussant  les  nouveaux  jusqu'  à



 leurs  limites  extrêmes,  on  cherche  à  diriger  les  plus  faibles  vers  la  sortie.
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 1.  «  Lèche-bottes.  »



 Et  il  faudra  un  été  entier  à  Lake  Vineyard  et  sur  l'  île  de  Santa  Catalina



 pour  lui  faire  admettre  cet  échec,  avec  l'  aide  de  tout  le  clan  familial  et



 de  Beatrice  réunis.  À  l'  automne,  «  Georgie  »  repart  donc  à  zéro,  avec



 toutefois  l'  avantage  de  l'  expérience.  Pour  la  mettre  à  protfi,  il  s'  offre  un



 petit  carnet  dans  lequel  il  va  consigner  ses  pensées.  La  première  chose



 qu'  il  y  inscrit  montre  sa  détermination  :  «  Fais  toujours  de  ton  mieux  !  »



 Un  peu  plus  loin,  on  trouve  une  réflexion  qui  le  guidera  jusqu'  à  la  fin



 de  sa  vie  :  «  Fais  toujours  plus  que  ce  que  l'  on  attend  de  toi.  »  Zèle  et



 ambition  :  les  deux  mots  clefs  qui  caractériseront  le  parcours  du  petit-



fils  de  «  Frenchie  ».


 Bootlicker

 1


 La  seconde  fois  sera  la  bonne  :  au  prix  d'  un  travail  acharné,  Patton



 devient  en  1906  un  sophomore,  un  cadet  de  deuxième  année,  et  ses  condi-



tions  de  vie  s'  améliorent  notablement.  Ses  résultats  aussi,  puisqu'  il  s



 classe  même  parmi  les  trente  premiers  en  anglais  et  en  mathématiques,



 et  sort  major  de  sa  promotion  en  Tacks.



 «  West  Point,  c'  est  l'  enfer  sur  l'  Hudson  !  »  ;



 Patton  est  le  second,  à  gauche,  au  premier  rang.
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 1.  Et  pour  cause,  puisqu'  il  peut



 en  changer  jusqu'  à  six  fois  par  jour,



 afin  d'  être  toujours  impeccablement



 vêtu  !



 Pourtant  son  image  auprès  de  ses  camarades  se  dégrade  progressi-



vement  :  obsédé  par  les  règlements  militaires,  Patton  se  fait  arrogant  et



 autoritaire  avec  ses  condisciples  dès  que  les  instructeurs  lui  confient  la



 conduite  d'  un  exercice  ;  persuadé  que  l'  autorité  morale  d'  un  chef  repose



 sur  la  dureté  et  l'  austérité,  il  demande  l'  impossible,  exigeant  perfec-



tion  et  obéissance  absolue.  Toujours  prompt  «  à  coller  un  rapport  »,  il



 n'  accepte  aucune  excuse.  Celui  que  l'  on  désigne  déjà  dans  les  chambrées



 comme  un  «  tyran  »  n'  a  pas  un  seul  ami,  mais  il  n'  en  a  cure  et  s'  adonne



 à  une  autosuggestion  teintée  de  volontarisme  morbide,  qu'  il  transcrit



 fidèlement  dans  son  carnet  :  «  Laisse  les  gens  parler  et  qu'  ils  aillent  au



 diable.  Laisse-toi  guider  par  ton  ambition,  et  lorsque  tu  auras  le  pou-



voir,  souviens-toi  de  ceux  qui  ricanaient.  […]  Aucun  sacrifice  n'  est  trop



 coûteux,  s'  il  te  permet  d'  arriver  à  tes  nfis.  […]  Souviens-toi  que  tu  es



 un  soldat  et  que  tu  rechercheras  toujours  un  commandement.  Si  tu  ne



 meurs  pas  en  soldat  ou  que  tu  ne  t'  en  donnes  pas  l'  occasion,  je  prierai



 Dieu  pour  que  tu  sois  damné,  George  Patton.  Ne  cesse  jamais,  jamais,



 jamais  d'  être  ambitieux.  […]  Inutile  de  te  consoler  en  te  disant  que  tu



 feras  mieux  la  prochaine  fois,  car  il  n'  y  a  jamais  de  prochaine  fois.  »



 Dissimulant  parfaitement  ses  doutes  et  ses  faiblesses,  Patton  pro-



clame  en  toute  occasion  qu'  il  deviendra  un  illustre  général.  Ses  supé-



rieurs  eux-mêmes  s'  agacent  de  ce  cadet  scrupuleux,  auquel  ils  confient



 puis  retirent  des  fonctions  d'  encadrement,  afin  de  lui  faire  comprendre
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la vie des grands chefs de guerre, de leur état d’esprit et de leurs faits
d’armes. Insensiblement, « Georgie » quitte le monde de I'enfance, et ses
jouets sont relégués au grenier pour faire place a d’innombrables livres,
et 4 de nouvelles armes offertes par son pére...

Horizons nouveaux

Sur le plan physique, I'adolescent Patton est déja élancé, presque
félin, rompu & I'équitation et doué pour bien d’autres sports. Ses grands
yeux clairs lui conferent un regard doux et intense a la fois ; viril, il
Pest assurément, 4 un détail pres : sa voix fluette de petit garcon, qui
refuse obstinément de muer. A son immense regret, il conservera tou-
jours ce timbre aigu, alors qu’il révait d’avoir une voix grave et rauque
pour en imposer. Quelques décennies plus tard, bien des soldats seront
interloqués, en découvrant que le plus impitoyable des généraux
américains, réputé pour ses coups de gueule et ses insanités profé-
rées a la cadence d’une mitrailleuse lourde, est doté d’un organe de
mezzo-soprano !

Pour I'heure, en tout cas, le caractére saffirme. A presque seize
ans, George Patton Junior est un éléve poli et attentif, qui a de bonnes
maniéres en société, mélant a la rigidité propre a l'aristocratie du Vieux
Sud une modernité toute californienne. Mais il ne s'en montre pas moins
arrogant envers ceux qu'il considére comme ses inférieurs : Mexicains,
Asiatiques, catholiques, juifs et Noirs pour commencer... En fait, seuls
les peuples anglo-saxons et les protestants trouvent grice a ses yeux.
Ainsi donc, « Georgie » a déja une perception trés hiérarchisée et into-
lérante du monde qui I'entoure, sans doute du fait d’un certain atavisme
familial : ne lui a-t-on pas répété a satiété qu’il était issu de la meilleure
des lignées, de celles qui ne donnent naissance qu'a des gentlemen ?
Voila un complexe de supériorité qui ne 'abandonnera jamais, et qui lui
jouera bien des tours...

Et qu'en est-il de la gent féminine ? Un tel garcon ne peut la laisser
indifférente, et 'inverse est tout aussi vrai. Mais Patton, orgueilleux et
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excellentes dans certaines matiéres ; il impressionne ses instructeurs par
ses connaissances en histoire militaire et ravit son pére par ses progrés
en anglais. Se sentant en confiance du fait de ses bons résultats et de son
excés d’ambition, il dédaigne certains de ses camarades issus de milieux
plus modestes et se donne des allures de caid. Certains traits de sa per-
sonnalité se renforcent jusqu’a friser la caricature, tant il est persuadé
que la sévérité et l'intransigeance comptent parmi les qualités essen-
tielles du noble métier de soldat.

Mais entre-temps, le sénateur Bard a décidé d’organiser une évalua-
tion, a I'issue de laquelle il décidera de proposer un jeune homme pour
West Point. Son concours privé se déroule le 16 février 1904, a I'hotel

iy

Le «rat » en famille, a Lake Vineyard.
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créte et sophistiquée ; elle a déja beaucoup voyagé, parle plusieurs lan-
gues, écrit merveilleusement bien et posséde un don musical confinant
au génie. Sa vivacité d’esprit est aussi remarquable que sa beauté, et cet
été-1a, notre éléve va tomber amoureux de celle que I'on appelle déja «la
belle de Boston ». Ils se sépareront une fois les vacances terminées, lui
pour achever sa derniére année scolaire, elle pour reprendre le cours de sa
vie sociale trépidante, sans pour autant oublier le jeune Californien. Ils
entameront une relation épistolaire suivie, « Georgie » prenant I'habi-
tude de confier ses moments de joie et de désarroi a Beatrice, qui le
consolera et I'encouragera 2 aller de I'avant. Mais George Smith Patton
Jr., troisieme du nom, a-t-il vraiment besoin dencouragement ?
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« Frenchie » en uniforme
de général.

1. Hugh Mercer, chirurgien écossais,
baroudeur ayant guerroyé contre
les coureurs des bois frangais et
les Indiens, franc-magon fortuné
etinfluent, a été nommé général
en 1776 par Washington. II est
devenu un symbole de la guerre
d’Indépendance américaine,
lorsqu’il s’est sacrifié a la téte de
ses miliciens, durant la bataille de
Princeton, en 1777.

2. Elle est la fille unique d’un
planteur de coton de I’Alabama,
qui affirme descendre en droite
ligne des familles royales francaise
et britannique, rien de moins !

tune dans l'import-export. En 1792, il épouse
Anne Mercer, la fille d’un fidéle compagnon de
George Washington'. Le couple a un fils, John,
puis un petit-fils, George Patton, premier du
nom, qui occupera une place essentielle dans
la mythologie du clan et dans la vie du futur
général.

Surnommé « Frenchie » en raison des ori-
gines francaises de sa mére, George, né en juin
1833 a Fredericksburg, est charismatique, élé-
gant, cultivé, enjoué et plutdt hautain ; I'arché-
type du jeune homme de la bonne société
sudiste. Sorti lieutenant & dix-neuf ans du
Virginia Military Institute de Lexington, avocat
a vingt-quatre ans, il s'installe a Richmond
avec son épouse Susan « Sue » Glassell?, qui
donne naissance en 1856 4 un fils : George,
deuxieme du nom. Pour cette nouvelle famille,
la vie s’écoule paisiblement, le bonheur semble
parfait et d’autres enfants naissent bientdt.
Mais lorsquéclate la guerre de Sécession en
avril 1861, « Frenchie » s'engage aussitot dans
I'armée sudiste 4 la téte de sa propre milice, les
Kanawha Rifles, dont il avait lui-méme dessiné
’élégant uniforme. Nommé lieutenant-colonel,
puis colonel du 22nd Virginia Regiment, il
Sillustre dans de nombreuses batailles, dont
un raid téméraire sur Washington, qui manque
d’aboutir 2 la prise de la Maison-Blanche...

Hélas ! Ce héros de guerre est mortellement
blessé en septembre 1864, lors d’une retraite
dans la vallée de la Shenandoah, en tentant de
rallier ses troupes sous un feu d’artillerie parti-
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auquel on le com-
parera souvent, pour
son allure comme
pour son caractére ;
le colonel George
Hugh Smith, second
mari de « Sue » et
véritable encyclo-
pédie vivante de la
guerre de Sécession,
qui a su captiver
« Georgie » avec ses
innombrables anec-
dotes militaires ; et
surtout « Frenchie »,
le grand-peére paternel
qui occupe une place d’autant plus considérable dans la mémoire du
clan qu’il est décédé en pleine gloire, a seulement trente ans. Ce héros

« Georgie », « Nita » et Ruth.

de la guerre de Sécession au destin tragique, son petit-fils I'idéalisera
jusqu’a en faire un modele de tous les instants.

DUlextraordinaire épopée de ces personnages, véritables figures de
proue familiales, le petit George I'entendra souvent conter par son pére,
qui s'inscrit lui-méme dans la transmission intergénérationnelle ; au
point que toutes ces vies éteintes vont faconner celle d’un garconnet qui
comprendra trés tot que le passé de ses ascendants est intimement lié
a I'histoire de la jeune nation américaine. De cette réalité, « Georgie »
tirera une immense fierté, mais aussi la certitude qu’il a le devoir de se
montrer digne du nom qu’il porte et du sang qui coule dans ses veines,
comme si étre un Patton devait se mériter. C’est 1a un héritage bien
lourd a porter...
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Omniprésente durant la grossesse de Ruth,
« Nannie » s’est emparée de son neveu des la
naissance. S’autoproclamant meére de substitu-
tion, elle s’est chargée de son éducation?, et pre-
nant prétexte de ses maladies infantiles, elle a
décrété que l'enfant ne devait pas aller a I'école,
car il risquerait d’y contracter des affections
mortelles. Les parents ont exprimé des doutes,
mais ils se sont inclinés comme a 'accoutumée,
et « Georgie » s'est mis 4 suivre les lecons de
sa tante. Au programme : des poésies, la Bible,
Walter Scott et Rudyard Kipling. Le petit garcon
étudie aussi quelques classiques de la littérature
américaine, tout en se familiarisant avec I’his-
toire, la géographie et surtout la religion chré-
tienne, qui rythme la vie du clan ; « Georgie »,
qui croira fermement en Dieu toute sa vie, prie
chaque soir aux cotés de sa mere et se charge
souvent de dire le bénédicité avant les repas.

« Georgie » a douze ans,
avec I'un de ses amis.

Les journées d’étude sont entrecoupées de longues récréations dans
le jardin, ou I'enfant se défoule en commettant a 'occasion quelques
frasques mémorables. Ainsi, voulant expérimenter une tactique d’assaut
découverte dans un livre sur les guerres puniques, le garnement, aidé de
sa sceur et de ses cousins, dévale la colline sur une vieille carriole trans-

formée en char antique ; 'engin se fracasse contre un mur du poulailler,
blessant légeérement son équipage apres avoir fauché toutes les dindes

de la basse-cour ! Lintrépide capitaine de ce raid
audacieux sera gratifié d’une sévere fessée, suivie
d’une journée d’arréts de rigueur. Bien que ravi
de son équipée, il regrettera les dégats collatéraux
occasionnés par son assaut. Quant a la famille,
elle en sera quitte pour déguster de la dinde pen-
dant plusieurs jours...

1. La mere se soumet, par peur ou
par manque de confiance en elle.
Lorsque Ruth accouchera de sa
fille, elle la prénommera Anne, en
hommage a sa soeur. Mais celle-ci
s’en désintéressera, se consacrant
exclusivement a son neveu,
manifestement pour se rapprocher
de George, qui, lui aussi, n’a d’yeux
que pour son héritier.
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Patton, chasseur de chévres sauvages sur I'lle de Santa Catalina.

surtout timide, prend plaisir a jouer les désintéressés, voire les misogynes.
Pourtant, lors d’'un séjour sur 'ile de Santa Catalina! durant I'été 1902,
il rencontre une estivante de seize ans venue du Massachusetts avec
ses parents ; elle se nomme Beatrice Ayer et appartient 4 une famille
de la Nouvelle-Angleterre qui régne sur un empire financier : textile,
immobilier, industrie pharmaceutique, transport ferroviaire, banque, les
Ayer sont partout. Eduquée selon les valeurs de

1. Lile est située 2 35 km au large la haute société WASP?, Beatrice est sage, dis-
de Los Angeles.

1. White Anglo-Saxon Protestant.
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Et il faudra un été entier 2 Lake Vineyard et sur 'ile de Santa Catalina
pour lui faire admettre cet échec, avec I'aide de tout le clan familial et
de Beatrice réunis. A l'automne, « Georgie » repart donc a zéro, avec
toutefois I'avantage de I'expérience. Pour la mettre & profit, il s’offre un
petit carnet dans lequel il va consigner ses pensées. La premiére chose
qu’il y inscrit montre sa détermination : « Fais toujours de ton mieux ! »
Un peu plus loin, on trouve une réflexion qui le guidera jusqu’a la fin
de sa vie : « Fais toujours plus que ce que l'on attend de toi. » Zele et
ambition : les deux mots clefs qui caractériseront le parcours du petit-

fils de « Frenchie ».

Bootlicker?

La seconde fois sera la bonne : au prix d’un travail acharné, Patton

devient en 1906 un sophomore, un cadet de deuxieme année, et ses condi-
tions de vie s’améliorent notablement. Ses résultats aussi, puisqu’il se
classe méme parmi les trente premiers en anglais et en mathématiques,
et sort major de sa promotion en Zucks.

« West Point, c’est I’enfer sur ’Hudson ! » ;
Patton est le second, a gauche, au premier rang.

1. « Leche-bottes. »
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natale pour rejoindre la
Virginie ancestrale et
marcher sur les traces de
ses ajeux. Effrayé a I'idée
de se retrouver seul, il
perd de son assurance :
« Juste avant d’aller au
VMI, notera-t-il, je mar-
chais avec oncle Glassell
Patton, et je lui disais
que javais bien peur de
n'étre quun couard. Ce
a quoi il m’a répondu
qu'aucun Patton ne pou-
vait étre un couard. » Le
futur cadet n'est pas ras-
suré pour autant lorsque
arrive le moment de fran-

ki chir les grilles du Virginia
e S Military Institute : « De
« Georgie » posant fierement en uniforme toute ma Vie,je ne me suis

de cadet du VML. 8 . " "
Jamals senti plU.S petlt. sis ¥

Mais le « rat' » endosse 'uniforme avec fierté et s'intégre sans la
moindre difficulté. Le voici enfin projeté dans un univers hiérarchisé, ou
il peut se mesurer aux autres ; c’est qu'a 'age de dix-sept ans, il est déja
marqué par esprit de compétition. Sur la place d’armes ou défilerent
jadis son pere et son grand-pére, il apprend 4 marcher au pas cadencé, a
demeurer au garde-a-vous pendant des heures, a obéir aveuglément aux
ordres, 2 manipuler toutes sortes d’armes et 4 saluer réglementairement.
Et il le fait avec tant d’énergie qu'aujourd’hui encore, un tel salut est
appelé un « Patton ».

Sur le plan académique, ses résultats sont

1. Terme argotique propreau VML, | epcourageants et ses notes correctes, voire
désignant les cadets de premiére

année.
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Pourtant son image auprés de ses camarades se dégrade progressi-
vement : obsédé par les réglements militaires, Patton se fait arrogant et
autoritaire avec ses condisciples dés que les instructeurs lui confient la
conduite d’un exercice ; persuadé que l'autorité morale d’un chef repose
sur la dureté et laustérité, il demande I'impossible, exigeant perfec-
tion et obéissance absolue. Toujours prompt « a coller un rapport », il
n’accepte aucune excuse. Celui que I'on désigne déja dans les chambrées
comme un « tyran » n'a pas un seul ami, mais il n’en a cure et s'adonne
a une autosuggestion teintée de volontarisme morbide, qu’il transcrit
fidélement dans son carnet : « Laisse les gens parler et qu’ils aillent au
diable. Laisse-toi guider par ton ambition, et lorsque tu auras le pou-
voir, souviens-toi de ceux qui ricanaient. [...] Aucun sacrifice n’est trop
colteux, §il te permet d’arriver 2 tes fins. [...] Souviens-toi que tu es
un soldat et que tu rechercheras toujours un commandement. Si tu ne
meurs pas en soldat ou que tu ne t'en donnes pas I'occasion, je prierai
Dieu pour que tu sois damné, George Patton. Ne cesse jamais, jamais,
jamais d’étre ambitieux. [...] Inutile de te consoler en te disant que tu
feras mieux la prochaine fois, car il n'y a jamais de prochaine fois. »

Dissimulant parfaitement ses doutes et ses faiblesses, Patton pro-
clame en toute occasion qu’il deviendra un illustre général. Ses supé-
rieurs eux-mémes s'agacent de ce cadet scrupuleux, auquel ils confient
puis retirent des fonctions d’encadrement, afin de lui faire comprendre
qu’il va trop loin. Qu'en conclut I'intéressé ? Rien du tout ! « Pourquoi,
je ne sais pas, 2 moins que ce ne soit parce que je suis trop militaire dans

’ame. Je suis certainement le seul homme capable de faire marcher droit
cette promotion. »

En 1907 et 1908, ses responsabilités d’« ancien » s’accroissent : il
passe de caporal a sergent, de sergent-chef a adjudant, de major a aspi-
rant, et son caractére se durcit en proportion de ses grades. Revétu d’'un
uniforme toujours irréprochable!, arborant fierement son insigne de
tireur d’élite, il incarne désormais I'archétype du

. . S A
parfait sous-officier tel qu’il se 'imagine. Dans le | B psa i g

Howitzer, journal rédigé par les cadets, on trouve en changer jusqu’a six fois par jour,
afin d’étre toujours impeccablement
vétu !
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C’est que « Georgie » a une tendresse particuliere pour les animaux
domestiques, 4 commencer par les deux chevaux offerts par son pére,
Galahad et Marmion, qu’il tient a seller lui-méme. Les chiens occupent
également une place 4 part dans le bestiaire de 'enfant, sans doute en
raison de leur loyauté sans faille ; c’est le cas de Polvo, I'inséparable
compagnon de jeux : « Polvo dormait dans I'étable avec Marmion, et un
soir, alors que j’étais censé faire mes devoirs, je me souviens d’étre allé
m’allonger dans la paille, prés de mon chien. Polvo regardait Marmion
et moi je regardais Polvo, en me disant que je devais étre le petit garcon
le plus heureux du monde. Je I'étais sGrement. »

L’ apprentissage de la vie

Les années passent et « Georgie » grandit, mais il s’avere que la lec-
ture et I'écriture lui causent de graves difficultés! : il bute sur les mots,
anonne, peine a identifier les lettres et les syllabes. Quant a I'écriture,
c'est une catastrophe : confusions phonétiques, accords fantaisistes,
ponctuation erratique... Ce trouble cognitif porte un nom : la dys-
lexie, qui ne commencera a étre étudiée qu'au début du xx© siécle, et
dont « Georgie » souflre sans le savoir. Adulte, il plaisantera souvent
sur son incapacité « & réciter ce foutu alphabet commengant par A et B
et, voyons, quelle est déja la lettre suivante ? », ajoutant « qu’il faut étre
fichtrement intelligent et diablement distingué pour épeler trois fois
le méme mot de fagon différente ! ». Toute sa vie, Patton aura le plus
grand mal a rédiger un texte, si bien qu’il prendra 'habitude d’abréger
les termes trop longs et de faire corriger ses écrits par son épouse ou
ses aides de camp. Paradoxalement, ce dyslexique est doté d’une prodi-
gieuse mémoire photographique, ainsi que d’un sens inné de la rime qui
en fait un jeune poete fort estimable.

Bien que tres pris par son travail de juriste et ses ambitions poli-
tiques, George Senior est un pére attentionné et disponible ; il passe
beaucoup de temps a jouer avec son fils, lui bri-
cole des cannes 4 péche avec des roseaux, I'aide
a construire des bateaux miniatures, a ériger des

1. De méme que les
mathématiques, une autre
de ses bétes noires.
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les remonter ensuite... A la moindre erreur, les cadets sont sévérement
punis. La nourriture est exécrable, les bains quotidiens sont minutés, et
les ablutions se font a I'eau froide en toute saison. Mieux vaut éviter de
tomber malade, car I'infirmerie a mauvaise réputation, la plupart des
pathologies y étant soignées a coups de pied au train ! Il faut qu'un
Plebe soit a 'article de la mort pour qu'un médecin daigne se pencher
sur son cas. Bref, comme I'écrit Patton : « West Point, c’est la guerre...
Lenfer sur 'Hudson ! » C’est que I'académie préparant ses cadets a
toutes les épreuves, y compris le sacrifice supréme, I'encadrement doit y
pratiquer une impitoyable sélection. En poussant les nouveaux jusqu'a
leurs limites extrémes, on cherche a diriger les plus faibles vers la sortie.
2

Patton, lui, s’accroche résolument a la Long Gray Line'. S'il brille en
Tucks?, au point de se classer deuxieme d’une promotion de 153 éléves, il
se heurte rapidement aux obstacles habituels : I'anglais et sa grammaire
restant un véritable calvaire, il est bient6t versé dans le groupe des éléves
les moins doués. Et voila qui provoque I'une de ses crises de doute,
débouchant comme souvent sur la tentation de 'autodestruction : « Je
crains parfois de n'étre que l'un de ces pauvres réveurs [...], un homme
toujours sur le point de réussir, mais qui n'y parvient jamais. Si je devais
réellement étre ainsi, il aurait été plus miséricordieux que je meure il y
a dix ans, car je n'imagine rien de plus infernal que d’étre contraint de
vivre pour constater mes échecs. » A Beatrice, le dyslexique écrit : « Je
dois étre fainéant ou stupide, ou bien les deux, mais il m’est diablement
difficile d’apprendre et de retenir les lecons, de sorte que je déteste étu-
dier. » Son pere I'encourage, mais rien n'y fait : « Cela me fait mal au
cceur et m'épuise moralement de constater que je suis un idiot qui, bien
que travaillant dur, n'arrive pas 4 se hisser au niveau des autres, qui en
font pourtant moins que moi. » I1 est vrai qu’outre I'anglais, Patton
peine en francais ; il reste moyen en mathéma-

tiques et en sport, ol il ne se pardonne pas la

) 1. La « longue ligne grise » : surnom
momdre contre—performance.

du corps des cadets de
. 7 " - West Point du fait de la couleur
Frangais et mathématiques : deux matiéres

fatales qui vont contraindre le cadet & redoubler.

de leur uniforme.

2. Cours de tactique et d’instruction
militaire.
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Détermination et fragilité

« Georgie » I'a toujours dit : il sera général. George Senior, admi-
rant la détermination de son fils!, va tout faire pour l'aider a inté-
grer la plus prestigieuse des académies militaires américaines : West
Point, le creuset du corps des officiers américains établi sur les berges
de 'Hudson. Mais un probléme va se poser d’emblée, et non des
moindres : le concours d’entrée a I'honorable institution. Une com-
mission spéciale doit en effet évaluer la condition physique des can-
didats, mais aussi leur niveau en anglais, mathématiques, géométrie,
histoire et géographie ; les tests sont a la fois écrits et oraux. Autant dire
que si 'on excepte I'histoire, le candidat Patton risque fort d’échouer
lamentablement. Il en est pleinement conscient, et s’en ouvre méme
dans une lettre adressée a Beatrice en janvier 1903 : « J’en suis arrivé
a la conclusion que la meilleure maniere de passer un examen, c’est
encore de ne pas essayer. » On peut aisément faire mieux en matiére
de confiance en soi...

Pour contourner ces épreuves, il pourrait étre parrainé par un sénateur
ou un représentant a la Chambre. Or, en 1904, le sénateur de Californie
Thomas Bard aura la possibilité d’avaliser une nouvelle candidature a
West Point. Hélas | homme est farouchement républicain, alors que
la famille Patton est réputée pour ses convictions démocrates... Si
Pon ajoute & cela que durant la guerre de Sécession, Bard a servi dans
I'armée Yankee, ou il était surnommé « le chasseur de rebelles », on prend
toute la mesure du défi qui attend les Patton. Mais qu'a cela ne tienne,
en bon stratége, le pére va mettre deux fers au feu : afin de pallier un
éventuel refus de Bard, il envoie son fils au Virginia Military Institute
de Lexington, 12 ot « Frenchie » et lui-méme avaient poursuivi leurs
études. Le VMI n'est certes pas West Point, mais
il permettra au moins d’intégrer 'armée en tant 1 Bt incidemment satisfait

qu’aspirant. de constater les effets de son
influence...

En septembre 1903, « Georgie », accom-
% P 2 ’ s g i . . 1. Et de « Tante Nannie », qui a
pagné de ses parents?, quitte donc sa Californie e desinsullerprovisoirenent

dans I’Est pour rester proche de son
neveu adoré.
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fortins avec de vieilles planches, lui apprend a galoper, a nager, a chasser,
et surtout a se comporter en soldat. Il est vrai que ses cadeaux ont sou-
vent un caractére martial : des uniformes, des panoplies de soldat, des
épées en bois, mais aussi une véritable bajonnette francaise de 1870,
avec laquelle « Georgie » ménera son premier combat au corps a corps
contre un imposant cactus... qui sortira vainqueur du duel ! Au rayon
des armes a feu, I'enfant n'est pas en reste : des carabines, un pistolet
d’ordonnance et de puissants fusils de chasse font déja partie de son
quotidien, avant méme qu’il ait soufllé ses dix bougies.

Apres diner, le pere a la tendre habitude de prendre ses deux enfants
sur les genoux et de leur lire des passages de I'I/iade et de I’ Odyssée,
ou bien des extraits des ceuvres d’Euripide, de Sophocle et d’Eschyle.
Ces soirées sont également I'occasion d’évoquer les grands chefs de
guerre, depuis Alexandre le Grand jusqu’au général Lee, en passant par
César, Hannibal, Guillaume le Conquérant, le duc de Marlborough,
Frédéric II, Napoléon et Wellington : tous vont devenir des « intimes »
du garconnet, qui va progressivement se forger une conception roma-
nesque de ces grands conflits, au cours desquels d’'immenses stratéges et
d’héroiques guerriers se battent pour la gloire, dans 'honneur et sous le
regard miséricordieux de leurs divinités. Sa décision est prise, et elle est
irrévocable : comme « Frenchie », il sera général ! Mais avant de devenir
un seigneur de guerre, il lui faut affronter une redoutable épreuve :
“école...

C’est en septembre 1897, 4 'age tardif de douze ans, que « Georgie »
découvre les bancs de la Classical School for Boys de Pasadena ; « Nannie »
a cherché a s’y opposer mais, cette fois, les parents n'ont pas cédé. A la
surprise générale, il s’y plait d’emblée ; on lui fait étudier 'arithmétique,
la géométrie, I'anglais, le francais, I'allemand, le grec et le latin, sans
oublier la géographie, I'art, le dessin, et bien sr I'histoire. 'accent est
également mis sur le patriotisme, le sens du sacrifice, la morale et les
valeurs civiques. C’est que I'établissement est réservé aux enfants de la
grande bourgeoisie californienne. On y cétoie des fils de médecins, de
juges, d’hommes politiques, d’industriels fortunés et de grands proprié-
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Jours heureux

Lake Vineyard est un havre de paix ou il fait bon vivre et grandir.
Batie par « Don Benito » Wilson sur les ruines d’une église brilée par
les Indiens, la résidence se distingue par son architecture singuliére,
empruntant a la fois aux styles hispanique et victorien. Devant la maison
s'étend une agréable pelouse qui court jusqu'au bourg de San Gabriel ;
un poulailler, une grange, des écuries, un paturage boisé et une étendue
d’eau achévent de faire de 'endroit un véritable petit paradis. L'inté-
rieur de la maison est tout aussi avenant : dans chaque piéce, des tapis
colorés, de nombreux bibelots, des livres, des horloges et des statuettes,
avec aux murs d’imposants tableaux. Certains évoquent des paysages
de Virginie et du Vieux Sud, mais les plus impressionnants restent les
portraits des ancétres du clan. « Georgie » grandira sous leur regard
grave et percant, ainsi que sous ceux des généraux confédérés Robert
Lee et Thomas « Stonewall » Jackson, dont I'allure et la barbe lui feront
longtemps penser a Dieu et Jésus...

Outre sa chambre, la piece qu'affectionne le plus « Georgie » est
le grenier : « Si quelqu’un vient a chercher un objet perdu, écrira-t-il,
c’est au grenier qu'il doit se rendre. On y trouve de tout : des cannes,
des épées, des coflres et des malles, des selles, des fusils, des sommiers
et des matelas, des chaises, des vétements, des papiers, des livres... et
des rats. » Le jeune explorateur passe des heures a fouiller dans ces
masses d’objets poussiéreux, dont chacun a son histoire. Cest ainsi que
I'enfant découvre la selle au pommeau et au troussequin tachés de sang
sur laquelle « Frenchie » fut mortellement blessé en 1864 ; et c’est sur
cette selle de cavalerie sudiste empreinte de toute une symbolique fami-
liale qu’il va s’initier 4 I'équitation, une passion qui ne le quittera plus
jamais. Le sabre du grand-pére sera également transformé en jouet, avec
I'assentiment d’un pére heureux de voir revivre entre les mains de son
fils les plus précieuses reliques familiales.

George, Ruth et leurs enfants vivent en compagnie d’une dizaine de
serviteurs mexicains, d’'une nurse et surtout d’Annie, la sceur ainée de
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Van Nuys de Los Angeles. « Georgie », revenu tout exprés a I'issue d'un
éprouvant voyage de six jours, se montre le meilleur des dix candidats, et
Bard s’incline : dés le lendemain, la nouvelle de la nomination de Patton
est rendue publique par le secrétariat du sénateur, et elle est reprise
sans délai par le Los Angeles Times. Le 24 mai, une missive signée de la
main du Superintendant de West Point informe Patton pére que son fils,
George S. Patton Junior, est admis a I'académie en tant que cadet, et
qu’il devra s’y présenter le jeudi 16 juin 1904, a 8 heures précises.

Bleusaille

Dans le jargon de West Point, « Georgie » est désormais un Plebe,
un « bleu ». Dans ce que 'on surnomme « I'étable! », lui et ses cama-
rades sont plus mal logés que dans un pénitencier d’Etat : une chaise,
un pupitre, une armoire vétuste, un sommier métallique avec un
matelas infesté de punaises, le tout complété par un seau hygiénique.
Les nuits sont agitées, car les instructeurs ont la ficheuse habitude de
réveiller les nouveaux venus jusqu’a les épuiser. Mais le comble, ce sont
les tours de garde, effectués par tranches de vingt-quatre heures, une
fois par semaine : les cadets se relaient en patrouille toutes les deux
heures ; armés d’une vieille pétoire sans munitions, d’'une baionnette
et d'une lampe tempéte, ils déambulent dans I'obscurité en inspec-
tant les moindres recoins du quartier ; un trajet toujours identique,
qui facilite les embuscades montées par les « anciens ». Les Plebes se
font alors surprendre et voler leur arme, ce qui leur vaut de lourdes
sanctions. A ce bizutage, Patton réagit avec une agressivité dispro-
portionnée et manque de planter sa baionnette dans le ventre de
Iassaillant, qui s’enfuit avec la peur de sa vie... et une ecchymose ! De ce
jour, plus personne ne sen prendra au cadet Patton.

Tout comme au VMI, « Georgie » est astreint 2 d’innombrables
exercices, sous la surveillance de sergents instructeurs féroces et voci-
férants : il monte et démonte les armes, rend les honneurs, rampe,
court, saute, grimpe, se camoufle, nage, fait
des pompes, descend des escaliers pour mieux

1. Batiment sans chauffage I’hiver
et infesté de moustiques I’été.
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« Onze juillet 1913, Saumur, France. Faits, dates et événements clefs
de ma vie qui, je 'espére, auront un jour une importance pour la posté-
rité, méme si je crains que ce ne soit jamais le cas. »

Ces quelques mots d’introduction sont griffonnés dans un cahier
d’écolier par un officier américain qui vient de féter son premier quart
de siécle ; ils trahissent une certaine ambition, celle d’assumer pleine-
ment sa destinée et de laisser dans I’histoire une trace indélébile. Mais
ils révelent aussi chez leur auteur un manque de confiance en sa valeur,
en ses choix et son avenir. Contradictoire ? Certes, mais sa vie durant,
celui qui se cache derriere ces mots ne sera jamais a un paradoxe prés...

Cet homme, c’est George Smith Patton Jr, troisitme du nom, qui
vient au monde le 11 novembre 1885 dans la demeure familiale de Lake
Vineyard, prés de Los Angeles. George, surnommé « Georgie » par les
siens, est un bébé aux grands yeux clairs, aux cheveux blonds et 4 'appa-
rence chétive, qui souflre trés vite de nombreuses maladies infantiles.
Au point que Mary Scally, sa nurse irlandaise, craint une issue fatale et
prie Dieu avec ferveur pour qu'il soit épargnél. Ses suppliques seront
entendues : I'enfant s’avére résistant, il marche tot, se développe bien,
grandit harmonieusement et ne manque de rien, car 4 défaut de compter
parmi les grandes fortunes californiennes, les Patton sont des notables
qui vivent confortablement dans leur propriété de San Gabriel.

Lorigine connue de la famille remonte au xvi® siecle et a la
rude Ecosse ; c’est d’Aberdeen, la « cité de granit », qu'un ancétre de
« Georgie » embarque a bord d’un trois-mats : :
1. Catholique, Mary Scally baptisera
en partance pour le Nouveau Monde. Selon secteemmnt | snfme, Ouelgnes

la légende familiale, il aurait souhaité se faire mois plus tard, ses parents le
feront a leur tour, selon les rites
- . ) Vi s . de I’Eglise épiscopale américaine.
justice, a moins qu’il ait tout simplement voulu e del ssi e aios
chercher fortune aux Amériques, comme tant été recommandée a Dieu a deux

d’autres. Se présentant sous I'identité de Robert [ [ePrIses c¢quiestunc manicre
assez originale de débuter son

Patton?, l'aventurier débarque en Virginie et existence. .
§'établit en 1769 a Fredericksburg, ou il fait for-

oublier des autorités a la suite de démélés avec la

2. Une variante du diminutif de
Patrick, parfois orthographiée
Paton.
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culierement intense. Aprés la défaite du Sud en avril 1865, sa veuve et
ses enfants entament une période d’errance et de misére qui ne fait que
renforcer leur chagrin et leur haine des nordistes. Mais I'espoir renait
I'année suivante : un frére avocat installé en Californie propose a « Sue »
de le rejoindre avec sa famille. La jeune femme brade le peu qui lui reste,
se recueille une derniére fois sur la tombe de son mari et part pour le
Grand Ouest. Dans ses malles, le sabre de « Frenchie », sa selle et une
boite en fer-blanc contenant sa montre, sa bible, une piéce en or de
10 dollars porte-bonheur et la chemise ensanglantée qu’il portait le jour
de sa mort — des reliques qui seront religieusement conservées par les
générations futures.

Au terme d’un éprouvant périple, la famille arrive a Los Angeles.
Ce qui, pour nombre d’Américains s’apparente 4 un eldorado est pour
eux une contrée sauvage et crasseuse, ou Mexicains, Indiens et colons
se cotoient malaisément et s’affrontent fréquemment. Susan ouvre un
cours privé pour jeunes filles, ou elle enseigne en échange d’une poi-
gnée de dollars. Mais la vie est dure et les Patton souffrent autant de la
pauvreté que de la nostalgie. Susan pense toujours a cette Virginie « a
laquelle son 4me demeure éternellement attachée », a sa vie d’antan et
surtout a « Frenchie » : chaque année, 'anniversaire de sa mort la plonge
dans une profonde dépression.

Clest en 1870 qu'apparait sous les cieux californiens un cousin
éloigné des Patton, nommé George Hugh Smith. Juriste et colonel de la
cavalerie confédérée, il s’était réfugié au Mexique apres I'effondrement
du Sud. A présent, il ouvre 2 Los Angeles un cabinet d’avocat, retrouve
Susan et lui fait une cour empressée, 4 laquelle cette veuve de trente-
cing ans ne se montre pas insensible. Ce prétendant protecteur et préve-
nant, doux avec les enfants et respectueux de la mémoire de leur défunt
pére, améliore considérablement la situation matérielle et affective de la
petite famille. Un mariage est bientdt célébré, et Smith adopte légale-
ment les enfants, qui s’appelleront désormais Smith Patton.

En 1872, George, le fils ainé, repart pour cette Virginie qui lui man-
quait tant. Aprés un long exil, c’est le retour de U'enfant du pays, et la
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société locale lui fait féte. Marchant sur les traces de son pére, il entre au
Virginia Military Institute (VMI) et y réussit admirablement. Devenu un
officier compétent et respecté, il entame son droit, comme « Frenchie ».
Orateur doué, il envisage de s'installer 2 Richmond pour exercer dans
un grand cabinet d’avocat, mais la maladie de sa mére le contraint a
repartir pour Los Angeles ; Susan est emportée par le cancer en 1883, et
c’est 2 Los Angeles que George achéve ses études, puis travaille comme
avocat aux cotés de son pére adoptif.

En 1884, ce membre distingué du barreau s'éprend de la jeune Ruth
Wilson. Elle est brune, charmante, timide, douce, et son pére n'est autre
que le fabuleux Benjamin « Don Benito » Wilson?, une véritable légende

1. Originaire du Tennessee,

cet ancien trappeur et braconnier
est devenu éclaireur pour ’armée,
négociant, éleveur, orpailleur,
cow-boy, explorateur, guide pour
les pionniers, agriculteur,
producteur de vin, d’huile et

de limonade, dirigeant d’une
compagnie de chemin de fer,
d’une entreprise d’extraction de
pétrole, d’une société de travaux
publics et d’une exploitation
forestiere | Vargent ne suffisant
pas a son bonheur, il devient aussi
le premier maire de Los Angeles
et siege a deux reprises au sénat
de Californie. Veuf puis remarié a
Margaret Hereford, il aura eu
quatre enfants, dont deux filles :
Ruth et Annie.

2. Aprées son déces en 1878,
I'immense patrimoine de

« Don Benito » sera trés mal géré
par I'un de ses gendres, et Ruth et
Annie ne pourront en récupérer que
la propriété de Lake Vineyard.

3. Avec sa petite soeur Anne,
surnommée « Anita » ou « Nita »,

née en aolit 1887.

en Californie.

Les jeunes gens se marient le 28 décembre
1884, s'installent dans la propriété paternelle
de Lake Vineyard?, et c’est moins d’un an plus
tard que Ruth donne naissance a George Smith
Patton, troisiétme du nom.

L’héroisme en héritage

Clest donc a Lake Vineyard, la somp-
tueuse demeure familiale de San Gabriel, que
« Georgie » va passer une grande partie de son
enfance’. Ces années de bonheur et d’insou-
ciance, le petit garcon va les traverser aux cotés
des fantomes de ses glorieux ancétres : Robert
I'Ecossais, fondateur de la dynastie des Patton
en Amérique ; Hugh Mercer, valeureux com-
pagnon d’armes de Washington et martyr de
la guerre d’Indépendance ; «Sue», cette
courageuse grand-meére préte a tous les
sacrifices pour ses enfants ; « Don Benito », le
grand-pére maternel qu’il n'a jamais connu et
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La famille Patton en 1900.

taires terriens, souvent issus de la vieille aristocratie sudiste réfugiée a
I'Ouest, apres I'effondrement des Etats confédérés.

L¢leve Patton est donc dans son élément, au milieu des « siens », ce
qui se reflete dans ses résultats scolaires : on découvre dans ses rédac-
tions un foisonnement d’idées, une sensibilité extréme et de nombreux
centres d’intérét. Car tel est le paradoxe : si « Georgie » 4nonne toujours
et écrit laborieusement, il posséde déja une culture générale que nombre
d’adultes pourraient lui envier ! Pour s’en convaincre, il suffit de lire ses
compositions libres, qui expriment son amour de I'histoire et traitent de
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Lake Vineyard, théatre des exploits du jeune Patton.

Ruth Patton. « Tante Nannie » passe pour étre une vieille fille fragile et
timide, mais elle est aussi possessive, manipulatrice, angoissée, cyclo-

1. Jusqu’a la veille du mariage,

« Nannie » était persuadée que
George courtisait sa soeur a seule fin
de la séduire, elle. Apres le mariage,
clle tentera désespérément de
s’inviter au voyage de noces, allant
jusqu’a se présenter sur le quai

de la gare avec ses bagages, pour
prendre le train en compagnie des
jeunes mariés !

thymique et hypocondriaque. Bien que boudant
le plus souvent dans sa chambre, ou elle lit les
Saintes Ecritures et tient son journal intime,
elle joue un role essentiel 2 Lake Vineyard, car
elle entretient une relation fusionnelle avec sa
sceur, tout en étant secrétement amoureuse de
son beau-frerel.





