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      Aux patients,




      dont la parole singulière prend valeur universelle.


    


  




  

    

      

        « Faisons un pas de plus dans ces choses profondes




        […].




        Homme ! nous n’approchons que les paupières closes




        De ces immensités d’en bas.




        Viens si tu l’oses !




        […]




        Avançons dans cette ombre et sois mon compagnon. »




        Victor Hugo,


        « CE QUE DIT LA BOUCHE D’OMBRE ».


      


    


  




  

    

      Ouverture




      

        


      




      

        L’émotion, avant que d’être langage, est prise au corps. D’évidence, l’expérience émotionnelle trouble. Pâlir, s’agiter, rougir, pleurer, trembler, rire, sentir les battements précipités du cœur, engagent le corps dans ce qu’il ignore encore. Preuve manifeste et démonstrative de l’imbrication psyché-soma, soutenant l’évidence de leurs étroites connivences.




        Souvent clandestine, tapie entre les mots, non prise encore par l’équivoque du langage, mosaïque imprévue traversant l’écoulement des heures, et puis des jours, l’émotion est mouvement en quête d’une forme où se donner. Parfois tonitruante, elle encombre et intruse. Parfois frémissement infime, à peine visible, on passerait à côté d’elle sans l’apercevoir. Quand elle fait signe, soulagement de pouvoir trouver le mot vrai et adéquat pour la dire, mot si possible de même étoffe que l’émoi. La capacité émotionnelle arrime à soi et, d’être perçue, à l’autre. Les liens s’y font de chair, habités par ce que chacun des corps dit de lui-même, le plus souvent à son corps défendant et en écho à une autre présence.




        Affecté et traversé de courants le plus souvent contraires, l’humain est sujet et objet des jeux du plaisir et du déplaisir. Aucune possibilité de se dérober à l’émotion ou de choisir. Aucune issue pour échapper au désordre du vivant, à moins de chercher à ne plus rien ressentir, pétrifié au-dedans, comme ensommeillé. Se mouvoir sans s’émouvoir, serait-ce possible ?




        En ces terres incertaines, délimiter le négatif du positif est gageure. La mesure échoue. De la tonalité négative on cherche à se délester, de la positive, on s’accroche frénétiquement par peur de la perdre. Leurre pathétique, quand la seule évidence est que quelque chose cherche à tout prix la décharge, et, dans le meilleur des cas, la mise en sens. L’émotion est en cela une et entière, contenant à elle seule tout le paradoxe qui fait l’homme. S’y ressent dans le même temps un éprouvé et son contraire, deux faces d’une même pièce, deux versants d’une même péninsule. La bascule de l’un à l’autre est toujours inattendue. Mise au défi de toute tentation de simplification.




        L’émotion, à la limite de l’acte, fait surprise, saisissement de ce qui de l’intérieur vient à la surface. Posée au bord de l’agir, elle y résiste si elle se dit. La chair des émotions, au plus ajustée des mouvements internes, juste au corps, s’installe aussi en deuxième peau, dans l’interface dedans-dehors, perceptible du dedans, visible du dehors.




        Excédant l’ordonnancement sage et raisonné des jours, elle déjoue le mouvement vers la maîtrise. Si par sang-froid l’émoi se dresse comme l’on prétendrait dresser une bête sauvage, l’accalmie est de courte durée : il essaie camouflages et déguisements pour se faire entendre ailleurs et autrement. Tâche infinie de s’y laisser prendre enfin, vers l’esquisse d’une réponse au Qui suis-je ?




        Tout comme l’arbre cache l’étendue de la forêt, une émotion peut en cacher une autre, massive, foisonnante et d’extension imprévisible. À y déambuler en ses moindres recoins, on risquerait de s’y perdre tout comme on se perd dans le noir, espace imaginaire de rencontres indésirables. Alors, par peur de pénétrer les touffeurs de l’inconscient, la tentation serait de rester en lisière, au bord du dedans, les yeux rivés sur ce premier arbre dont la fonction est de faire écran au reste.




         




        Le sujet en questionnement décide plutôt d’y entrer, surmontant sa frayeur et son besoin lénifiant de sécurité. Faire le pari de vivre pour cesser de survivre seulement. Bienheureuse expérience, non sans courage, de se perdre dans la forêt quand au-dedans cohabitent l’ange et la bête, l’agneau et le loup.


      


    


  




  

    

      INTRODUCTION




      

        


      




      

        Risques et délices de l’affect si ce qui fait sens prend origine en deçà et au-delà de la conscience raisonnante. La source est pulsionnelle. Si elle reste pure sensation d’emblée non liée à une représentation, encore moins à une parole, elle laisse sans mot. Le péril est de submergement.




        À l’inverse, si l’affect s’accorde aux représentations, mots ou souvenirs, il se canalise tout en leur donnant épaisseur et profondeur. « Chair du signifiant et signifiant de la chair1 », il attache aux soubassements inconscients où se donne à ressentir une histoire individuelle avec sa tonalité psychique unique. Quantité mouvante aux qualités singulières, l’affect assumé par le moi et ainsi en quête de forme cherche expression dans l’émotion. Parti du corps, il lui revient en émotion.




        Pouvoir répondre à la question À quoi je pense lorsque je sens ? suppose d’entrer dans le désir de la curiosité de soi pour soi, dans un regard spéculaire sur le corps et ses émois. Capable de se décaler de soi de manière infinitésimale, ce regard sur le corps ému observe à l’intérieur les soubresauts désordonnés de la psyché, tout en ne cessant pas d’éprouver. Attention penchée à la fois au-dedans et sur le bord du dedans, à la lisière fine et invisible du dehors. Telle la contemplation d’une œuvre d’art a priori disloquée, âpre, chaotique, laissant pourtant filtrer son secret, sa cohérence intime. Aimer « comprendre son impact sur moi, de quelle façon je me sens avant et après sa contemplation2 ».




        Observant et traduisant du mieux possible l’infinité des mouvements de l’âme, le chercheur traque stratégies et fonctions de l’apparence. Derrière le masque, un visage se profile, lui-même à la fois expression de l’être mais voile encore apposé au soi caché. Intrication de poupées russes emboîtées les unes dans les autres, l’identité n’est pas donnée comme une dans l’instant de la mise au monde. « Nous naissons pour ainsi dire provisoirement quelque part, écrit Rilke ; c’est peu à peu que nous composons en nous le lieu de notre origine, pour y naître après coup, et chaque jour plus définitivement3 », à la recherche toujours d’une unité de lieu comme unité de soi. Secouements permanents façonnant en cela le lieu de l’origine, quand la traversée d’intimes sauvageries donne disponibilité à ce qui bruit au-dedans. Découverte sans prévenir de « petits précipices intimes4 ». Venir imaginairement au monde ne se fait pas autrement.




        La cure analytique, saturée d’affects, participe de cette mise en forme tâtonnante du sujet, percée des apparences et des masques par laquelle il advient à ce qu’il est. Pour cela, prendre « la piste des choses tues, entassées dans le silence au-delà du silence, dans l’oubli profond comme la mer5 ».




        Consentir à éprouver une émotion implique d’en être traversé, de s’y laisser prendre. Paradoxe d’un double mouvement actif et passif : celui d’aller au-devant des choses et celui inverse de les laisser venir à soi. Apprivoiser la résistance à ce qui vient. Percevoir ça et là, sans presque jamais en saisir le sens, la « basse et inégale musique qui sort de l’homme et coule comme un lit encombré, achoppée à des cailloux invisibles […], se tenir là ainsi qu’au bord d’un ruisseau, attentif seulement à ce débit jaseur6 ». À condition qu’une vague déferlante, alertante, ne suscite culbute ou repli, quand les mots ne font plus effet de tenue face à « tout cela qui remue tant et bouge7 ». À condition plus encore de prendre les émotions à bras-le-corps, métaphore d’un embrassement de soi par soi, quand le flux narcissique est de bon aloi.




        Du chaos des émotions à la beauté de leur mise en forme, une traversée se fait en sourdine. Celle d’une vie, dans le silence et l’invisibilité de sa mise au jour. La tâche est bien celle de « rendre son âme habitable, du moins pour quelque temps et par intermittences8 ». La route est celle de l’inconscient, au sens de l’inconnu pourtant le plus intime. Celle ainsi de la cure analytique, exploration pérégrine aux linéaments imprévisibles, et dont on peut dire dans l’après-coup :




        

          Des pays qu’elle traverse, il me reste une image flottante, pareille à celle que pourrait laisser, plutôt qu’une terre ferme, avec tout ce que le mot implique de précis, de mesurable et de délimité, le souvenir par exemple d’un ciel de nuages, avec ses masses confuses et brouillées, sa dérive lente au fil des heures, la montée de signes de ses ombres d’orage, et cette manière rapide qu’il a de virer tout entier du clair au sombre9.


        




        La recherche est ici psychanalytique et littéraire, dans un élan qui tient tout autant de la traversée que de l’enracinement. Le mouvement y est d’agitation et d’ancrage, fendre les eaux de l’inconscient et créer en soi un lieu où il est bon de rester. S’exposer et se pelotonner. Voyager pour s’habiter. Écrire enfin pour ouvrir l’espace de l’écoute au secret de ce qui ne se dit pas mais s’éprouve intensément.




        Le travail de la pensée n’est autre que celui même qui suit le sujet là où il va, associant en idées et en images. Images surgies sans réfléchir, à l’état de veille, « étayant impulsions instinctuelles et flux d’émotions qui assaillent10 ». Images de l’imagination pour continuer à rêver les rêves interrompus, elles sont données à soi et à l’autre dans un même mouvement, élargissant ainsi le monde solipsiste du rêve nocturne. La pensée, d’être en images, devient plus proche de l’inconscient que la pensée verbale. La forme en est hybride, chimère en dehors de toute scientificité, variations de rêveries, et si possible de sens. Par l’autre au plus près, retour sur soi d’abord onirique, puis figuratif, puis langagier.




        Le temps de la pensée est celui d’une séance d’analyse, chapitres se déroulant en séquences d’unités brèves, en écho avec la densité de chaque récit de soi. Personne ne sait à l’avance ce qui viendra puisque se découvre, au fil de la parole, ce qui se pense et se rêve. Seule évidence, attendre la venue des éprouvés et puis des mots peut-être. Entrer dans l’allant-devenant des monologues intérieurs. Rendre pensable l’émotion jusque-là non partagée. Se laisser prendre par ce qui se rejoue d’hier sur la scène d’aujourd’hui. Attendre le texte et, en attendant, vivre.




        Le lieu de la pensée se tient dans l’espace de la cure, divan proposé en appui du dos allongé, analyste non vu mais perçu au plus près. La temporalité, celle de l’inconscient, non linéaire, est hors du temps. À l’inverse, le cadre analytique impose son temps : celui du rythme, de la fréquence des rencontres, ainsi que des scansions du début et puis de la fin de la séance. Au-delà de l’inflexibilité de ce temps linéaire, chronologique et cohérent, pris nécessairement dans le principe de réalité, l’essentiel est de soutenir pour le sujet, dans la durée, le sentiment d’une continuité d’être.




        À l’intérieur d’une même séance s’esquisse un franchissement, lorsque les pensées en attente d’être pensées émergent de l’informe et deviennent connues. Parce que l’espace d’un instant, dans l’éphémère même de la séance, une rencontre a eu lieu. Comme si chaque séance était une première séance. La suivante sera autre, détachée ou non de la précédente. La tonalité transférentielle fait conversation, d’un inconscient à l’autre, d’une béance à l’autre. Le sentiment continu d’exister fait lien, d’une séance à l’autre, comme d’une émotion à l’autre. Ainsi cette succession apparemment désordonnée et en pointillé des chapitres à venir, quand chaque séance est, tout comme chaque chapitre, une entité à elle seule.




        Force est de tenter ainsi de faire entendre au lecteur la musique qui sort de l’homme, le bruissement de ce qui s’est passé, pour lui, et parfois aussi pour son analyste. Dire « l’effet que cela fait quand on est là, dans l’expérience11 ».




        La pâte humaine, en tant que telle, réjouit en toutes ses strates l’attente insatiable de celui qui écoute, qui pâtit et puis écrit. De la cure à l’écriture, la traversée se fait passage d’une porte étroite qui donne à craindre des transgressions secrètes. Dont celle, et non des moindres, de faire de l’émotion un concept psychanalytique.




         




        On ne voyage pas impunément aux confins du monde interne sans en éprouver les abîmes d’abord pour soi-même. Possiblement inclus dans la posture même de l’analyste, l’appel au tout Autre fait cadre tout autant que tiers, pour qu’il opère avec nous le passage12. Enclos en son monde interne, il n’en est pas moins agissant. Inséré en son socle narcissique, il est assise et élévation, origine et fin. À l’écoute et à l’émerveillement de ce que l’humain est, adresse au Dieu. Silence habité. Le sujet le sait – ou non. Voyageur du centre de la terre, l’analyste explore avec passion « l’homme tout court13 », l’accompagnant dans son dilemme d’homme, fait déjà d’une densité profuse. Une juste immanence ne tourne pas le dos à la transcendance, tout comme aucune expérience du sacré ne se fait en dehors du clair-obscur du monde.
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    DU CHAOS




    

      


      


    




    

      

        « Il me sembla, pendant la nuit, que je me trouvais précipité dans un abyme qui traversait la terre […]. Je sentis alors que je descendais vers le centre de la terre. Mon corps était emporté sans souffrance par un courant vif-argent qui me transporta jusqu’au cœur de la planète. »




        GÉRARD DE NERVAL,


        Fragments manuscrits d’Aurélia.
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    Au commencement




    

      


    




    

      L’émotion donne expressivité au corps pulsionnel, celui même traversé par des forces et des énergies contraires. Articulée au fantasme, réservoir d’une énergie puissante tendue tout autant vers la vie que vers la mort, la pulsion peut, de sa densité même, dévaster, effracter. Tel un flux incoercible, dense d’élans d’intensité variable, en lutte les uns avec les autres.




      Dissimulée dans l’obscurité des plis et replis inconscients, la pulsion articule la pensée au corps, dans le sens du plaisir ou du déplaisir et sous forme de sensations d’excitation et de tension, subies et subites. « L’imprévisible, tel est le fond explosif de la temporalité. Cela tombe comme la foudre ; cela fond comme l’aigle ; cela renverse la prédiction14. » La certitude est d’étrangeté. L’évidence est d’être inapte à toute raison.




      Quand la pensée s’en saisit en liant et associant, se dégage enfin un sens, victoire sur la passivité. « Toute vraie pensée désarçonne le curieux habitant de l’âme, colonisé par la langue, submergé par le rêve, orienté par la faim, affolé par le désir15. » Expérience d’étonnement, ou plutôt de sortie du périr. La pensée déconcertante apprivoise cependant le danger et son qui-vive.




      La conversation analytique aussi. Même si, aux premiers temps du divan, et longtemps encore, l’affect de l’analysant prime sur la représentation, au risque de la passion. Passion de l’un comme de l’autre, puisque « de la reconnaissance de l’inconscient nous n’avons pas lieu de dire, de poser, qu’elle mette par elle-même l’analyste hors de la portée des passions16 ». Les exigences pulsionnelles de l’analyste restent en éveil constant, du fait du commerce incessant avec le refoulé qui, dans l’âme humaine, lutte pour sa libération. L’invitation faite au patient à dire tout ce qui lui passe par la tête sans rien omettre donne possibilité d’une levée du refoulement, qui est à elle seule une sollicitation libidinale. En vérité, c’est parce que le sujet parvient progressivement à placer son analyste sur le terrain de l’amour que la cure peut jouer son rôle de transformation psychique. À la recherche de lui-même, il passe par l’analyste pour aller vers lui, comme s’il menait une recherche sur l’analyste, convaincu que ce dernier contient la chose, l’objet qu’il convoite. De cette adresse du patient vers lui, l’analyste n’est pas dupe mais n’est pourtant pas à l’abri. Passions d’Éros ou de Thanatos le traversent continûment.




      La mythologie grecque connaît déjà ce qu’il en est du chaos, les hommes et les dieux y sont aux prises avec les plus violents conflits17. Gaia la Terre est construite sur Chaos : béance, grande gueule immense, espace de chute et de vide obscur sans fond. Or, sur cet abîme surgit Gaia, la Terre : nette, ferme, délimitée, visible, solide. Ce sur quoi les dieux, les hommes et les bêtes peuvent marcher avec assurance. Plancher du monde, bien qu’en ses souterrains persiste Chaos. Lui, rien ni personne ne peut l’annuler, le combler, ou même le mettre en ordre. Il reste en l’état, soubassement de Gaia. La terre donne une assise tout en prenant appui, paradoxalement, sur la béance, bouche d’ombre.




      L’inconscient, d’être atemporel, est espace de tohu-bohu. Rien n’y finit, rien n’y passe, rien n’est oublié. Y cohabitent les désirs les plus originaires et les plus actuels, fabriqués de préhistoire et d’histoire. S’y déploient le principe de plaisir et sa quête insatiable de réalisation. Le désir, au mépris de toute réalité, ou même de toute précaution, défie forces de refoulement et d’interdiction, cherche la décharge. Tenace, indestructible, occupant indélogeable de l’inconscient, il se réactive à chaque sollicitation. L’expression du refoulé se fait parfois réveil d’un géant trop longtemps endormi :




      

        Ces désirs refoulés sont, comme les Titans de la légende, écrasés depuis l’origine des temps sous les lourdes masses de montagnes que les dieux vainqueurs roulèrent sur eux : les tressaillements de leurs membres ébranlent encore aujourd’hui parfois ces montagnes18.


      




      S’agitant du dedans, secouant les couches rocheuses, craquelant la surface de la terre, ils ne se découvrent pourtant que si l’œil consent à s’y attarder.




      La lutte pour l’expression du désir s’autorise de toutes les stratégies à portée. Prêt ingénument aux déguisements les plus carnavalesques, le désir sait, par rêves, lapsus et autres subterfuges, contourner la censure. Il s’y entraperçoit, voire s’y réalise. Il met sens dessus dessous la matière onirique, voie royale d’accès aux touffeurs mutiques du dedans. Le rêveur s’y laisse prendre, « sans fatigue sérieuse, sans être obligé de recourir à cette lutte opiniâtre et longue qui use et corrode les jouissances poursuivies19 ». S’alanguissent sur une scène intérieure des fantasmes devenus inoffensifs puisque le corps dort. L’appareil moteur, seul capable de modifier le monde extérieur, est rendu à son impuissance première. « L’état de sommeil assure la sécurité de la forteresse à garder20. » Au réveil, le récit du rêve, objet des processus secondaires, participe encore de ce voile posé devant la scène pour en atténuer la crudité et en faciliter le passage.




      Que craindre alors ? Sans aucun doute l’excès par la faillite des limites et le passage vers l’acte. Tout y deviendrait pour de vrai, vers une tragédie sans retour. On ne jouerait plus, on ne rêverait plus. Désir et interdit, au départ à force égale, auraient cessé la lutte. L’interdit aurait capitulé. Nombre d’écrivains ont exploré, dans une écriture somptueuse, les transgressions incestueuses21. Héros au bord du gouffre happés par un plaisir mortifère, une jouissance. De l’élan du désir inconscient d’inceste à la réalité, la traversée est agie : le pulsionnel déferle sans aucune butée, quand jouir d’être le tout de l’autre comble le manque et dénigre les frontières. Ni différences de génération, ni plus même différences sexuelles, au mépris des fondements même de la civilisation. La mêlée des corps fait effet de mêlée des sensations, accrochée au mythe de ne faire plus qu’un seul corps à deux. Folie des sangs mêlés où le sujet comme tel estompe ses contours, sans goût aucun à tenir seul debout, pieds posés au sol, soutenu par sa propre colonne vertébrale.




      De sa proximité aux confins de la mort, finitude de sa vie ou, à l’extrême, désir de non vie, l’humain se perd. La pulsion n’est plus de vie mais de mort, « face noire du narcissisme22 ». Deux versants du désir s’imposent sans sommation. Le désir d’Éros, intriqué à amour et libido, qui lie et unit. Mais aussi le désir de Thanatos, intriqué à destructivité et tyrannie, qui délie et déchaîne. L’au-delà du principe de plaisir comme en deçà de la vivance.




      Le mythe grec est explicite. Gaia la terre enfante Ouranos, le Ciel ; il est vautré sur Gaia, il la recouvre de façon à ce que chaque morceau de Terre soit doublé d’un morceau de Ciel qui lui colle à la peau. Toute une série d’enfants est ainsi conçue puis aussitôt enfermée tant les parents sont combinés, Ouranos imbriqué dans Gaia. Prise en permanence dans cette activité sexuelle ininterrompue, Gaia suffoque. L’un des rejetons, Chronos, appelé pour trouver une issue à ce manque d’espace, à ce chaos indifférencié, saisit le bon outil et coupe les parties sexuelles de son père Ouranos, se libérant de son poids. La douleur d’Ouranos castré le projette vers le haut. Il prend enfin sa place de Ciel tout en haut du monde, laissant en bas tomber de son membre mutilé gouttes de sang devenues Érinyes. Puissances primordiales, elles sont divinités de la vengeance, de la haine, de la mémoire de la faute, de la culpabilité et de son expiation.




      Ainsi l’homme s’engendre du chaos et des « brûlots de haine active23 », avec la sensation d’une menace permanente d’un retour à son état chaotique originel à chaque conflit psychique. L’enjeu est vital.




      Le marin danois, de la nouvelle d’Edgar Poe, descendu au plus loin des abîmes de la mer, sait de quoi l’homme est fait24. Loin mais pas si loin de la surface plane et tranquille, quoique mortifère, dans laquelle se reflète puis se plonge Narcisse. Ici, l’eau, tempétueuse, éclatant en convulsions frénétiques, est sillonnée et couturée par mille courants contraires. Un tourbillon se forme sous les yeux exorbités du héros, terrible entonnoir dont l’intérieur est fait d’un mur liquide, poli, brillant, noir d’ébène. La métaphore est celle d’un monstre engloutisseur à la voix effrayante, moitié cri, moitié rugissement. Tonnerre de l’abîme sidérant la pensée, l’expulsant hors du temps. Fracassée contre les tumultes impétueux, elle est entraînée au fond, laissée là quelque temps gisante, inopérante.




      Se côtoient au plus près la violence pulsionnelle et son corollaire, le désir de non-existence. C’est, au fond des eaux, se laisser aspirer vers l’absence de tension, la fin de la lutte et du conflit, l’expulsion hors des affres du désir. La pulsion de mort au sens d’un mouvement ramenant l’être vivant à l’état anorganique. En ces bas-fonds, à l’horreur se mêle la magnificence, à l’effroi la fascination et la tentation d’y rester, ou plutôt d’y retourner.




      S’en arracher redonnerait pensée et force. Regarder, certes, mais quitter ensuite.




      Enfin vient au marin la curiosité de chercher puis de calculer une issue. Plongeant sa vue vers les plus intimes profondeurs de l’abîme, l’intérêt le gagne d’en analyser les processus. La pensée et sa fluidité se substituent aux primitives terreurs. S’il ne se déleste pas rapidement du poids du radeau sur lequel il est encore accroché, il observe qu’il périra broyé, aspiré dans la gueule béante du maelström. Il largue alors au plus vite ses dernières attaches, agrippé à un baril, frêle mais néanmoins salutaire. La descente s’arrête là. La pente des parois du vaste entonnoir se fait de moins en moins escarpée, le fond du gouffre s’élève lentement jusqu’à parvenir à la surface de l’océan. Le pourfendeur des mers qui en commence le récit se retrouve vieil homme à l’issue de la traversée. Attraction puis connaissance de l’abîme ont blanchi ses cheveux noirs comme du jais, ont affaibli ses membres et détendu ses nerfs.




       




      Explorer les labyrinthiques circonvolutions de l’océan comme de soi donne à penser. À la question Qu’est-ce que l’homme ? une réponse précipitée risquerait de définir et ainsi d’enfermer, verdict de petite mort. Le commencement, s’il est de chaos, ne présage en rien de ce qui vient au-devant : métamorphoses, mutations et autres formes encore. L’homme nu, laissé comme non fini, doit être laissé comme incompréhensible. Encore un peu.
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    L’infantile actuel




    

      


    




    

      La matière de l’inconscient dégorge d’infantile, sous forme de traces mnésiques des temps originaires, laissées telles quelles vivaces au-dedans. Non inertes, elles cherchent sans cesse à se frayer un passage puis à se réécrire. Le devenir adulte essaie de faire comme s’il ne le savait pas pour traverser la vie d’un trait, trait tiré sur le passé, illusion que tout s’efface en allant-devenant. Insoupçonnées résistances à entendre l’enfant dans l’adulte.




      La matière de l’émotion s’incurve elle aussi de tout ce qui persiste d’hier dans l’aujourd’hui. Épaisseur du créé, à tous les temps, puisque rien ne s’efface. Le large éventail des émotions, intemporel, s’y déploie longtemps après le passage du temps. Intensité au temps présent d’un émoi ancestral.




      Appuyé sans les choisir sur ceux dont il est né, c’est encore par eux que l’infans s’éprouve dans ses premiers émois. Seul et laissé à lui-même, il serait mort. Les mouvements qui le secouent ou le comblent expriment, par dépendance, sa participation émotionnelle à ce que l’autre sent. Désirant d’un grand désir le désir du parent pour lui, sa soif appelle tout autant qu’elle attend, suspendue à ce qui s’éprouve et se perçoit de l’autre, imprégnée plus encore par ce qui se devine.
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