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      Introduction

    




    

      

        Ce petit volume de sentences s’inscrit de manière informelle dans le cadre des recueils de lieux communs chers à la tradition littéraire européenne. Sa particularité est de puiser dans une période bien précise, les XIVe et XVe siècles. On connaît la définition de ces recueils : il s’agit de livres où l’on consigne des passages ou des sujets à garder particulièrement en mémoire pour éventuellement s’y référer, tels quels ou en les adaptant. L’Antiquité et le Moyen Âge en ont connu une vivante tradition, et elle s’est développée encore à la Renaissance et plus tard. Aristote, Cicéron, Quintilien, Boèce, pour ne citer que les plus importants, en avaient défini le genre, au carrefour de la rhétorique, de la dialectique et de la morale. L’image de l’abeille butineuse, récoltant dans le champ des écritures les formules utiles à la conduite de la vie morale1, continue à vivre au Moyen Âge, et on la retrouve chez Jean de Salisbury et chez les scolastiques ; ceux-ci introduisent dans ce butin culturel un ordre qui n’est pas simplement formel mais donne sens à cette récolte : le seul critère devient la bonne santé de l’âme chrétienne2.

      




      

        Notre démarche sera donc un peu à l’image de celle qu’adoptaient ces compilateurs médiévaux. Mais il y a plusieurs façons d’introduire à la vie morale. Chaque époque a son style. À la fin du Moyen Âge, héritières d’une longue tradition remontant à l’Antiquité, les modes évoluent. Parler des vertus peut prendre la forme de proverbes mais également de sentences longues, mieux articulées, qui dessinent parfois le contour de « mini-moralités ». Plus imagé, plus expressif, grâce au jeu des allégories et des symboles, le ton est vif, enjoué et révèle un sens de la situation étonnant, une capacité de réflexion alerte, faite aussi de dérision et d’auto-dérision. Qu’il s’agisse de prose ou de poésie, d’exercice d’école ou d’expressions plus libres et relâchées, le but est le même : une recherche pragmatique du bonheur et du salut, inscrite sur des tentures chatoyantes. Les XIVe et XVe siècles sont traditionnellement présentés comme une période charnière entre le Moyen Âge central et la Renaissance. Ces temps sont assimilés à un « déclin » par une tradition philosophique qui y voyait l’image d’un Moyen Âge tardif moribond, à la sensibilité d’autant plus exacerbée qu’une « fin » obscure semblait proche, en une sorte d’image romantique et troublante. Or le jugement est plus contrasté, à examiner les témoignages mêmes de l’époque. Les écrivains contemporains, Christine de Pizan, Jean Froissart, Alain Chartier, Philippe de Commynes, pour ne citer que les plus importants, intègrent naturellement des références antiques, bibliques et patristiques, mais ils ont su également adapter les registres traditionnels d’expression aux besoins du moment. L’intérêt d’un pareil recueil est donc de revisiter le passé, de donner une idée des références morales et culturelles d’une élite cultivée qui balance entre plaisir et information. Restent à connaître les critères qui ont présidé aux choix que nous avons faits.

      




      

        Quel classement ? Il est risqué de s’appuyer sur des distinctions d’ordre intuitif. L’activité gnomique s’inscrit le plus souvent dans un projet d’édification morale que partage l’ensemble de nos écrivains et qui traverse tous les genres, poétique, romanesque, historiographique. Deux critères, pour être bref et simple, ont été déterminants. Le premier est formel. La distinction entre proverbe et sentence est suffisamment forte pour nous éviter de mélanger les deux énoncés. On connaît les vertus mnémotechniques du proverbe. Il a connu une large diffusion au Moyen Âge, une diffusion populaire, mais il est parfois difficile d’en saisir l’origine. De plus, il arrive à un auteur de se servir d’un proverbe pour le développer en sentence. L’inverse est vrai également. Il arrive aussi qu’un écrivain de grand talent ait l’art d’une formule qui devient à son tour une expression proverbiale reçue dès lors comme telle. Une différence cependant existe entre les deux énoncés : au caractère bipolaire du proverbe, la sentence peut – mais pas nécessairement – opposer un développement articulé ; la sentence n’est pas aussi refermée sur elle-même que le proverbe ni aussi réductrice. La rupture est moins nette avec le contexte dans la sentence qui, au fil du discours, émerge naturellement : le glissement de l’individuel au général se fait insensiblement, comme dans l’exemple suivant tiré des Mémoires de Philippe de Commynes : « Or regardez, lui qui avait fait vivre beaucoup de gens en les tenant sous son emprise dans la crainte et l’inquiétude, s’il en était bien payé et en qui il pouvait avoir confiance, puisque de son fils, de sa fille et de son gendre il se méfiait ! Je ne le dis pas seulement pour lui, mais pour tous les autres seigneurs qui désirent qu’on les craigne : jamais ils ne sentent à leur tour la crainte, si ce n’est à l’heure de la vieillesse, car, en guise de pénitence, ils redoutent tout homme. »

      




      

        Comme on le voit par cet exemple, la sentence intervient à la chute d’une phrase, à la conclusion d’un raisonnement, à la clausule. C’est qu’elle répond aux deux fonctions du discours : émouvoir et convaincre. La sentence est moins un ajout, une preuve supplémentaire qu’un dernier assaut, un coup. Elle relève à ce titre du symbolique et de l’imaginaire. Elle rassemble toutes les forces du discours pour emporter l’adhésion.

      




      

        Autre caractéristique qui distingue la sentence du proverbe, c’est le caractère d’actualité de la première. La sentence appartient à un locuteur précis et un contexte nettement défini. Pérennité et vitalité d’une parole prononcée par un individu connu, en une circonstance particulière, qui illustre empiriquement un principe moral. Qu’il s’agisse de Charles V ou de Louis XI, dès la fin du Moyen Âge, les écrivains ont pris plaisir à lire, noter, rappeler les mots d’esprit, les saillies, les jugements à l’emporte-pièce des hommes célèbres. Nous leur ferons leur place

      




      

        Le deuxième critère est idéologique. Nous mettrons l’accent sur la dimension pragmatique et politique de ces sentences. Pourquoi ce choix ? La littérature de la fin du Moyen Âge est à l’image de la société politique du temps : les territoires du politique évoluent, s’élargissent à un domaine qui sera bientôt celui d’une nation. Simultanément, une autre entité, qui était jusque-là unificatrice, conserve tout son poids, toute sa valeur de référence. Nous voulons parler de l’Église et de l’influence religieuse.

      




      

        Avant tout il nous a semblé naturel de retrouver l’écriture gnomique là où elle est pleinement consacrée et destinée au prince, c’est-à-dire dans les « miroirs », ces portraits et modèles du prince idéal. Ils touchent doublement le politique, puisqu’ils ne sont plus seulement une image sacralisée de la fonction royale, mais bien aussi une pédagogie princière3.

      




      

        Reste que le recueil de sentences est un genre protéiforme. Ce recueil sera à l’image du florilegium médiéval, sans autre autorité que celle des textes que nous avons sélectionnés. Le bienfait qu’il apporte au lecteur relève aussi bien de la vie publique que de la vie privée. Les deux domaines ne sont pas totalement séparés à la fin du Moyen Âge, comme l’illustrent bien les miroirs des princes. Le gouvernement des autres commence par une bonne connaissance de soi. Nous amplifierons aussi le corpus par des exemples empruntés au monde de la nature : le symbolisme et l’allégorisme médiéval sont riches d’analogies morales, qu’il s’agisse des bestiaires ou des lapidaires, et on y trouve quelques images dont le caractère intellectuel ou l’attrait émotionnel sont suffisamment généraux pour qu’on puisse les accommoder à diverses circonstances et les amplifier avec virtuosité.

      




      

        Les textes d’où nous extrayons les sentences sont tout aussi variés. Nous avons parlé des miroirs des princes, en prose ou en vers. Il faut y ajouter le lyrisme. La poésie de cour est fortement marquée par une inspiration morale qui amène à parler de l’amour et de la mort, des vicissitudes du monde curial : le poète, dans la place nouvelle qu’il prend à la cour, dans le tableau nouveau qu’il en donne, sait porter sur ce monde un regard critique. Mais d’autres genres sont riches en sentences, et nous les avons exploités. Les recueils d’emblèmes ont longtemps été perçus comme des recueils de sentences versifiées, agrémentés de devises et d’illustrations. Qu’il s’agisse de Henri Baude ou de Pierre Sala, nous avons affaire à la combinaison d’une représentation graphique figurée et d’un discours explicatif moral en vers. Souvent d’ailleurs le point de départ est un proverbe. À partir d’un proverbe : « Clochier ne fault devant boiteux4 », le sens moral est souligné en un quatrain : « Celui qui désire mentir/Ne sera pas estimé longtemps./Car l’on dit tout communément :/Il ne faut pas clocher devant un boiteux » : le menteur est vite démasqué, car tout le monde ment, et tout le monde sait à quoi s’en tenir. Le théâtre également, en particulier la moralité, n’est pas sans affinités avec le genre de la maxime versifiée. Celle-ci multiplie les énoncés sentencieux et contribue à populariser le discours moral, à accélérer leur rapide standardisation dès le début du XVe siècle.

      




      

        Nous poursuivrons donc une tradition composite d’organisation des florilèges. Sans chercher à être exhaustif et pour rester dans les limites imposées par l’éditeur, nous serons amenés à laisser de côté des textes pleins d’intérêt, mais nous espérons que cette « cueillette » suffira pour donner au lecteur une représentation fidèle d’un monde riche et bariolé à l’image des vêtements bipartis du temps, et à lui donner l’envie d’aller plus loin en lisant les textes entiers d’où sont extraites les sentences.
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          L’image se trouve pour la première fois chez Sénèque, Epîtres, 88 [84]. 
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          A. Moss, Les Livres de lieux communs imprimés et la structuration de la pensée à la Renaissance, trad. sous la dir. de P. Eichel-Lojkine, Droz, 2002 [Printed Commonplace Books…, Oxford, 1996, 1999].
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          J. Blanchard et J.-Cl. Mühlethaler, Écriture et pouvoir à l’aube des temps modernes, Paris, PUF, 2002, passim.
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          Proverbes, de Jean Miélot vers 1450.
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          On ne doit point juger un homme à ses paroles, mais à ses mœurs ou œuvres ; car paroles sont communément vaines, mais par les œuvres se connaissent les dommages ou les profits.

        




        

          Guillaume de Tignonville
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          Mieux vaut subir malheur avant bonheur et supporter amertumes et diversités de la fortune, si l’on veut parvenir à haut état. Car il ne sait rien de la douleur celui qui n’a pas connu d’expérience l’amertume.

        




        

          Jean de Bueil

        


      




      

        

          Âge d’or, âge de plomb

        


      




      

        

          Chacun se contentait de ce qu’il avait et point n’était besoin d’entretenir une police. Alors, les vignes ne gelaient jamais et portaient toujours assez de grappes, les animaux ne faisaient pas de petits mort-nés ; un grain de blé semé en donnait cent, les hommes vivaient longtemps. Et quand la nature cédait devant la vieillesse, ils s’éteignaient comme une chandelle. Que dirais-je de plus ? dit Bonne Aventure. On ne vendait pas aux enchères les charges de prévôt1 et les dîmes des évêques n’étaient pas affermées comme on afferme une grange. Aujourd’hui, tout est à vendre et tous les travaux de la véritable alchimie ont disparu.

        




        

          Philippe de Mézières

        


      




      

        

          Alchimie

        


      




      

        

          L’alchimie avec laquelle, dans la forge de la vieille Avarice, les fous croient faire à partir de métal pur de l’or ou de l’argent pur, est nommée « Haute Folie » par les docteurs de l’Église. Cela n’a rien de surprenant, car de tels alchimistes, quoi qu’ils disent, manquent d’intelligence et meurent d’habitude dans la pauvreté. Mais la sainte alchimie n’est autre qu’une science récemment renouvelée grâce à laquelle on peut multiplier le besant2 de l’âme ; c’est elle qui permet de trouver les moyens agréables et convenables par lesquels chacun à son niveau sache et puisse accomplir les bonnes œuvres, plaire à Dieu et devenir un homme sage.

        




        

          Philippe de Mézières

        


      




      




      

        

          Les pauvres alchimistes de l’âme passent pour des hypocrites, des idiots : chassés des conseils des rois, ils sont tenus pour rien. Cela n’a rien d’extraordinaire car la fausse alchimie, partout et particulièrement dans la chrétienté, est assise sur le trône et règne. Et la vraie alchimie de la reine Vérité passe pour une illusion, est refusée partout et chassée de la cour des grands de ce monde.
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          Ambassades, Ambassadeurs

        


      




      

        

          Mieux vaut négocier les traités de loin que de près. Et quand les ambassadeurs sont de retour, on doit les écouter seul ou entouré de peu de gens, afin, si leurs rapports doivent effrayer les gens, de leur indiquer les réponses qu’ils doivent donner à ceux qui les interrogeront.
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          Quand on vient à des négociations telles que de traiter de paix, ce sont les serviteurs les plus fidèles des princes qui doivent négocier, des hommes d’âge mûr, que leur faiblesse ne conduira pas à faire un marché déshonorant ni à effrayer leur maître à leur retour plus qu’il ne faut.
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          C’est une grande folie chez deux princes qui sont d’une puissance égale de se voir, sauf pendant leur petite enfance, lorsqu’ils ne pensent à rien d’autre qu’à leurs plaisirs. Mais dès que l’envie leur est venue de gagner de la puissance les uns sur les autres, quand bien même il n’y aurait aucune mise en danger des personnes (ce qui est presque impossible), leur hostilité et leur convoitise ne cessent de grandir. Aussi serait-il mieux qu’ils règlent leurs différends grâce à de sages et loyaux serviteurs, comme je l’ai dit ailleurs et plus longuement dans ces Mémoires.
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          La prospérité a besoin d’amis sûrs, mais c’est l’adversité qui les éprouve.

        




        

          Thomas Basin citant Sénèque3

        


      




      




      

        

          C’est dans l’adversité qu’on éprouve l’amitié : aussi l’on ne doit rien négliger pour sauver un ami.
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          Ce ne sont pas les trésors qui défendent les royaumes quand ils sont en guerre ; ceux qui le font réellement, ce sont de fidèles amis. Bien sage celui qui se constitue un tel trésor, car on dit : « Mieux vaut un ami quand on est en route que des deniers dans sa ceinture. »
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          En affrontant la mort pour sauver la patrie et soulager les victimes de tant d’exactions, on fait preuve surtout d’amour envers son pays et ses proches, et il n’y a pas de plus grand amour (j’en prends la vérité à témoin) que de donner sa vie pour ses amis.

        




        

          Thomas Basin

        


      




      




      

        

          Mon avis est que les princes ne doivent jamais se voir s’ils veulent rester amis.

        




        

          Philippe de Commynes

        


      




      




      

        

          Cela fait grand bien de parler à quelques amis intimes, d’exprimer sans crainte sa douleur et de n’avoir point honte de montrer cette douleur à l’ami le plus proche, car cela soulage le cœur et le réconforte et l’on retrouve ses esprits et son courage pour parler en public ou entreprendre une quelconque tâche.

        




        

          Philippe de Commynes

        


      




      




      

        

          Telles sont les traverses de ce monde que celui qui fuit et perd ne trouve pas seulement après lui des chasseurs : ses amis se changent en ennemis.

        




        

          Philippe de Commynes

        


      






      

        

          Que diras-tu de tes familiers, que tu as comme tes amis servis, sauf que le nom d’ami a été commun à eux et à toi, mais l’amitié t’est à toi seul demeurée ? Toutefois veut la loi d’amitié que son émolument soit réciproque, et doit retourner à celui dont il vient par égale gratitude.

        




        

          Alain Chartier

        


      




      

        

          Amour

        


      




      

        

          L’amour, qui tant a de puissance

        




        

          Qu’il fait dire des bêtises aux vieilles gens

        




        

          Et remplit les jeunes d’outrecuidance,

        




        

          Sait se glisser dans toutes les conditions.

        




        

          Voilà longtemps que je l’ai bien vu,

        




        

          Et il ne peut nier,

        




        

          Aussi je dis et peux bien le proclamer :

        




        

          Amour n’est rien que douce folie.

        




        

          Charles d’Orléans

        


      




      




      

        

          J’aime qui m’aime, sinon rien ;

        




        

          Je ne hais personne,

        




        

          Mais je voudrais bien que tout fût conforme

        




        

          A l’ordre de la Raison.

        




        

          Charles d’Orléans

        


      




      




      

        

          Celui qui aime d’amour connaît des moments de joie et de plainte, et des péripéties contraires, gaies ou pénibles, variablement mêlées de grands élans de désir ou de pensées inquiètes ; et souvent il ne sait pas ce qui lui manque, et maintes fois lui fait défaut, lui semble-t-il, ce qu’il possède en grande quantité. Un jour il est malade, un autre en bonne santé, tantôt il est apaisé et montre un gai visage, tantôt il est plein de mélancolie. C’est le sort habituel des amoureux : qui aime bien à cela s’habitue.

        




        

          Guillaume de Machaut

        


      




      




      

        

          Si vous voulez bien écouter mon conseil,

        




        

          Cherchez ailleurs femme plus belle et plus gracieuse

        




        

          Qui désire se livrer aux joies de l’amour

        




        

          Et qui corresponde mieux à vos attentes.

        




        

          Celui qui, dans son for intérieur, souffre pour deux

        




        

          Se tourmente sans espoir de consolation.

        




        

          Et l’homme qui ne sait pas doubler la mise

        




        

          Perd au jeu d’attente.

        




        

          Alain Chartier

        


      




      




      

        

          Ô vous tous, cœurs nobles et gracieux,

        




        

          Qui conquérir voulez, pour valoir mieux,

        




        

          Du dieu d’Amour et de votre dame aussi

        




        

          Douce grâce et heureuse merci,

        




        

          N’ayez en vous changement de pensée

        




        

          Pour délaisser vos premières amours.

        




        

          Soyez loyaux sans varier toujours ;

        




        

          Pitié pour vous ne sera ja lassée

        




        

          René d’Anjou

        


      




      




      

        

          Le plaisir n’est pas pour tous le même :

        




        

          Ce qui vous paraît doux est pour moi amer.

        




        

          Vous n’avez donc pas le droit, pas plus qu’un autre,

        




        

          De m’obliger à aimer selon votre bon vouloir.

        




        

          Personne ne doit s’appeler son ami

        




        

          Si cela ne vient pas du cœur plutôt que des pages d’un manuel,

        




        

          Car la force ne peut rien

        




        

          Contre la volonté indépendante et libre.

        




        

          Alain Chartier

        


      




      




      

        

          La pitié d’une dame est un trésor

        




        

          Fait pour enrichir les amants de ce monde,

        




        

          Et pourtant on ne la reçoit pas dès l’instant

        




        

          Que l’on a envie de l’obtenir ;

        




        

          Non, il faut que l’acquisition en soit périlleuse

        




        

          Et que l’on en souffre une douleur amère,

        




        

          Car, malgré les prières et les supplications,

        




        

          Nul ne reçoit de bienfait s’il ne le paie bien cher.

        




        

          Alain Chartier

        


      




      

        

          « Amour égaré »

        


      




      

        

          En la forêt d’ennuyeuse tristesse

        




        

          Un jour m’advint que seul je cheminais.

        




        

          Je rencontrai alors des Amours la déesse

        




        

          Qui m’appela, me demandant où j’allais.

        




        

          Je répondis que par Fortune j’étais

        




        

          Mis en exil en ce bois long temps a,
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