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      Prologue




      

        Moins d’une journée après son arrivée, il sut que Wilmington n’était pas son genre de ville. Elle était trop touristique et semblait s’être développée sans aucune cohérence. Alors que le quartier historique comptait des demeures classiques pour la région, avec porches, colonnes et lambris, des magnolias dans les jardins, cet environnement agréable laissait place peu à peu à une zone de petits centres commerciaux, de supérettes, de chaînes de restaurants et de concessionnaires automobiles. La circulation très dense se faisait encore plus insupportable en été.




        Mais il avait été agréablement surpris en découvrant les pelouses de l’université. Il s’était imaginé un campus rappelant l’horrible architecture des années soixante et soixante-dix. Il y avait quelques bâtiments de ce genre, en particulier en bordure de la fac, mais les cours intérieures constituaient une véritable oasis, avec leurs promenades ombragées, leurs espaces verts soigneusement entretenus, leurs colonnades géorgiennes et leurs façades de brique de Hoggard et Kenan Halls qui luisaient sous le soleil de la fin d’après-midi.




        Il s’était toutefois émerveillé devant les pelouses. En arrivant, il avait admiré le reflet de la tour de l’horloge dans l’étang derrière lui, l’heure impossible à déchiffrer d’un simple coup d’œil. Tant qu’il avait un ordinateur portable ouvert sur les genoux, il pouvait rester assis et surveiller les environs en étant quasi invisible aux yeux des étudiants, comme plongés chacun dans leur propre transe.




        Il faisait chaud en cette fin septembre et ils étaient en short et débardeur, bras et jambes nus. Il se demanda s’ils s’habillaient de la même façon pour les cours. Comme eux, il était venu sur le campus pour apprendre. Il s’y était rendu à trois reprises en trois jours, mais il y avait encore trop de monde. Il ne voulait pas qu’on se souvienne de lui. Il envisagea de changer de lieu avant d’y renoncer. Pour autant qu’il le sache, personne ne se souciait de sa présence.




        Il était proche, si proche, mais pour le moment, il devait à tout prix rester patient. Il prit une longue inspiration et retint son souffle. Il vit deux étudiants en route pour un cours, sac à dos à l’épaule. Mais à cette heure de la journée, ils étaient largement dépassés en nombre par ceux qui partaient déjà en week-end. Ils discutaient par groupes de trois ou quatre et buvaient au goulot de bouteilles d’eau qu’il supposait remplies d’alcool, tandis que deux de leurs camarades aux allures de mannequins Abercrombie jouaient au Frisbee pendant que leurs copines discutaient à côté. Il remarqua un jeune couple en pleine querelle. Le visage de la jeune femme était rouge. Elle repoussa son petit ami. Il sourit, respectant sa colère et le fait que, contrairement à lui, elle n’était pas contrainte de cacher ce qu’elle ressentait. Derrière eux, un autre groupe d’étudiants jouait au touch football1 avec l’insouciance de ceux qui n’avaient pas de vraies responsabilités.




        Nombre d’entre eux avaient sans doute prévu de sortir le soir même ou le lendemain. Des fraternités. Des sororités. Des bars. Des boîtes. Pour beaucoup, le week-end commencerait ce soir puisque la plupart n’avaient même pas cours le vendredi. Il avait été surpris en l’apprenant. Étant donné le coût de la scolarité à la fac, il aurait cru que les étudiants voudraient passer plus de temps avec leurs professeurs, pas avoir des week-ends de trois jours. Mais il supposait que ce planning convenait aux deux parties. Tout le monde ne voulait-il pas d’une vie facile de nos jours ? Faire le moins d’efforts possible ? Prendre des raccourcis ?




        Ouais. C’était exactement ce qu’apprenaient les étudiants. Que les décisions difficiles n’étaient pas nécessaires, que faire le bon choix n’était pas important, en particulier si cela impliquait du travail supplémentaire. Pourquoi étudier ou tenter de changer le monde un vendredi après-midi, quand vous pouviez vous prélasser au soleil ?




        Son regard passa de la gauche à la droite et il se demanda qui, parmi ces étudiants, avait réfléchi à sa vie future. Cassie l’avait fait. Elle pensait constamment à l’avenir. Elle avait des plans. Elle avait planifié sa vie dès ses dix-sept ans, mais il se souvenait avoir pensé qu’il y avait quelque chose de provisoire dans la façon dont elle en parlait. Il avait eu l’impression qu’elle ne croyait pas vraiment en elle ou en l’image qu’elle renvoyait au monde. Pourquoi, sinon, aurait-elle pris les décisions qui avaient été les siennes ?




        Il avait tenté de l’aider. Il avait fait ce qu’il fallait, suivi la loi, déposé plainte auprès de la police, et même parlé à l’assistante du procureur. Et jusqu’à ce moment-là, il avait cru aux règles de la société. Il croyait en cette vision naïve où le bien triomphait du mal, où le danger pouvait être maîtrisé. Les règles pouvaient empêcher quelqu’un de croiser le danger. Cassie y avait cru aussi. Après tout, n’était-ce pas ce que l’on enseignait aux enfants ? Pourquoi, sinon, les parents diraient ce qu’ils disaient ? Regarde des deux côté de la route avant de traverser. Ne monte pas dans la voiture d’un inconnu. Brosse-toi les dents. Mange tes légumes. Mets ta ceinture. La liste continuait, encore et encore. Des règles pour les protéger et les sauver.




        Mais les règles pouvaient aussi se révéler dangereuses. Il l’avait appris à ses dépens. Les règles concernaient les gens en général, pas les cas particuliers, et puisque les gens étaient conditionnés depuis l’enfance à les suivre, il était aisé de le faire aveuglément. De faire confiance au système. Il était plus facile de ne pas se soucier des imprévus. Cela signifiait que personne n’avait à penser aux conséquences potentielles, tout le monde pouvait jouer au Frisbee l’esprit léger les vendredis après-midi, du moment qu’il faisait beau.




        L’expérience était le plus dur des professeurs. Pendant près de deux ans, il n’avait pu penser à autre chose qu’à ces leçons. Elles avaient failli le consumer, mais peu à peu il avait commencé à y voir plus clair. Elle connaissait le danger. Il l’avait prévenue de ce qui allait se produire. Mais elle s’en était tenue aux règles parce que c’était pratique.




        Il jeta un coup d’œil à sa montre et vit qu’il était temps de partir. Il ferma le manuel scolaire et se leva, vérifiant qu’il n’avait attiré l’attention de personne. Non. Il se mit en route et traversa les pelouses, le manuel sous le bras. Il avait une lettre écrite de sa main dans la poche, et il se dirigea vers la boîte aux lettres située juste à côté du bâtiment des sciences. Il glissa l’enveloppe dans la fente et attendit. Quelques minutes plus tard, il vit Serena franchir les portes, pile à l’heure.




        Il en savait déjà beaucoup sur elle. Désormais, tous les jeunes semblaient avoir un compte Facebook, Twitter, Instagram et Snapchat, dévoilant leur vie à qui souhaitait la reconstituer. Ce qu’ils aimaient, qui étaient leurs amis, comment ils occupaient leur temps. Il savait déjà, grâce à un message sur Facebook, qu’elle avait un brunch avec ses parents et sa sœur ce dimanche et, en la regardant passer, avec ses cheveux noirs tombant sous ses épaules, il se répéta qu’elle était très belle. Il y avait une grâce naturelle chez elle qui lui valait des sourires appréciateurs de tous les types qu’elle croisait, même si elle ne semblait pas le remarquer, plongée dans sa discussion avec une petite blonde replète, une camarade de classe. Elles étaient allées à un séminaire toutes les deux. Il savait qu’elle voulait devenir institutrice. Elle avait des plans, tout comme Cassie.




        Il garda ses distances, électrisé par le pouvoir qu’il éprouvait en sa présence. Le pouvoir qu’il avait retenu depuis deux ans. Elle n’avait aucune idée de combien il était proche ou de ce qu’il pouvait faire. Elle ne jetait jamais de coup d’œil derrière elle, mais pourquoi l’aurait-elle fait ? Il n’était personne pour elle, seulement un visage dans la foule.




        Il se demanda si elle parlait de ses plans pour le week-end à la blonde, énumérant les lieux où elle comptait se rendre ou les gens qu’elle comptait voir. De son côté, il prévoyait de se joindre à la famille pour le brunch, même s’il n’était pas invité. Il les observerait depuis une maison toute proche, dans un quartier très classe moyenne. La maison était déserte depuis un mois. Elle avait été saisie mais n’était pas encore en vente. Même si les verrous étaient solides, il avait pu entrer par une fenêtre sur le côté sans réelle difficulté. Il savait déjà que, depuis la chambre parentale, il pouvait observer leur porche de derrière et la cuisine. Dimanche, il verrait cette famille unie rire et plaisanter sur la table de la terrasse.




        Il savait quelque chose sur chacun d’entre eux. Félix Sanchez était un immigrant qui avait réussi. Classique. L’article de journal fièrement épinglé dans leur restaurant racontait comment il était arrivé illégalement dans le pays à l’adolescence sans parler un mot d’anglais puis avait commencé à faire la plonge dans un restaurant local. Quinze ans plus tard, devenu citoyen américain, il avait économisé assez d’argent pour ouvrir son propre établissement dans un centre commercial – La Cocina de la Familia – proposant les recettes de sa femme Carmen. Pendant qu’elle cuisinait, il gérait tout le reste, en particulier durant les premières années. Leur commerce s’était agrandi petit à petit et il était maintenant considéré comme l’un des meilleurs restaurants mexicains de la ville. Bien que comptant plus de quinze employés, l’établissement conservait son caractère familial, car la plupart d’entre eux faisaient partie de la parenté. Le père et la mère travaillaient encore là, et Serena faisait la serveuse trois fois par semaine, tout comme sa sœur aînée, Maria, l’avait fait. Félix était membre de la chambre de commerce et du Rotary Club, et sa femme et lui assistaient à la messe de 7 heures à Saint-Mary tous les dimanches, où il servait également comme diacre. Carmen était un peu plus mystérieuse ; il savait seulement qu’elle était encore aujourd’hui plus à l’aise en espagnol qu’en anglais et que, comme son mari, elle était fière que Maria soit devenue la première diplômée universitaire de la famille.




        Quant à Maria, justement…




        Il ne l’avait pas encore vue ici à Wilmington. Elle était partie depuis deux jours pour une conférence, mais c’était elle qu’il connaissait le mieux. Par le passé, quand elle vivait à Charlotte, il l’avait souvent croisée. Il lui avait parlé. Il avait tenté de la convaincre qu’elle avait tort. Et au bout du compte, elle l’avait fait souffrir comme personne ne devrait jamais souffrir, et il la haïssait pour ce qu’elle avait fait.




        Serena dit au revoir à son amie d’un signe de la main avant de se diriger vers le parking. Il poursuivit sa route. Il n’avait aucune raison de la suivre et il était content de se dire qu’il verrait cette famille, petite mais heureuse, le dimanche. En particulier Maria. Maria était sans doute encore plus belle que sa sœur, même si, honnêtement, toutes les deux avaient remporté le gros lot de la loterie génétique, avec leurs yeux sombres et leurs ossatures presque parfaites. Il les imagina assises toutes les deux à la table. Malgré leurs sept ans d’écart, on aurait pu les prendre pour des jumelles. Et pourtant elles étaient différentes. Alors que Serena était extravertie presque à l’excès, Maria avait toujours été plus calme et déterminée, la plus sérieuse et la plus studieuse des deux. Mais elles étaient proches, meilleures amies autant que sœurs. Il se disait que peut-être Serena voyait chez sa sœur des traits de caractère qu’elle aurait voulu s’approprier, et vice versa. Il eut un frisson d’excitation en pensant au week-end, sachant que ce serait peut-être l’une des dernières fois que la maisonnée se réunirait normalement. Il voulait voir comment ils se comporteraient avant que la tension commence à infecter leur belle petite famille… avant que la peur les frappe. Avant que leurs vies tombent lentement mais brutalement en ruine.




        Il était venu ici, après tout, dans un but bien précis, et ce but avait un nom.




        La vengeance.


      




      

        

          1. Touch football : football américain simplifié.


        



      


    


  




  

    

      

    




    Chapitre 1




    Colin




    

      Colin Hancock se tenait devant le lavabo des toilettes du diner. Il avait relevé sa chemise pour examiner plus facilement ses côtes meurtries. Le bleu prendrait sans doute une teinte violacée avant le lendemain matin, et l’effleurer suffisait à lui arracher une grimace. Il savait d’expérience que l’on pouvait ignorer la douleur pendant un temps, mais il se demanda si le simple fait de respirer lui ferait mal dans quelques heures.




      Difficile en revanche de dissimuler son visage…




      Cela risquait de poser un problème. Pas pour lui, bien sûr, mais pour les autres. Ses camarades de classe allaient certainement le regarder avec de grands yeux effarés tout en murmurant dans son dos. Même s’il doutait que quiconque lui demande ce qui avait bien pu lui arriver. Pendant ses premières semaines d’université, la majorité de la promo s’était montrée plutôt sympa. Mais, à l’évidence, personne ne savait comment se comporter à son égard, encore moins d’engager une conversation. D’un côté, cela ne le dérangeait pas trop. Tout d’abord, il n’y avait que des filles, et de six ou sept ans plus jeunes que lui. De plus, leur vécu récent était probablement bien différent du sien. Comme tout le monde, elles finiraient par tirer leurs propres conclusions à son sujet. Franchement, cela ne valait pas la peine de s’en faire.




      Pourtant, Colin devait admettre qu’il était salement amoché. Son œil gauche était gonflé et le droit injecté de sang. Son front était orné d’une balafre refermée à la colle et l’hématome couleur cuivre sur sa pommette droite ressemblait à une marque de naissance. Ses lèvres fendues et boursouflées complétaient le tableau. Il fallait vraiment qu’il applique au plus vite une poche de glace sur son visage s’il ne voulait pas déconcentrer les filles pendant les cours. Mais chaque chose en son temps : pour le moment Colin mourait de faim, et il avait besoin de reprendre des forces. Il n’avait quasiment rien avalé ces deux derniers jours et il voulait quelque chose de rapide, pratique, et si possible de pas trop mauvais pour la santé. Malheureusement, à une heure aussi tardive, la plupart des restaurants étaient fermés. Il avait donc fini dans un diner décrépi près de l’autoroute. Au menu, fenêtres barrées, murs couverts de taches d’humidité, lino en partie décollé et box rafistolés avec du ruban adhésif. Mais l’endroit avait un avantage de taille : l’indifférence des autres clients envers Colin tandis qu’il regagnait sa table. Les gens qui fréquentaient ce genre de bouge en pleine nuit ne mettaient pas le nez dans les affaires des autres. Pour autant qu’il puisse en juger, la moitié d’entre eux tentait de dessaouler après avoir bu comme des trous et l’autre – des capitaines de soirée, sans aucun doute – faisait de même, à peine moins ivre.




      C’était l’endroit idéal pour s’attirer des ennuis. En se garant sur le parking gravillonné, Colin s’était presque attendu à voir Evan continuer sa route au volant de sa Prius. Mais ce dernier avait dû justement craindre de nouveaux problèmes pour Colin. C’était bien la seule raison pour laquelle il avait mis les pieds dans un tel établissement, en particulier si tard. Avec sa chemise rose, ses chaussettes à motifs losanges, ses mocassins en cuir et ses cheveux clairs à la raie impeccable, Evan ne se fondait pas vraiment dans la masse des oiseaux de nuit du coin. En fait, sa Prius aurait tout aussi bien pu servir d’enseigne lumineuse annonçant qu’il cherchait à se faire tabasser par les bouseux en pick-up qui venaient de passer la plus grande partie de la nuit à picoler. Colin ouvrit le robinet et se mouilla les mains avant de les passer sur son visage. L’eau était froide. Exactement ce dont il avait besoin.




      Il avait l’impression que sa peau était à vif. Son adversaire du soir, un marine, avait cogné beaucoup plus fort que prévu, sans compter les coups interdits. Mais comment le deviner à son apparence ? Grand et mince, une coupe de cheveux réglementaire, des sourcils broussailleux… Colin n’aurait pas dû le sous-estimer et se jura que cela ne se reproduirait plus. Sinon, il finirait par effrayer ses camarades, au risque de gâcher leur année universitaire. Il y a un gars super flippant dans ma classe, maman ! La figure couverte de bleus, avec des tatouages dingues ! Et je suis obligée de m’asseoir juste à côté de lui ! les imagina-t-il confier au téléphone.




      Il agita les mains pour les sécher. En sortant des toilettes, il aperçut Evan dans le box d’angle. Contrairement à lui, Evan n’aurait pas fait tache à l’université. Il avait encore un visage poupin et Colin se demanda en approchant de la table s’il se rasait plus d’une fois par semaine.




      – Eh bien, c’était long, dit Evan alors que Colin se glissait en face de lui. Je me demandais si tu ne t’étais pas perdu.




      Colin s’enfonça dans la banquette en Skaï.




      – J’espère que tu ne t’en faisais pas trop, tout seul ici.




      – Ha, ha.




      – J’ai une question à te poser.




      – Vas-y.




      – Tu te rases combien de fois par semaine ?




      Evan cligna des yeux.




      – Tu es resté aux toilettes pendant dix minutes pour réfléchir à ça ?




      – Je me suis posé la question en revenant.




      Evan le regarda fixement.




      – Je me rase tous les matins.




      – Pourquoi ?




      – Comment ça, pourquoi ? Pour la même raison que toi.




      – Je ne me rase pas tous les matins.




      – Pourquoi on parle de ça, exactement ?




      – Parce que j’étais curieux, alors je t’ai posé la question et tu m’as répondu, dit Colin. (Ignorant l’expression d’Evan, il indiqua le menu d’un signe de tête. Tu as changé d’avis et décidé de commander ?




      Evan secoua la tête.




      – Absolument pas.




      – Tu ne vas rien manger ?




      – Non.




      – Tu as des remontées acides ?




      – En fait, c’est plutôt parce que je soupçonne que Reagan était encore président lors de la dernière inspection d’hygiène de ce diner.




      – Tu exagères.




      – Tu as vu le cuisinier ?




      Colin lança un coup d’œil en direction du gril, derrière le comptoir. L’homme portait un tablier constellé de taches de graisse qui dissimulait mal sa bedaine. Il avait aussi une longue queue-de-cheval, et des tatouages recouvraient en grande partie ses avant-bras.




      – J’aime bien son style.




      – Ça alors, quelle surprise.




      – C’est la vérité.




      – Je sais. Tu dis toujours la vérité. C’est une partie de ton problème.




      – En quoi est-ce un problème ?




      – Parce que les gens ne veulent pas toujours entendre la vérité. Comme quand ta copine te demande si sa tenue la grossit et qu’il faut répondre qu’elle est ravissante.




      – Je n’ai pas de copine.




      – Sans doute parce que tu as dit à la dernière qu’elle avait l’air grosse et non ravissante.




      – Ce n’est pas ce qui s’est passé.




      – Mais tu m’as compris. Parfois, il faut… s’arranger avec la vérité pour s’entendre avec les gens.




      – Pourquoi ?




      – Parce que c’est ce que font les gens normaux. C’est comme ça que la société fonctionne. Tu ne peux pas balancer tout ce qui te passe par la tête. Ça les met mal à l’aise ou les blesse. Et pour ta gouverne, les employeurs détestent ça.




      – D’accord.




      – Tu ne me crois pas ?




      – Si.




      – Mais tu t’en fiches.




      – Non.




      – Parce que tu préfères dire la vérité.




      – Oui.




      – Pourquoi ?




      – Parce que j’ai appris que c’est ce qui marche pour moi.




      Evan garda le silence un moment.




      – Parfois, j’aimerais pouvoir te ressembler davantage. Et dire à mon patron ce que je pense vraiment de lui sans me soucier des conséquences.




      – Tu peux. Tu choisis de ne pas le faire.




      – J’ai besoin de mon salaire.




      – C’est une excuse.




      – Peut-être, répondit Evan en haussant les épaules. Mais c’est ce qui marche pour moi. Parfois, il faut mentir. Par exemple, si je te disais que j’ai vu des cafards sous la table pendant que tu étais aux toilettes, peut-être que tu serais d’accord avec moi pour ne pas manger ici.




      – Tu sais que tu n’as pas besoin de rester, hein ? Je peux me débrouiller.




      – Si tu le dis.




      – Tu dois t’occuper de toi, pas de moi. Et puis il se fait tard. Tu ne dois pas aller à Raleigh avec Lily demain ?




      – Au saut du lit. On doit aller à la messe avant le brunch, à 11 heures, avec mes parents. Mais contrairement à toi, je n’aurai pas de souci pour me lever demain matin. Tu as vraiment une sale tête, soit dit en passant.




      – Merci.




      – Surtout ton œil.




      – Il ne sera plus aussi gonflé demain.




      – Je parle de l’autre. Je crois que tu as dû te faire péter quelques vaisseaux sanguins. Ou alors, tu es un vampire.




      – J’ai remarqué pour l’œil.




      Evan se pencha en arrière en écartant légèrement les bras.




      – Fais-moi plaisir, d’accord ? Ne te montre pas devant les voisins demain. Je ne voudrais pas qu’ils s’imaginent que j’ai dû te filer une raclée parce que tu étais en retard pour payer le loyer, ou que sais-je. Je ne veux pas avoir mauvaise réputation comme proprio.




      Colin sourit. Il devait faire au moins quinze kilos de plus qu’Evan, et il aimait plaisanter en disant que si Evan avait un jour mis les pieds dans une salle de gym, c’était sans doute pour mener un audit.




      – C’est promis, répondit-il.




      – Bien. Pour ma réputation et tout le toutim.




      La serveuse arriva pile à cet instant, et posa devant Colin une assiette contenant des œufs brouillés et du jambon, accompagnée d’un bol de porridge gélatineux. Colin prit le bol et jeta un coup d’œil à la tasse d’Evan.




      – Tu bois quoi ?




      – De l’eau chaude citronnée.




      – Sérieusement ?




      – Il est minuit passé. Si j’avais pris un café, je n’aurais pas fermé l’œil de la nuit.




      Colin avala une bouchée de porridge.




      – D’accord.




      – Comment, pas de commentaire narquois ?




      – Je suis seulement surpris qu’ils aient du citron.




      – Et moi, je suis surpris qu’ils servent des œufs brouillés. Tu dois être la première personne de l’histoire à avoir tenté de manger quelque chose de sain ici, dit-il en tendant la main vers sa tasse. Au fait, tu comptes faire quoi, demain ?




      – Je dois changer le starter de ma voiture. Elle ne démarre pas bien. Ensuite, je tondrai la pelouse, et puis j’irai faire un tour à la salle de sport.




      – Tu veux venir avec nous ?




      – Les brunchs, c’est pas vraiment mon truc.




      – Je ne t’invitais pas au brunch. Je doute qu’ils te laissent ne serait-ce qu’entrer dans le Country Club, vu ta dégaine. Mais tu pourrais voir tes parents à Raleigh. Ou tes sœurs. C’est sur la route de Chapel Hill.




      – Non.




      – Je me disais juste que j’allais te le proposer.




      Colin reprit une cuillerée de porridge.




      – Pas la peine.




      Evan se pencha en arrière sur la banquette.




      – Il y a eu de sacrés combats, ce soir. Celui après le tien était incroyable.




      – Ah ouais ?




      – Un certain Johnny Reese a gagné par soumission au premier round. Il a cloué au sol son adversaire, l’a étranglé, et hop, extinction des feux. Le gars se déplaçait comme un chat.




      – Et tu veux en venir où, avec tout ça ?




      – Il est bien meilleur que toi.




      – D’accord.




      Evan pianota sur la table.




      – Alors… La tournure de ton combat de ce soir te va ?




      – C’est fini.




      Evan attendit.




      – Et ?




      – C’est tout.




      – Tu penses toujours que c’est une bonne idée ? Je veux dire, tu sais…




      Colin prit un peu d’œuf au bout de sa fourchette.




      – Je suis toujours là avec toi, non ?




       




       




      Une demi-heure plus tard, Colin avait repris la route. Les nuages annonciateurs d’orage avaient finalement libéré un torrent de vent et de pluie accompagné d’éclairs et de coups de tonnerre. Evan était parti quelques minutes avant lui, et Colin songea à son ami en s’installant au volant de la Camaro qu’il avait passé ces dernières années à retaper.




      Il connaissait Evan depuis toujours. Quand Colin était enfant, sa famille avait l’habitude de passer l’été dans une petite maison sur la plage à Wrightsville Beach. La famille d’Evan habitait juste à côté. Ils avaient passé de longues journées ensoleillées à marcher sur la plage, à jouer au ballon, à pêcher, à surfer ou à faire du bodyboard1. La plupart du temps, ils dormaient chez l’un ou chez l’autre. Mais les parents d’Evan avaient déménagé à Chapel Hill, et la vie de Colin avait complètement dérapé.




      Les faits étaient très simples : il était le troisième enfant et le seul fils de parents riches qui aimaient beaucoup faire appel aux services de nounous et n’avaient nullement envie d’une nouvelle grossesse. Bébé, Colin souffrit de coliques, avant de devenir un enfant trop plein d’énergie, avec de sérieux troubles de l’attention. Le genre de gamin qui se mettait souvent en colère, ne parvenait pas à se concentrer et était incapable de rester calme. Il avait rendu ses parents fous, fait fuir de nombreuses baby-sitters, et avait beaucoup de mal à l’école. Il avait eu un super prof en CE2 et les choses s’étaient arrangées pendant quelques mois, mais l’année suivante il avait replongé. Il enchaînait les bagarres dans la cour de récré et avait failli redoubler. C’était à peu près à cette époque qu’on avait commencé à considérer qu’il avait de sérieux problèmes ; alors, ne sachant que faire, ses parents l’avaient mis dans une école militaire, espérant que cette structure lui ferait du bien. Mais cette expérience s’était révélée horrible et on l’avait renvoyé au second semestre.




      À partir de là, il avait rejoint une école militaire dans un autre État et dépensé son énergie au fil des ans dans les sports de combat – lutte, boxe et judo. Il avait évacué son agressivité aux dépens des autres, parfois avec trop d’entrain, souvent simplement parce qu’il en avait envie. Il se fichait complètement des notes ou de la discipline. Cinq renvois et cinq écoles militaires plus tard, il avait terminé ses études secondaires, de justesse. Mais Colin était toujours un jeune homme violent et colérique, sans plan pour l’avenir et ne se souciant pas d’en trouver. Il était retourné vivre chez ses parents pendant sept affreuses années. Il avait vu sa mère pleurer, écouté son père l’implorer de changer, mais il les avait ignorés. Devant leur insistance, Colin était allé voir un thérapeute, mais sa spirale infernale avait continué, avec pour résultat principal une « autodestruction inconsciente ». C’étaient les mots du thérapeute, pas les siens, même s’il était désormais d’accord.




      Chaque fois que ses parents le chassaient de leur résidence principale à Raleigh, il finissait dans la maison sur la plage, patientant avant de pouvoir revenir. Et le cycle recommençait. À vingt-cinq ans, on lui avait donné une dernière chance de changer de vie. De façon inattendue, il l’avait saisie. Et il était maintenant à l’université, avec comme objectif de passer les prochaines décennies dans une salle de classe, à jouer les mentors pour enfants – ce qui n’avait aucun sens pour la plupart des gens qui le connaissaient.




      Colin savait que son envie de consacrer le reste de sa vie à l’école était une ironie. Il avait toujours détesté cet endroit, mais c’était ainsi. De manière générale, il ne s’attardait ni sur la dérision de l’existence ni sur le passé. Il n’aurait pas réfléchi à tout ça ce soir si Evan ne lui avait pas suggéré de rendre visite à ses parents le lendemain. Mais Evan ne comprenait pas que le simple fait de se retrouver dans la même pièce était stressant aussi bien pour Colin que pour sa famille, en particulier si la visite n’était pas prévue longtemps à l’avance. S’il s’était présenté chez eux à l’improviste, Colin savait qu’il serait resté assis dans le salon, mal à l’aise, à discuter de banalités pendant que les souvenirs du passé flottaient dans la pièce comme un gaz toxique. Il aurait senti déception et jugement dans leurs paroles ou leurs silences, et qui avait besoin de ça ? Ni lui ni eux. Au cours des trois dernières années, il s’était arrangé pour que ses rares visites ne durent pas plus d’une heure, presque toujours pendant les vacances, un arrangement qui semblait convenir à tous.




      Rebecca et Andréa, ses deux sœurs, avaient tenté de lui parler pour qu’il fasse amende honorable auprès de ses parents ; mais Colin avait mis un terme à ces conversations, de la même façon qu’un peu plus tôt avec Evan. Après tout, ses sœurs n’avaient pas du tout eu les mêmes relations familiales que lui. Elles avaient été désirées toutes les deux, alors que lui avait été un bon gros « Oups ! » sept ans plus tard. Colin savait que leurs intentions étaient bonnes, mais il n’avait pas grand-chose en commun avec elles. Elles étaient diplômées de l’université, mariées avec enfants. Vivant dans le même voisinage chic que leurs parents, elles jouaient au tennis le week-end, et en vieillissant Colin s’était rendu compte que leurs choix de vie avaient été bien plus malins que les siens. Mais d’un autre côté, elles n’avaient pas de sérieux problèmes.




      Il savait que ses parents, comme ses sœurs, étaient des gens bien. Il lui avait fallu des années de thérapie pour accepter que c’était lui qui avait des problèmes, pas eux. Il n’en voulait plus à sa mère et à son père pour ce qui lui était arrivé ou pour ce qu’ils avaient fait ou pas fait. Au contraire, il se considérait comme le fils chanceux de deux personnes incroyablement patientes. Alors, qu’est-ce que ça changeait qu’il ait été élevé par des nounous ? Que ses parents aient jeté l’éponge et décidé de l’envoyer en école militaire ? Quand il avait réellement eu besoin d’eux, alors que d’autres auraient sans doute abandonné, ils n’avaient jamais perdu l’espoir de le voir reprendre sa vie en main.




      Et ils avaient supporté ses conneries pendant des années. De sacrées conneries. Ils avaient ignoré la boisson, la fumette et la musique beaucoup trop forte à toute heure du jour et de la nuit ; supporté les soirées qu’il organisait dès qu’ils quittaient la ville, et qui laissaient dans la maison un vrai foutoir ; ignoré les bagarres de bar et ses multiples arrestations. Ils n’avaient jamais contacté les autorités quand il entrait par effraction dans la maison sur la plage, même s’il avait également commis de sacrés dégâts là-bas.




      Colin ne comptait plus le nombre de fois où ses parents lui avaient donné de l’argent ou avaient payé ses amendes. Trois ans plus tôt, quand il avait encouru une longue peine après une bagarre dans un bar à Wilmington, son père avait même tiré quelques ficelles pour obtenir un accord restituant la virginité de son casier judiciaire. Si, bien sûr, Colin ne gâchait pas tout. Dans le cadre de sa mise à l’épreuve, il avait dû passer quatre mois dans un établissement de maîtrise de gestion de la colère, en Arizona.




      À son retour, Colin était retourné dans la maison sur la plage, alors à vendre, car ses parents ne voulaient plus qu’il reste chez eux. On lui avait également ordonné de rencontrer régulièrement l’inspecteur Pete Margolis, de la police de Wilmington. L’homme avec qui Colin s’était battu était un indicateur de longue date et, conséquence de la bagarre, une enquête de Margolis avait foiré. L’inspecteur détestait donc Colin. Après s’être opposé avec force à cet accord, il avait insisté pour surveiller Colin régulièrement, s’improvisant agent de probation. Enfin, l’accord stipulait que si Colin était arrêté de nouveau, quel que soit le motif, son casier originel serait restauré et il se verrait automatiquement condamné à la prison pour près de dix ans.




      Malgré ces conditions, malgré l’obligation de devoir composer avec un Margolis mourant d’envie de lui passer les menottes, c’était un super accord. Un accord incroyable, et tout ça grâce à son père… même si Colin et lui avaient du mal à se parler ces derniers temps. Colin n’avait pas le droit de mettre un pied dans la maison, bien que son père se soit adouci à ce sujet dernièrement.




      Avoir été jeté dehors à son retour d’Arizona et voir de nouveaux propriétaires s’installer sur la plage avait forcé Colin à faire le point. Il s’était retrouvé à dormir chez des amis à Raleigh, passant d’un divan à l’autre. Petit à petit, il en était venu à la conclusion que s’il ne changeait pas, il courrait à sa perte. Son environnement était néfaste, et ses amis aussi incontrôlables que lui. Sans nulle part où aller, il était retourné à Wilmington et s’était surpris lui-même en allant sonner chez Evan. Ce dernier vivait là depuis ses études à l’université de North Carolina State et, prudent et un peu nerveux, avait été tout aussi surpris que Colin de revoir son vieil ami. Mais Evan était Evan, et cela ne le dérangeait pas que Colin reste un peu chez lui.




      Il fallut du temps à Colin pour regagner la confiance d’Evan. Leurs vies avaient pris des tours très différents. Evan ressemblait beaucoup plus à Rebecca et à Andréa. C’était un citoyen responsable dont la seule expérience de la prison se limitait à la télévision. Il travaillait comme comptable et planificateur financier. Suivant les principes prudents de sa profession, il avait aussi acheté une maison avec appartement au rez-de-chaussée et entrée séparée pour abaisser son taux de remboursement de crédit. L’appartement était vacant quand Colin s’était pointé. Il n’avait pas eu l’intention de rester longtemps, mais une chose en entraînant une autre, il s’était installé là pour de bon après avoir trouvé un emploi de barman. Trois ans plus tard, il payait toujours son loyer au meilleur ami qu’il ait jamais eu.




      Jusque-là, tout s’était bien passé. Il tondait la pelouse, taillait les haies et payait un loyer raisonnable en retour. Il avait son propre appartement, mais Evan n’était pas loin, et Evan était exactement ce dont Colin avait besoin dans sa vie en cet instant. Evan portait un costume et une cravate au boulot, sa maison décorée avec goût était impeccable et il ne buvait jamais plus de deux bières quand il sortait. C’était aussi le gars le plus gentil du monde, et il acceptait Colin tel qu’il était, avec tous ses défauts. Et pour Dieu sait quelle raison, il croyait en lui, même quand Colin savait ne pas toujours le mériter.




      Lily, la fiancée d’Evan, était pour ainsi dire taillée du même bois. Même si elle travaillait dans la publicité et disposait de son propre appartement sur la plage – acheté par ses parents –, elle passait assez de temps chez Evan pour avoir pris une place importante dans la vie de Colin. Mais il lui avait fallu du temps pour commencer à l’apprécier. Lors de leur première rencontre, il affichait une crête blonde et des piercings aux deux oreilles, et la conversation avait tourné autour d’une bagarre de bar à Raleigh – l’autre gars avait fini à l’hôpital.




      Au départ, elle ne comprenait pas comment Evan pouvait être son ami. En tant que débutante de Charleston et étudiante à l’université Meredith, Lily était une jeune femme polie et guindée dont les tournures de phrases rappelaient une époque révolue. Elle était aussi la plus belle fille que Colin ait jamais vue, et il était évident qu’Evan ne savait pas lui résister. Avec ses cheveux blonds, ses yeux bleus et un accent coulant comme du miel, même quand elle était en colère, elle semblait la dernière personne sur terre à devoir donner sa chance à Colin. Et pourtant, elle l’avait fait. Et, comme Evan, elle avait fini par croire en lui. C’était Lily qui lui avait suggéré de suivre des cours au Junior College deux ans plus tôt, et c’était Lily qui l’avait aidé le soir. Et en deux occasions, Evan et elle l’avaient empêché de commettre le genre de bêtise impulsive qui l’aurait conduit en prison. Il l’aimait pour ça, tout comme il aimait leur relation à Evan et elle. Il avait décidé depuis longtemps que si quelqu’un les menaçait un jour, il s’en occuperait, peu importait les conséquences, même si cela signifiait passer le reste de son existence derrière les barreaux.




      Mais toutes les bonnes choses avaient une fin. N’était-ce pas ce que tout le monde disait ? Sa vie des trois dernières années allait changer, car Evan et Lily s’étaient fiancés, leur mariage étant prévu au printemps. Même s’ils avaient tous les deux insisté pour qu’il continue à occuper l’appartement après la cérémonie, Colin savait qu’ils avaient passé le week-end précédent à visiter des maisons témoins dans un périmètre plus proche de Wrightville Beach, le genre de demeures à double porche courantes à Charleston. Ils voulaient tous deux des enfants et rêvaient d’une maison à barrières blanches. Colin était persuadé que leur maison actuelle serait en vente d’ici un an. Colin serait seul à nouveau, et même s’il savait que ce n’était pas juste d’espérer qu’Evan et Lily s’occupent encore de lui, il se demandait parfois s’ils savaient à quel point ils étaient devenus importants à ses yeux.




      Comme ce soir. Il n’avait pas demandé à Evan de l’accompagner. C’était l’idée d’Evan. Pas plus qu’il ne lui avait demandé de rester avec lui pendant le repas. Mais Evan craignait sans doute que, sans lui, Colin finisse la soirée dans un bar au lieu d’un diner, multipliant les verres au lieu de manger des œufs à minuit. Et même si Colin travaillait comme barman, être de l’autre côté du comptoir ne lui avait pas vraiment réussi ces dernières années.




      Quittant finalement la voie principale, il emprunta une route de campagne sinueuse bordée de pins à torches et de chênes rouges, tous recouverts de vigne japonaise. Ce n’était pas vraiment un raccourci, mais plutôt une tentative d’éviter une série de feux sans fin. Des éclairs continuaient de déchirer le ciel, colorant les nuages d’argent et baignant les alentours d’une lueur irréelle. La pluie et le vent s’intensifièrent. Il avait du mal à distinguer la route malgré ses essuie-glaces, mais Colin connaissait bien le trajet. Il prit prudemment une courbe sans visibilité avant d’appuyer instinctivement sur le frein. Devant lui, une voiture équipée de barres sur le toit était à cheval sur la bordure de la route, feux de détresse allumés. Le coffre était grand ouvert malgré l’orage. Colin ralentit et sentit sa voiture se déporter légèrement vers l’arrière avant que les pneus retrouvent de l’adhérence. Il passa sur l’autre voie pour éviter le véhicule, se disant que le conducteur n’aurait pu choisir pire moment et pire endroit pour tomber en panne. Non seulement l’orage limitait la visibilité, mais les conducteurs ivres comme ceux encore présents dans le diner devaient maintenant rentrer chez eux, et il imaginait très bien l’un d’eux prendre le virage trop vite et percuter l’arrière de la voiture.




      Ce n’était pas bon du tout, un accident était plus que probable. Mais en même temps, cela ne le regardait pas. Ce n’était pas son boulot de secourir des étrangers et de toute façon, il ne pourrait être d’un grand secours. Il savait y faire avec les moteurs, mais uniquement parce que la Camaro était un vieux modèle. Les moteurs modernes ressemblaient à des ordinateurs. De plus, le conducteur avait sans doute déjà passé un coup de fil.




      Passant lentement devant la voiture, il remarqua cependant un pneu arrière à plat. Devant le coffre ouvert, une femme trempée, vêtue d’un jean et d’un chemisier à manches courtes, avait bien du mal à retirer la roue de secours de son compartiment. Un éclair illumina son désespoir illustré de mascara dégoulinant. À cet instant, il se rendit compte que ses cheveux noirs et ses grands yeux lui rappelaient l’une des filles de sa classe, et ses épaules s’affaissèrent.




      Une fille ? Pourquoi fallait-il que ce soit une fille ? Pour ce qu’il en savait, c’était peut-être bien sa camarade de classe et il ne pouvait pas faire semblant de ne pas l’avoir remarquée. Il n’avait pas vraiment besoin de ça maintenant, mais avait-il le choix ?




      Avec un soupir, il se gara sur le côté de la route, laissant une certaine distance entre leurs deux voitures. Il alluma ses feux de détresse et prit sa veste sur la banquette arrière. La pluie tombait maintenant à verse et il fut trempé en un instant, comme sous le jet d’une douche d’extérieur. Passant une main dans ses cheveux, il inspira profondément et s’avança vers la voiture de la jeune femme, calculant à quelle vitesse il pouvait changer le pneu avant de repartir.




      – Besoin d’un coup de main ?




      À sa grande surprise, elle ne dit rien mais le regarda avec de grands yeux apeurés. Lâchant le pneu, elle recula lentement.


    




    

      

        1. Se pratique sur une planche plus courte que celle de surf.


      



    


  




  

    

      

    




    Chapitre 2




    Maria




    

      Par le passé, quand elle travaillait pour le bureau du procureur général du comté de Mecklenburg, Maria Sanchez avait côtoyé de nombreux criminels en salle d’audience, certains d’entre eux accusés de crimes violents capables de vous empêcher de trouver le sommeil. Quelques cas lui avaient valu des cauchemars et un sociopathe l’avait déjà menacée, mais elle n’avait jamais été aussi effrayée qu’à cet instant, seule sur cette route déserte alors que la voiture conduite par ce mec s’était arrêtée sur le côté.




      Cela n’avait pas d’importance qu’elle ait vingt-huit ans, qu’elle soit diplômée avec les honneurs de l’université de Caroline du Nord, ou qu’elle ait fait une école de droit à Duke. Cela n’avait pas d’importance qu’elle ait été une étoile montante du barreau avant de trouver un autre travail dans l’un des meilleurs cabinets d’avocats de Wilmington ou qu’elle ait toujours su maîtriser ses émotions. Tout cela était parti en fumée quand l’homme avait posé un pied dehors. Maria ne pouvait plus penser qu’à une seule chose : elle était une jeune femme seule au milieu de nulle part. Il commença à marcher dans sa direction et la panique l’envahit. Je vais mourir ici, se dit-elle soudain, et personne ne va jamais retrouver mon corps.




      Quelques instants plus tôt, quand la voiture était passée lentement devant elle, Maria l’avait vu l’observer, presque la lorgner, comme s’il évaluait ses mensurations. Elle avait cru qu’il portait un masque, ce qui était déjà terrifiant en soi, mais bien moins que de comprendre tout à coup que ce qu’elle avait vu n’était pas un masque mais bien son visage. Il était couvert de bleus, avait un œil gonflé et l’autre rouge. De plus, elle était convaincue que du sang perlait à son front et avait bien failli hurler. Mais pour une raison ou une autre, elle n’avait pas émis le moindre son. Pour l’amour de Dieu, se souvint-elle avoir pensé en le voyant passer, s’il vous plaît, continuez votre route. Quoi que vous fassiez, ne vous arrêtez pas.




      Mais, de toute évidence, Dieu ne l’avait pas écoutée. Pourquoi Dieu serait-il intervenu pour l’empêcher de finir morte dans un fossé ? Il avait plutôt décidé de pousser ce gars à s’arrêter et l’homme au visage mutilé s’avançait maintenant vers elle, tel un monstre sorti d’un film d’horreur à petit budget. Ou d’une prison dont il se serait tout juste échappé, car il était vraiment très musclé, et les prisonniers ne passaient-ils pas leur temps à soulever de la fonte ? Sa coupe de cheveux était stricte, presque militaire. La marque de l’un de ces gangs de prisonniers dont elle avait entendu parler ?




      Son T-shirt noir et miteux de concert de rock n’aidait pas, pas plus que le jean déchiré, et la façon dont il tenait sa veste la faisait flipper. Pourquoi ne la portait-il pas pour se protéger de l’orage ? Peut-être qu’il s’en servait pour dissimuler… un couteau ?




      Ou, grands dieux, une arme à feu…




      Un gémissement lui échappa et son esprit s’emballa. Que faire ? Lui jeter le pneu au visage ? Elle n’avait même pas pu le sortir du coffre. Appeler à l’aide en hurlant ? Il n’y avait personne dans les environs, pas une seule voiture n’était passée au cours des dix dernières minutes et elle avait laissé son téléphone Dieu sait où. Dans le cas contraire, elle n’aurait jamais tenté de changer son pneu. Courir ? Peut-être, mais la démarche souple de l’homme laissait à penser qu’il pourrait facilement la rattraper. La seule chose qu’elle pouvait faire, c’était retourner dans sa voiture et verrouiller les portières, mais il était déjà là et impossible de le contourner…




      – Besoin d’un coup de main ?




      Le son de sa voix brisa sa transe. Lâchant le pneu, elle commença à reculer, se concentrant sur la distance les séparant. Un éclair brilla de nouveau et elle nota son expression neutre, comme s’il manquait presque quelque chose de fondamental à son expression, l’élément indiquant qu’il n’était pas correct de violer ou tuer des femmes.




      – Que voulez-vous de moi ? réussit-elle finalement à articuler.




      – Rien, répondit-il.




      – Alors, que faites-vous ici ?




      – Je me disais que vous aviez peut-être besoin d’aide pour changer votre pneu.




      – Je me débrouille. Je peux le faire moi-même.




      Son regard passa de Maria au pneu, puis revint se poser sur elle.




      – D’accord. Bonne nuit, dit-il.




      Il se retourna puis se dirigea vers sa voiture. Sa silhouette s’estompait déjà. Sa réaction avait été si inattendue que Maria resta paralysée une seconde. Il partait ? Pourquoi ? Elle était contente. En fait, elle était même ravie, et pourtant… Pourtant…




      – J’ai du mal à sortir le pneu du coffre ! dit-elle, percevant la panique dans sa propre voix.




      Il se retourna alors qu’il avait déjà atteint sa voiture.




      – On dirait bien.




      Il tendit la main et ouvrit sa portière, prêt à monter…




      – Attendez ! s’écria-elle soudain.




      Il plissa les yeux vers elle dans le déluge.




      – Pourquoi ?




      Pourquoi ? Elle n’était pas très sûre de l’avoir bien entendu. Mais bon, elle lui avait dit ne pas avoir besoin d’aide. Et c’était le cas, sauf que non, mais ce n’était pas comme si elle pouvait appeler quelqu’un et, incapable de réfléchir calmement, elle l’interpella presque malgré elle :




      – Vous avez un téléphone ?




      Il se rapprocha, s’arrêtant assez près pour se faire entendre sans crier, mais sans plus. Dieu merci.




      – Oui, répondit-il.




      Elle se balançait d’un pied sur l’autre en pensant : Et maintenant ?




      – J’ai perdu mon téléphone. Je veux dire, je ne l’ai pas perdu perdu. (Elle savait qu’elle ne s’exprimait pas clairement, mais la façon dont il ne cessait de la dévisager l’empêchait littéralement de se taire.) Il est au bureau ou chez mes parents, mais je ne pourrai pas en être sûre tant que je n’aurai pas pris mon MacBook.




      – D’accord.




      Il n’ajouta rien de plus. Il restait là sans bouger, les yeux rivés sur elle.




      – J’utilise ce truc, pour retrouver mon téléphone. Une application, je veux dire. Je peux le retrouver, car il est synchronisé avec l’ordinateur.




      – D’accord.




      – Eh bien ?




      – Eh bien quoi ?




      – Je peux emprunter le vôtre une minute ? Je veux appeler ma sœur.




      – Bien sûr, répondit-il.




      Il mit son téléphone dans sa veste et Maria recula instinctivement en le voyant approcher.




      Il posa sa veste sur le capot de sa voiture et la désigna d’un geste. Elle hésita. Il était vraiment étrange, mais elle appréciait le fait qu’il soit resté à l’écart. Elle se précipita vers la veste et prit son iPhone, le même modèle que le sien.




      Maria pressa le bouton, l’écran s’alluma et elle vit qu’il avait bien du réseau. Mais il ne lui servirait à rien sans…




      – 5, 6, 8, 1, dit-il.




      – Vous me donnez votre code ?




      – Vous ne pouvez pas accéder au téléphone sans ça.




      – Ça ne vous dérange pas de le donner à une inconnue ?




      – Vous comptez me voler mon téléphone ?




      Elle cligna des yeux.




      – Non. Bien sûr que non.




      – Alors, ça ne me dérange pas.




      Elle n’était pas sûre de savoir quoi répondre à ça, mais peu importe. Elle tapa le code d’une main tremblante et appela sa sœur. À la troisième sonnerie, elle sut qu’elle allait tomber sur la boîte vocale de Serena. Elle fit de son mieux pour maîtriser sa frustration et laissa un message, expliquant ce qui lui était arrivé et lui demandant de venir la chercher. Elle remit le téléphone dans la veste sur le capot, puis recula sans quitter l’homme des yeux.




      – Pas de réponse ? demanda-t-il.




      – Elle arrive.




      – D’accord.




      Il s’approcha de l’arrière de sa voiture à la lueur de l’éclair suivant.




      – Pendant que vous attendez votre sœur, vous voulez que je change votre pneu ?




      Elle ouvrit la bouche pour décliner de nouveau son offre, mais qui savait quand ou même si Serena aurait son message ? Et puis elle n’avait jamais changé de pneu de sa vie. Au lieu de répondre, elle poussa un soupir, tentant de maîtriser le tremblement de sa voix.




      – Je peux vous poser une question ?




      – Oui.




      – Que… Qu’est-ce qui est arrivé à votre visage ?




      – Je me suis battu.




      Elle attendit quelques instants, avant de comprendre qu’il n’ajouterait rien de plus. C’était tout ? Pas d’autre explication ? Son comportement était si étrange qu’elle ne savait comment réagir. Alors qu’il restait immobile, attendant de toute évidence une réponse à sa question, elle jeta un coup d’œil au coffre, regrettant de ne pas savoir comment changer un pneu.




      – Oui, dit-elle finalement. Si ça ne vous dérange pas, j’apprécierais un peu d’aide.




      – D’accord.




      Il hocha la tête. Elle le regarda récupérer sa veste sur le capot et l’enfiler après avoir remis son téléphone dans sa poche.




      – Vous avez peur de moi, dit-il.




      – Quoi ?




      – Vous avez peur que je vous fasse du mal.




      Comme elle ne disait rien, il poursuivit.




      – Je ne vous ferai pas de mal, mais que vous me croyiez ou pas, ça ne dépend que de vous.




      – Pourquoi me dites-vous ça ?




      – Parce que si je dois changer ce pneu, je vais devoir m’approcher du coffre. Et donc de vous.




      – Je n’ai pas peur de vous, mentit-elle.




      – D’accord.




      – Vraiment.




      – D’accord, répéta-t-il, avant de s’avancer vers elle.




      Elle sentit son cœur se serrer quand le type passa à cinquante centimètres d’elle, avant de se sentir bête en constatant qu’il ne s’arrêtait pas. Il dévissa quelque chose, puis souleva la roue de secours et la mit de côté avant de disparaître derrière le coffre, sans aucun doute pour récupérer le cric.




      – L’un de nous doit déplacer la voiture sur la route, dit-il. Il faut la soulever avant que je puisse utiliser le cric, sinon la voiture pourrait glisser.




      – Mais j’ai un pneu à plat.




      Il jeta un coup d’œil sur le côté, le cric à la main.




      – Ça n’abîmera pas la voiture. Il faut juste avancer lentement.




      – Mais ça va bloquer la plus grande partie de la voie.




      – Elle en bloque déjà la moitié.




      Il n’avait pas tort là-dessus… mais… Et si tout cela faisait partie de son plan ? La distraire d’une façon ou d’une autre ? Pour l’obliger à lui tourner le dos ? Un plan qui comprenait de la laisser utiliser son téléphone ? Et d’enlever le pneu de son coffre ?




      Ébranlée, gênée, elle monta dans la voiture et démarra, la déplaçant lentement sur la route avant de tirer le frein à main. Le temps pour elle d’ouvrir la porte, et il faisait déjà rouler la roue de secours, le démonte-pneu à la main.




      – Vous pouvez rester dans la voiture, si vous préférez. Ça ne devrait pas être long.




      Elle réfléchit avant de fermer la porte, puis passa plusieurs minutes à regarder dans le rétroviseur tandis que l’homme continuait à dévisser les boulons avant de glisser le cric en place. Un instant plus tard, elle sentit la voiture se soulever légèrement en tressautant avant de se figer. Il finit de dévisser les boulons puis retira le pneu crevé, alors que l’orage redoublait de violence. La pluie tombait à verse. Il mit en place la roue de secours sans difficulté, puis les boulons. La voiture redescendit. Il reposa le pneu à plat dans le coffre, de même que le cric et le démonte-pneu, et elle entendit le coffre se refermer doucement. Et ce fut terminé. Pourtant, elle sursauta légèrement quand il frappa à sa fenêtre. Elle baissa la vitre et la pluie s’engouffra à l’intérieur. Le visage de l’homme était toujours plongé dans l’ombre et il était presque possible de ne plus prêter attention aux bleus, à son œil gonflé ou à l’autre injecté de sang. Presque.




      – Vous pouvez y aller, cria-t-il entre deux rafales, mais il faudra sans doute faire réparer le pneu le plus vite possible. Une roue de secours n’est pas faite pour être utilisée sur la durée.




      Elle hocha la tête, mais avant qu’elle ait eu l’occasion de le remercier, il s’était déjà retourné pour rejoindre sa voiture en trottinant. Il ouvrit brusquement sa portière et se glissa derrière le volant. Elle entendit le rugissement du moteur, et avant même de s’en rendre compte, Maria se retrouva de nouveau seule sur la route, mais avec une voiture maintenant à même de la ramener chez elle.




       




       




      – J’ai entendu le téléphone sonner, mais je n’ai pas reconnu le numéro, donc je n’ai pas décroché, dit Serena entre deux gorgées de jus d’orange.




      Assise à côté d’elle sur la table du porche derrière la maison, Maria sirotait une tasse de café. Le soleil du matin réchauffait déjà l’air.




      – Désolée.




      – Eh bien, la prochaine fois, réponds, d’accord ?




      – Je ne peux pas, sourit Serena. Et si un dingue tentait de s’en prendre à moi ?




      – C’était bien le problème ! J’étais avec un dingue, et j’avais besoin que tu viennes à mon secours.




      – On ne dirait pas. Il avait l’air d’être un gars bien.




      Maria lui jeta un regard noir par-dessus son mug.




      – Tu ne l’as pas vu. Fais-moi confiance. J’ai déjà vu des gens effrayants et il était bien pire encore.




      – Il t’a dit qu’il s’était battu…




      – Justement. De toute évidence, il doit être violent.




      – Mais il ne l’a pas été du tout avec toi. Tu as dit qu’il ne s’est même pas approché, au début. Et ensuite qu’il t’a laissée emprunter son téléphone. Avant de changer ton pneu crevé puis de remonter dans sa voiture pour repartir.




      – Tu ne comprends pas.




      – Comment ça ? Que l’habit ne fait pas le moine ?




      – Je suis sérieuse !




      Serena rit.




      – Waouh, quelle susceptibilité ! Tu sais, je cherche juste à te taquiner. Si j’avais été à ta place, j’aurais sans doute fait pipi dans ma culotte. Une voiture immobilisée, une route déserte, pas de téléphone, du sang sur le visage d’un inconnu… On dirait le cauchemar de toutes les filles.




      – Exactement.




      – Et… tu as retrouvé ton téléphone ?




      – Il est au cabinet. Sans doute encore sur mon bureau.




      – Tu veux dire qu’il y est depuis vendredi ? Et tu ne t’en étais pas rendu compte avant samedi soir ?




      – Et ?




      – Je dirais qu’il n’y a pas grand-monde pour te téléphoner, non ?




      – Ah, ah.




      Serena secoua la tête puis prit son téléphone.




      – Je ne peux pas vivre sans le mien, pour ta gouverne.




      Elle prit une rapide photo de Maria.




      – Pourquoi cette photo ?




      – Instagram.




      – Tu plaisantes ?




      Serena tapait déjà…




      – Ne t’inquiète pas. Ce sera amusant, ajouta-t-elle avant de lui présenter la photo et sa légende. « Maria, la survivante d’un cauchemar dans la nuit noire. »




      – Tu ne vas pas poster ça, hein ?




      – C’est déjà fait, répondit Serena avec un clin d’œil.




      – Tu dois arrêter de poster sur moi. Je suis sérieuse. Et si l’un de mes clients tombait dessus ?




      – Alors fais-moi porter le chapeau, dit-elle en haussant les épaules. Où est papa, au fait ?




      – Toujours en train de balader Copo.




      Copo était une femelle shih-tzu presque entièrement blanche. Après le départ de Serena pour l’université, Maria et elle étaient rentrées à la maison pour Noël pour découvrir que leurs parents avaient acheté un chien. Maintenant, Copo les suivait pratiquement partout, au restaurant – où elle disposait de son propre lit dans les bureaux –, au supermarché, et même chez le comptable. Copo était bien plus gâtée que Serena ou elle ne l’avaient jamais été.




      – Je n’en reviens toujours pas, marmonna Serena. Ils adorent ce chien.




      – Sans blague !




      – Tu as remarqué le collier en strass que maman lui a acheté ? J’ai failli vomir.




      – Sois gentille.




      – Je le suis ! C’est juste que je n’aurais jamais imaginé qu’ils prendraient un chien. Nous n’en avons jamais eu et je les ai pourtant suppliés pendant des années. J’avais même promis de m’en occuper.




      – C’est parce qu’ils savaient que tu ne le ferais pas.




      – Je n’ai peut-être pas sauté une classe et je ne suis pas allée à la fac à dix-sept ans comme toi, mais je suis sûre que j’aurais pu m’occuper d’un chien. Et je te ferais savoir que je suis en lice pour la bourse Charles-Alexander l’année prochaine.




      – Ouais, d’accord, fit Maria, en haussant un sourcil sceptique.




      – Je suis sérieuse. C’est pour les étudiants ayant reçu une éducation bilingue. J’ai déposé une candidature, j’ai écrit un essai, obtenu deux recommandations de mes professeurs et tout le reste. C’est sponsorisé par une fondation privée et j’ai un entretien avec l’administrateur samedi prochain. Voilà.




      Elle croisa les bras.




      – Waouh ! C’est super.




      – Mais ne dis rien à papa. Je veux lui faire la surprise.




      – Il sera ravi si tu gagnes.




      – N’est-ce pas ? Imagine tous les colliers qu’ils pourront acheter à Copo s’il n’a pas besoin de payer mes frais de scolarité.




      Maria rit.




      À l’intérieur, leur mère fredonnait dans la cuisine et elles pouvaient sentir l’odeur des huevos rancheros par la fenêtre.




      – Mais quoi qu’il en soit, poursuivit Serena, pour en revenir à la nuit dernière… Pourquoi tu étais dehors si tard ? Tu te couches bien plus tôt d’habitude.




      Maria lui fit les gros yeux avant de se dire qu’elle ferait aussi bien d’en finir.




      – En fait, j’avais un rendez-vous.




      – Non !




      – En quoi est-ce si surprenant ?




      – Pour rien. Je pensais juste que tu avais pris la décision d’être célibataire.




      – Pourquoi ?




      – Allô ? Tu as oublié à qui je parle ?




      – Je sors.




      – Tu fais peut-être du paddle, mais tu ne sors pas le soir. Au lieu de ça, tu travailles. Tu lis. Tu regardes de la mauvaise télévision. Tu ne vas même plus danser, alors que tu adorais ça. Et j’ai voulu que tu viennes à cet entrepôt avec moi, tu te souviens ? Avec de la salsa le samedi soir ?




      – Si je me souviens bien, tu as dit que c’était plein de gars louches.




      – Mais je me suis aussi bien amusée. Et contrairement à toi, je danse très mal.




      – Tout le monde ne va pas à la fac, tu sais, avec des cours qui commencent à midi et rien à faire le vendredi. Certains d’entre nous ont des responsabilités.




      – Ouais, ouais, j’ai déjà entendu ça, dit Serena en agitant la main. J’imagine que tu n’as pas eu de chance ?




      Maria jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en direction de la fenêtre entrouverte de la cuisine, pour s’assurer que leur mère n’écoutait pas. Serena leva les yeux au ciel.




      – Tu es une adulte, tu sais. Tu n’as plus à cacher ta vie sociale à papa et maman.




      – Ouais, eh bien, toutes les deux, on a toujours été un peu différentes là-dessus.




      – Quoi ? Tu crois que je leur dis tout ?




      – J’espère que non.




      Serena étouffa un gloussement.




      – Désolée que ton rendez-vous n’ait rien donné.




      – Qu’est-ce que tu en sais ? Peut-être que si.




      – Je ne crois pas, répondit Serena en secouant la tête. Sinon, tu n’aurais pas pris la route seule.




      Oups, se dit Maria. Serena avait toujours eu l’esprit vif, mais elle était surtout dotée d’un bon sens qui parfois manquait à Maria.




      – Oui ? ajouta Serena. Il y a quelqu’un ? Je te posais une question sur ton rencard.




      – Je ne crois pas qu’il me rappellera.




      Serena fit semblant de compatir, même si son cynisme amusé était évident.




      – Pourquoi ? Tu as apporté du travail et ton ordinateur avec toi ?




      – Non. Et ce n’était pas de ma faute. C’était simplement… nul.




      – Allez, grande sœur. Raconte-moi tout.




      Maria observa le jardin, se disant que Serena était la seule personne au monde à qui elle pouvait vraiment se confier.




      – Franchement, il n’y a pas grand-chose à raconter. D’abord, je ne comptais pas sur un rendez-vous…




      – Non ! Toi ?




      – Tu veux entendre mon histoire ou pas ?




      – Mea culpa, sourit Serena. Continue.




      – Tu te souviens de Jill, n’est-ce pas ? Mon amie du boulot ?




      – Super intelligente, super drôle, qui arrive sur ses quarante ans et meurt d’envie de se marier ? Celle qui est venue pour le brunch, qui a pris Copo dans ses bras et a failli donner une attaque à papa ?




      – Oui.




      – Non, je ne m’en souviens pas.




      – Bref, on déjeunait il y a quelques jours et elle m’a convaincue de me joindre à elle et à son copain Paul pour le dîner après la conférence. Mais je ne savais pas qu’ils avaient aussi invité l’un des amis de Paul et…




      – Attends une seconde. Le gars était sexy ?




      – Il était très beau, oui. Mais le problème, c’est qu’il en avait conscience. Il était grossier et arrogant et il a flirté avec la serveuse toute la soirée. Je crois même qu’il a chopé son numéro de téléphone alors que j’étais assise là à côté de lui.




      – Classe.




      – Jill était aussi atterrée que moi. Mais le truc le plus étrange, c’est que je ne suis même pas sûre que Paul ait remarqué quoi que ce soit. Peut-être que c’était le vin ou je ne sais quoi, mais il ne cessait de répéter que tous les quatre on devait aller en boîte ensuite, qu’il était si content qu’on aille si bien ensemble et qu’il savait qu’on était faits l’un pour l’autre. C’est étrange parce qu’il n’est pas comme ça d’habitude. Généralement il se tait, et c’est moi et Jill qui faisons la conversation.




      – Peut-être qu’il apprécie simplement son ami. Ou il croyait que lui et toi vous feriez de jolis bébés et que vous donneriez son prénom à l’un d’eux.




      Malgré elle, Maria rit.




      – Peut-être. En tout cas, je ne crois pas que je sois son type. Je suis presque sûre qu’il serait mieux avec quelqu’un…




      Maria n’acheva pas sa phrase et Serena conclut.




      – De plus bête ?




      – J’allais dire plus blonde, comme la serveuse.




      – Ouais, eh bien, pour ta gouverne, ça a toujours été une partie de ton problème concernant les mecs. Tu es trop intelligente. Et pour eux, c’est assez intimidant.




      – Pas tous. Luis et moi, on est restés ensemble plus de deux ans.




      – Vous êtes restés, au passé, dit Serena. C’est tout le problème. Et tant que j’y pense ? Luis était peut-être super sexy, mais c’était un sacré loser.




      – Ce n’était pas si mal.




      – Ne commence pas à avoir des regrets. Ce n’est pas comme si tu avais eu la perspective de construire un avenir avec lui, et tu le sais.




      Maria hocha la tête, consciente que Serena avait raison, mais elle fut prise un instant au piège de la nostalgie.




      – Ouais, eh bien, on en apprend tous les jours.




      – Je suis déjà contente que tu aies de nouveau décidé de sortir.




      – Je ne l’ai pas fait. Jill et Paul ont décidé pour moi.




      – Peu importe. Tu dois être…




      Serena chercha le bon mot et Maria suggéra :




      – Plus comme toi ?




      – Pourquoi pas ? Sortir, profiter de la vie, se faire des amis ? Cela vaut toujours mieux que travailler.




      – Comment tu le saurais ? Tu es loin de travailler tous les jours.




      – Certes. C’est une simple supposition, basée sur ton manque d’interaction sociale.




      – Crois-le ou non, mais j’aime travailler.




      – Je m’assurerai qu’on grave ça sur ta pierre tombale. Comment ça va le boulot, d’ailleurs ?




      Maria changea de position sur sa chaise, se demandant quoi dire et que garder pour elle.




      – Ça va.




      – Tu viens de dire que tu aimais ça.




      – Oui, mais…




      – Laisse-moi deviner… la conférence, c’est ça ? Celle où tu es allée avec ton patron ?




      Maria hocha la tête.




      – Était-ce aussi horrible que tu le craignais ?




      – Pas exactement horrible, mais…




      – Il t’a draguée ?




      – Plus ou moins, admit Maria. Mais je pouvais gérer.




      – C’est le gars marié ? Avec trois enfants ?




      – C’est bien lui.




      – Tu dois lui dire d’arrêter. Menace-le de l’attaquer pour harcèlement sexuel.




      – C’est plus compliqué que ça. Pour le moment, il vaut sans doute mieux que j’essaie de l’ignorer.




      Un petit sourire bête commença à se dessiner sur les lèvres de Serena et Maria réagit.




      – Quoi ?




      – Je me disais juste que tu sais vraiment t’y prendre avec les hommes. Ton ex t’a trompée, ton rencard flirte avec une serveuse, et pendant ce temps, ton boss te fait du rentre-dedans.




      – Bienvenue dans mon monde.




      – Bien sûr, tout ne va pas si mal. Tu as rencontré un gars bien la nuit dernière. Le genre à aider une femme dans le besoin en plein orage…




      Maria fronça les sourcils et Serena éclata de rire.




      – J’aurais vraiment aimé voir ta tête.




      – Ce n’était pas beau à voir.




      – Et pourtant, tu es là, saine et sauve, lui rappela Serena. Et j’en suis bien contente, ne serait-ce que pour que tu continues à avoir accès à ma sagesse.




      – Tu dois vraiment gérer tes problèmes d’estime de soi, répondit Maria d’un ton acerbe.




      – Je sais, c’est fou, non ? Mais plus sérieusement, je suis contente que tu sois de retour en ville. Ces brunchs seraient mortels sans toi. Comme ça, papa et maman pourront se faire du souci à ton sujet.




      – Contente de pouvoir t’aider.




      – J’apprécie. Et de plus, ça nous donnera l’occasion de nous connaître mieux.




      – On se connaît depuis toujours.




      – J’avais dix ans quand tu es partie à l’université.




      – Mais je revenais presque tous les week-ends, et pendant les vacances.




      – C’est vrai. Tu étais du genre froussard. Les deux premières années, la maison te manquait tellement que tu pleurais chaque fois que tu rentrais.




      – C’était dur pour moi d’être loin.




      – Pourquoi tu crois que je vais à l’université ici ? Sous cet angle, je suis presque aussi maligne que toi.




      – Tu es maligne. Tu vas peut-être décrocher une bourse, tu te souviens ?




      – Pas autant que toi. Mais ça me va. En fait, trouver un mec sera bien plus facile, même si je ne cherche rien de sérieux pour le moment. Mais, écoute, si tu veux, je serais ravie de faire le guet pour toi. Je rencontre des gars tout le temps.




      – Des gars de la fac ?




      – Certains pourraient trouver une fille plus âgée qu’eux à leur goût.




      – Tu es folle.




      – Je ne sais pas. Je crois que j’ai très bon goût.




      – Tu penses à Steve ?




      – On sort juste. Ce n’est pas encore sérieux. Mais il a l’air d’être un mec gentil. Il est même volontaire à la Humane Society1 et s’occupe des adoptions le dimanche.




      – Tu l’aimes bien ?




      – Te veux dire aimer aimer, ou juste aimer ?




      – Quoi ? On est de retour au collège, maintenant ?




      Serena rit.




      – Je ne sais pas encore. Mais il est mignon, ça me laisse plus de temps pour décider.




      – Quand vais-je faire sa connaissance ?




      – Eh bien… on verra où ça nous mène. Parce que si tu dois rencontrer Steve, maman et papa voudront le voir aussi et je perdrai le contrôle de la situation. Peu importe ce qui arrivera ensuite, il s’imaginera que je crois que c’est sérieux, et contrairement à toi je suis trop jeune pour me caser.




      – Moi non plus, je ne veux pas me caser.




      – Peut-être. Mais tu as vraiment besoin d’un rendez-vous.




      – Tu vas arrêter avec ça ?




      – D’accord, très bien. Tu n’en as pas besoin. Mais tu as vraiment besoin de chance.




      Maria ne prit pas la peine de répondre et Serena gloussa.




      – J’ai touché juste, hein ? dit-elle gaiement. D’accord, ce n’est pas grave. Qu’est-ce que tu comptes faire aujourd’hui ? Après ? Encore du paddle ?




      – C’est une option.




      – Seule ?




      – À moins que tu veuilles réessayer.




      – Sans façon. Je ne comprends toujours pas pourquoi tu aimes tellement ça. Ce n’est pas comme danser, c’est ennuyeux.




      – C’est bon pour faire de l’exercice. Et c’est tranquille.




      – C’est pas ce que je viens de dire ? fit Serena.




      Maria sourit.




      – Et toi ? Quels sont tes plans ?




      – Je vais faire une bonne sieste. Ensuite, j’improviserai.




      – J’espère que tu trouveras un truc à faire. Je ne voudrais pas que tu manques un dimanche soir de folie à la sororité.




      – Allons, allons… La jalousie est un vilain défaut, dit Serena.




      Elle désigna la fenêtre du pouce.




      – Papa est enfin rentré et je meurs de faim. Allons manger.




       




       




      Plus tard dans l’après-midi, pendant que Serena dormait sans doute, Maria faisait du paddle à Masonboro Sound, un lieu devenu depuis longtemps son endroit favori le week-end.




      Masonboro était la plus grande île barrière le long de la côte sud de l’État, et même si elle naviguait parfois du côté de l’Atlantique, Maria préférait le plus souvent les eaux vitreuses côté marécage. Comme toujours, la vie sauvage était spectaculaire. Elle avait déjà vu des balbuzards, des pélicans ou des aigrettes, et pris des photos qu’elle estimait de très bonne qualité. En juin, pour son anniversaire, elle s’était offert un appareil waterproof très cher. Et même si elle ne l’avait pas encore entièrement payé, elle n’avait jamais regretté cet achat. S’ils ne finiraient pas dans le National Geographic, quelques-uns de ses clichés étaient assez bons pour être accrochés aux murs de son appartement, une option de décoration prudente étant donné qu’elle ne pouvait pas encore se permettre ledit appartement, là encore.




      Mais ici, dehors, il était facile de penser à ce genre de choses sans forcément s’en inquiéter. Même si elle s’était mise au paddle seulement depuis son retour à Wilmington, cette activité avait le même effet sur elle que la danse par le passé. Maria avait atteint un niveau où garder son équilibre ne lui demandait plus aucun effort, et le rythme régulier de la planche dissipait son stress. D’habitude, en quelques minutes, elle avait la sensation que tout allait bien. C’était une chaleur relaxante qui se faisait d’abord ressentir dans son cou et ses épaules avant de gagner tout son corps, et le temps de rentrer prendre une douche, elle se sentait prête à affronter une nouvelle semaine au bureau. Serena avait tort au sujet du paddle : ce n’était pas ennuyeux. En ce moment, c’était une activité nécessaire pour elle, pour sa tranquillité d’esprit, et Maria devait admettre que ce n’était pas mal non plus pour sa silhouette. Au cours des douze derniers mois, son corps s’était tonifié à des endroits qu’elle n’avait pas imaginé pouvoir travailler, et elle avait dû faire retoucher ses tailleurs, devenus trop larges au niveau de la taille et des fesses.




      Mais cela n’avait pas d’importance. Serena avait peut-être tort au sujet du paddle, mais elle avait raison au sujet de sa vie amoureuse désastreuse – à commencer par Luis. C’était le premier gars qui avait vraiment compté pour elle, le premier qu’elle avait vraiment aimé. Ils avaient été amis près d’un an avant de commencer à sortir ensemble, et au premier abord ils avaient beaucoup en commun. Ses parents étaient aussi des immigrés mexicains, et lui aussi voulait devenir avocat. Comme elle, il aimait danser, et au bout de deux ans environ elle s’était imaginé sans peine un avenir avec lui. Luis, de son côté, lui avait clairement signifié qu’il était heureux de continuer à sortir et coucher avec elle, tant qu’elle n’en espérait pas plus que ça. La simple mention du mariage lui avait fait piquer une crise, et même si elle avait tenté de se convaincre que ça n’avait pas vraiment d’importance, Maria savait au fond d’elle-même que si.




      Pourtant, leur rupture l’avait surprise. Il l’avait simplement appelée un soir pour lui dire que c’était fini. Elle avait tenté de se consoler en se disant qu’ils voulaient des choses différentes dans la vie et que Luis n’était tout simplement pas prêt pour le genre d’engagement qu’elle désirait. Mais un peu plus d’un an plus tard, après avoir passé l’examen du barreau, elle avait appris qu’il était fiancé. Elle avait passé les six semaines suivantes à déprimer, essayant de comprendre comment cette autre fille pouvait être assez bonne pour que Luis décide de se marier, alors qu’il n’avait même pas été capable d’aborder le sujet avec Maria. Où s’était-elle trompée ? Avait-elle été trop insistante ? Trop ennuyeuse ? Ou trop… quelque chose d’autre ? Avec le recul, elle n’en avait aucune idée.




      Bien sûr, cette expérience aurait été plus facile à gérer si elle avait rencontré quelqu’un d’autre par la suite ; mais, ces dernières années, elle se demandait de plus en plus souvent où étaient passés tous les gars intéressants. Ou même s’ils existaient encore. Où étaient les mecs qui ne comptaient pas coucher après un ou deux rendez-vous ? Ou les mecs qui pensaient que payer l’addition lors d’un premier rendez-vous était un geste classe ? Ou même simplement un gars avec un boulot correct et des plans pour l’avenir ? Dieu savait qu’après sa rupture avec Luis, elle s’était donné du mal. Malgré ses études de droit et son travail à Charlotte ensuite, elle était sortie régulièrement avec des amis le week-end, mais est-ce que quiconque d’à peu près correct l’avait invitée ?




      Elle s’arrêta un instant, laissant la planche dériver tout en s’étirant le dos. De fait, certains l’avaient sans doute sollicitée, mais à cette époque elle avait tendance à se concentrer avant tout sur l’apparence et se souvint avoir dit non à plusieurs mecs pas assez mignons à son goût. Et peut-être que c’était ça son problème. Peut-être qu’elle avait repoussé Le Bon parce qu’il n’était pas assez grand, et maintenant, parce que c’était Le Bon, il avait déjà quitté le marché.




      Ces derniers temps, lui et ses semblables semblaient s’arracher en rayon, peut-être parce qu’ils étaient aussi rares que les condors de Californie.




      La plupart du temps, cela ne la dérangeait pas. Elle était différente de sa mère, qui considérait qu’une femme se définissait par son statut relationnel. Maria avait sa propre vie, elle pouvait aller et venir comme elle l’entendait, et même si elle n’avait personne pour prendre soin d’elle, elle de son côté n’avait besoin de prendre soin de personne. Pourtant, au cours de ces deux dernières années, en approchant des trente ans, elle s’était parfois dit que ce serait bien d’avoir quelqu’un pour aller danser ou faire du paddle, ou même pour l’écouter se plaindre après une mauvaise journée au boulot. Avoir un grand cercle d’amis comme Serena aurait pu combler ce vide, mais la plupart des amis de Maria vivaient dans les environs de Raleigh ou de Charlotte, et les retrouver signifiait presque toujours plusieurs heures de route avant de dormir sur un canapé. En dehors de sa famille proche et de ses membres plus éloignés, de Jill et de quelques autres collègues et, oui, même de Paul malgré l’autre soir, les seules personnes qu’elle connaissait étaient celles avec qui elle était allée au lycée et, après des années d’absence, elles s’étaient éloignées. Elle aurait pu tenter de reprendre contact, mais une fois sa journée de boulot terminée, Maria n’aspirait généralement qu’à se détendre dans sa baignoire avec un verre de vin et un bon livre. Ou, si elle se sentait d’attaque, peut-être aller faire un peu de paddle. Même l’amitié demandait de l’énergie, et ces derniers temps elle n’en avait pas assez pour s’y consacrer. Même si cela signifiait que sa vie n’était pas très excitante, elle était aussi prévisible, et Maria avait besoin de cette tranquillité. Sa dernière année passée à Charlotte avait été traumatisante et…




      Elle secoua la tête, repoussant ces souvenirs. Elle prit une profonde inspiration pour se calmer et s’enjoignit fermement de se concentrer sur le positif, comme elle s’y était entraînée. Il y avait beaucoup de bonnes choses dans sa vie. Elle avait sa famille, son propre appartement et un boulot qui lui plaisait… Tu en es sûre ? lui dit tout à coup une petite voix dans sa tête. Parce que tu sais que ce n’est pas tout à fait vrai.




      Tout avait bien commencé, mais n’était-ce pas toujours le cas ? Martenson, Hertzberg & Holdman était un cabinet de taille moyenne et elle travaillait principalement pour le premier plaideur, Barney Holdman, dans le domaine des assurances. Barney avait la soixantaine, c’était un génie du droit qui portait des costumes en coton gaufré et parlait avec l’accent marqué et traînant des montagnes de Caroline du Nord. Pour les clients comme pour les jurés, il passait pour le grand-père idéal ; en réalité il était exigeant, prêt à tout, et en attendait autant de ses collaborateurs. En travaillant avec lui, Maria avait eu le privilège du temps, de l’expertise et de l’argent, soit tout le contraire de son travail en tant que procureur.




      Jill était un bonus. En tant que seules femmes du bureau, en dehors des secrétaires et des assistantes juridiques qui avaient leur propre bande, Jill et elle s’étaient tout de suite bien entendu, même si elles travaillaient dans des départements différents. Elles déjeunaient ensemble trois ou quatre fois par semaine et Jill passait souvent voir Maria dans son bureau. Vive d’esprit, elle faisait rire Maria, mais elle se montrait également perspicace. Jill représentait l’un des atouts majeurs du cabinet. Pourquoi elle n’était toujours pas associée demeurait un mystère. Maria se demandait parfois si Jill était à sa place au cabinet, même si elle n’abordait jamais le sujet.




      Le vrai problème était Ken Martenson, l’associé gérant, qui semblait engager les assistantes juridiques uniquement pour leur physique, et non pour leurs qualifications. Il passait de fait beaucoup trop de temps à tourner autour de leurs bureaux. Ça ne dérangeait pas forcément Maria, pas plus que de voir Ken sympathiser avec des assistantes d’une façon qui parfois n’avait rien de très professionnel. Jill l’avait renseignée sur la réputation de Ken dès sa première semaine au cabinet, en particulier sur son intérêt pour les filles mignonnes, mais Maria l’avait ignoré. Jusqu’à ce que Ken commence à avoir des vues sur elle. Dernièrement, la situation était devenue encore plus compliquée. C’était une chose d’éviter Ken au bureau en présence de témoins, mais la conférence à laquelle ils avaient assisté la semaine passée à Salem avait fait empirer ses craintes. Bien que Ken se soit contenté de la raccompagner à la porte de sa chambre, Dieu merci, il avait lourdement insisté pour qu’elle se joigne à lui pour le dîner deux soirs de suite. Il lui avait sorti le discours classique – sa femme ne l’appréciait pas à sa juste valeur –, tout en lui demandant si elle voulait un autre verre de vin alors qu’elle avait à peine touché au premier. Il avait parlé de sa maison sur la plage, si calme, si reposante, et fait remarquer plusieurs fois qu’elle était souvent déserte. Si jamais elle voulait l’utiliser, elle n’avait qu’à le lui demander. Et avait-il mentionné combien il était rare de travailler avec une femme à la fois belle et intelligente ?




      Aurait-il pu se montrer plus transparent ? Malgré tout, Maria avait joué l’idiote ne se rendant compte de rien et ramené la conversation sur les problèmes abordés lors de la conférence. Et ça avait fonctionné en grande partie, mais elle n’avait pas menti à Serena en disant que c’était compliqué. Parfois elle aurait voulu qu’on la prévienne qu’être avocate ne représentait pas vraiment le travail sûr qu’elle avait toujours imaginé. Au cours de ces dernières années, des cabinets de toutes tailles avaient réduit leurs dépenses et leur nombre de salariés, et on comptait désormais beaucoup trop d’avocats pour le nombre de postes disponibles. Après avoir quitté le bureau du procureur, il lui avait fallu près de cinq mois pour trouver ce boulot, et a priori aucun autre cabinet en ville ne recrutait. Même si elle se contentait de marmonner les mots « harcèlement sexuel » ou de vaguement sous-entendre vouloir porter plainte, elle ne pourrait sans doute pas retrouver de boulot en Caroline du Nord. Les avocats détestaient plus que tout se voir poursuivis par un autre avocat.




      Pour le moment, elle était coincée. Elle avait survécu à la conférence mais s’était juré de ne plus jamais se retrouver dans une telle situation. Elle éviterait la salle de pause et ferait plus attention quand elle travaillerait tard, en particulier si Ken était présent. Pour le moment, c’était tout ce qu’elle pouvait faire, à part prier pour qu’il reporte de nouveau son attention sur une assistante. Encore un exemple où la vie avait fini par se révéler plus difficile qu’elle ne l’aurait cru. Au début de sa carrière, Maria était idéaliste. La vie lui semblait être une aventure. Elle croyait réellement avoir un véritable rôle à jouer pour que les rues soient plus sûres, ou pour rendre justice aux victimes. Mais avec le temps, elle était blasée. De toute évidence, même de dangereux criminels pouvaient s’en sortir libres et les rouages du système tournaient avec une incroyable lenteur. Son nombre de dossiers à gérer ne diminuait jamais. À présent, elle vivait de nouveau dans la ville de son enfance et pratiquait un genre de droit bien différent de celui qu’elle avait connu en tant qu’assistante du procureur. Convaincue que les choses iraient mieux quand elle aurait pris ses marques, elle s’était lentement rendu compte que le stress était simplement différent.




      Cela l’avait surprise, mais finalement tout ou presque l’avait étonnée au cours des sept dernières années. Elle pouvait passer pour une jeune femme indépendante, mais elle avait par moments l’impression de faire semblant. En partie financièrement – après avoir payé ses factures, il lui restait moins d’argent qu’à une ado –, mais aussi parce que la plupart de ses amis de fac étaient déjà mariés, voire parents. La plupart semblait comblés, comme si leur vie se déroulait exactement comme prévu, pendant que Maria avait un patron obsédé sexuel, un appartement qu’elle pouvait à peine se permettre, et une sœur cadette qui semblait à la fois plus sage et plus insouciante qu’elle. Si c’était ça, l’âge adulte, elle se demandait pourquoi elle avait été aussi pressée de grandir.




      Au cours de l’heure suivante, elle avança tranquillement tout en faisant de son mieux pour apprécier les environs. Elle remarqua les nuages qui changeaient lentement de position et le reflet des arbres dans l’eau. Elle se concentra sur l’odeur fraîche et salée de la brise et se délecta de la chaleur du soleil sur ses bras et ses épaules. De temps en temps, elle prenait une photo, dont une très réussie d’un balbuzard saisissant un poisson dans ses serres avant de s’élever de nouveau dans les airs. Elle était un peu trop sombre, prise d’un peu trop loin, mais elle vaudrait peut-être le coup après des retouches sur Photoshop.




      De retour chez elle, elle prit une douche et se servit un verre de vin avant de s’asseoir dans le fauteuil à bascule sur son petit balcon. Elle regarda les gens sur Market Street, se demandant distraitement quelles étaient leurs vies. Elle aimait s’inventer des histoires sur les passants – celui-là est probablement venu de New York, celle-ci était sortie offrir une glace à ses enfants. C’était le point culminant et anodin d’un week-end avec son lot de hauts et de bas.




      Comme le pneu… ce qui lui rappela qu’elle allait devoir le faire changer le lendemain. Mais quand ? Elle savait que pendant qu’elle se trouvait à cette conférence, Barney lui avait encore rajouté du travail. Elle avait également deux rendez-vous importants l’après-midi, ce qui n’allait pas lui simplifier la tâche. D’autant qu’elle ignorait quelle serait la prochaine tentative de Ken.




      Le lendemain matin, sa frayeur s’intensifia quand elle vit Ken discuter avec Barney pendant qu’elle-même bavardait avec Lynn, la pulpeuse mais pas vraiment efficace assistante de ce dernier. Ken et Barney se retrouvaient souvent avant la réunion du lundi matin. Étonnamment, Ken se contenta de lui adresser un signe de tête en quittant le bureau de Barney, sans même lui décocher un sourire. Une partie d’elle-même était soulagée par la brièveté de leur rencontre, mais cette attitude glaciale lui noua le ventre : cela signifiait sans doute qu’il était en colère contre elle.




      Un peu plus tard, Jill passa la tête pour s’excuser à propos de la rencontre arrangée ratée, manifestement mortifiée. Elles discutèrent quelques minutes – Jill devait quitter la ville pour le restant de la semaine dans le cadre de dépositions – et Maria lui répéta ce qu’elle avait raconté à Serena au sujet de son pneu crevé et de l’inconnu qui lui était venu en aide, ce qui n’arrangea pas l’état d’esprit de Jill.




      Lorsqu’elle fut partie, Maria appela des garages pour trouver un endroit où déposer sa voiture pas trop loin après le travail. Mais elle se rendit bien vite compte que tous seraient fermés à cette heure-là. Une seule option : tenter de faire réparer son pneu pendant le déjeuner. Il lui fallut six essais avant de finalement obtenir un rendez-vous à 12 h 30 – ce qui lui permettrait de rentrer de justesse pour le client qu’elle devait voir une heure plus tard. Elle prévint Barney qu’elle pourrait avoir quelques minutes de retard. Il fronça les sourcils mais lui dit de faire de son mieux, insistant sur le fait que sa présence était importante. Elle quitta le bureau à 11 h 45, espérant que les mécaniciens pourraient commencer rapidement.




      Mais ils ne commencèrent pas en avance. Ni à l’heure. En fait, elle passa une heure à attendre, passant de la panique à une lente colère, appelant la secrétaire et l’assistante de Barney, puis Barney lui-même. Elle ne put récupérer sa voiture avant 14 heures et revint à toute vitesse au cabinet. Le temps d’atteindre la salle de conférence, le rendez-vous avait commencé depuis près de trois quarts d’heure. Barney lui adressa un regard glacial pour signifier son mécontentement, masqué sous son accent traînant.




      Après le rendez-vous, elle se confondit en excuses. Il était manifestement furieux et le grand-père amical que connaissaient les clients avait disparu. La situation demeura tendue tout l’après-midi. Ce ne fut pas mieux le lendemain. Maria se jeta à corps perdu dans le travail et se renseigna sur des questions mises de côté pendant la conférence, tout en préparant les documents qu’elle savait nécessaires pour la plaidoirie de Barney la semaine suivante. Elle travailla jusqu’à minuit passé le lundi et le mardi et, Jill n’étant pas là, tous les jours de la semaine pendant sa pause déjeuner, mangeant à son bureau tout en travaillant avec acharnement sur différents dossiers. Barney ne le remarqua pas, ou il s’en fichait, et son comportement se radoucit seulement à partir du jeudi suivant.




      Plus tard cet après-midi-là, à la fin d’une discussion avec lui concernant une déclaration de sinistre qu’ils soupçonnaient frauduleuse, elle entendit une voix dans son dos. Elle leva les yeux et vit Ken dans l’embrasure de la porte.




      – Excusez-moi, leur dit-il à tous les deux, se concentrant sur Barney. Ça vous dérangerait si je parlais à Maria un moment ?




      – Pas du tout, répondit Barney d’une voix traînante en adressant un signe de tête à Maria. Appelez-les et fixez-leur un rendez-vous téléphonique pour demain.




      – Absolument. Je vous tiens au courant, répondit Maria.




      Elle sentait le regard de Ken sur elle et sa poitrine se serra quand elle se retourna vers lui. Il avait déjà fait volte-face et elle le suivit sans un mot dans le couloir. Ses pieds se mirent à traîner quand elle comprit qu’il la conduisait à son bureau. La secrétaire de Ken évita son regard.




      Il lui ouvrit la porte puis la referma derrière lui. Tout à fait sérieux maintenant, il passa derrière son fauteuil et lui fit signe de prendre place en face. Il regarda par la fenêtre puis se tourna vers elle.




      – Barney m’a informé que vous aviez raté un important rendez-vous lundi.




      – Je ne l’ai pas raté. J’étais en retard, car…




      – Je ne vous ai pas fait venir pour ergoter sur des détails, l’interrompit-il. Voulez-vous bien m’expliquer ce qui s’est passé ?




      Surprise, Maria bredouilla un compte-rendu pathétique de ses tentatives pour trouver un garage et leurs conséquences. Ken garda le silence un moment.




      – Vous comprenez ce que nous faisons ici ? Et pourquoi vous avez été engagée ? Nos clients attendent un certain degré de professionnalisme.




      – Oui, bien sûr que je le comprends. Et je sais que nos clients sont importants.




      – Vous savez à quoi pensait Barney en vous laissant l’occasion de plaider sur ce cas ? Et que vous avez renoncé à cela pour changer un pneu pendant vos heures de travail ?




      Maria rougit et ses pensées tournoyèrent sous son crâne.




      – Non, il n’avait pas mentionné ça, bredouilla-t-elle. Et comme je l’ai dit, je voulais le faire après les heures de bureau, mais tous les garages auraient été fermés. Je pensais sincèrement pouvoir rentrer à temps. Je savais qu’il y avait un risque, mais…




      – Un risque que vous étiez manifestement prête à prendre, remarqua-t-il en la coupant de nouveau.




      Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais elle savait déjà qu’elle ne pourrait rien dire pour le calmer. Dans le silence, elle sentit son estomac se nouer alors que Ken s’asseyait à son bureau.




      – Je dois dire que votre décision m’a beaucoup déçu, dit-il, maître de la situation. Nous avons pris le risque de vous engager, parce que je suis intervenu en votre faveur. Votre travail chez le procureur n’avait aucun rapport avec ce que l’on fait ici, comme vous le savez. Mais j’ai vu du potentiel en vous. Maintenant, je ne sais plus quoi penser, je me demande même si j’ai pris la bonne décision.




      – Je suis vraiment désolée. Cela ne se reproduira plus.




      – J’espère que non. Pour vous, pas pour moi.




      Son estomac se serra encore un peu plus.




      – Que puis-je faire pour corriger le tir ?




      – Pour le moment, rien. Je parlerai à Barney pour savoir ce qu’il en pense et nous vous ferons part ensuite de notre décision.




      – Dois-je rappeler les clients ? Peut-être pour m’excuser ?




      – Je pense que vous ne devriez rien faire pour le moment. J’ai dit que Barney et moi en discuterions. Mais si quelque chose de ce genre se reproduit…




      Il se pencha en avant, allumant sa lampe de bureau.




      – Ça n’arrivera pas, chuchota-t-elle, tentant toujours de retrouver son calme.




      Barney avait-il vraiment envisagé ça ? Pourquoi ne lui en avait-il pas parlé ? Le téléphone sur le bureau de Ken sonne à cet instant et il décrocha. Il se nomma, puis mit la main sur le téléphone.




      – Je dois répondre. Nous reprendrons cette discussion une autre fois.




      Son ton était sans appel et Maria se leva, humiliée, paniquée. Incapable de réfléchir, elle quitta le bureau de Ken en trébuchant. Passant devant sa secrétaire, elle fut soulagée de constater qu’elle l’ignorait. Arrivée dans son bureau, Maria ferma la porte et repensa à leur conversation. Malgré elle, Maria se demanda combien de temps encore elle pourrait travailler ici. Ou même si on lui laisserait le choix.
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