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Jack

Il y a quelque chose d’intrinsèquement mauvais dans chaque foyer où il est facile d’entrer mais difficile de sortir. Au centre éducatif pour garçons Winter Ridge Academy, c’est les deux à la fois. J’ai déjà libéré quatre des cinq tiges de la serrure, et je peux pratiquement sentir l’air du dehors, doux et froid, qui se glisse par la fente sous la porte.

Mes camarades se bousculent derrière moi, le sang échauffé par le rhum de contrebande bon marché, nous sommes tous très excités par la promesse de passer une nuit hors de ces murs et le risque de se faire prendre.

Cela n’arrivera pas. Cela fait un mois que je planifie tout ça – en chronométrant les changements de quart des gardes, repérant le parcours de leurs patrouilles nocturnes après l’extinction des feux, me représentant comment tous nous ramener à l’intérieur avant l’appel du matin. Si quelqu’un mérite quelques heures de liberté, c’est bien nous.

Nous sommes les laissés-pour-compte – les pires des ratés, ceux dont les parents ne veulent pas pour les vacances.

Le dernier appel du soir a eu lieu il y a une heure. Tous les professeurs ont pris congé pour Noël, et l’équipe de surveillance est réduite à l’état de squelette. Si je peux nous faire sortir en restant hors de portée de l’éclairage, personne ne devrait nous chercher.

« Magne-toi, Sullivan. C’est quoi qui prend autant de temps ? »

« Du calme. J’y suis presque. »

On dirait de jeunes chiots, tout en aboiements silencieux, chuchotements rauques et rires étouffés pendant qu’ils se bagarrent derrière moi, engoncés dans leurs doudounes. L’un d’eux me rentre dedans et je pousse un juron. Mais alors que je heurte la porte, la dernière tige regagne son logement.

La serrure s’ouvre.

Les gars se désemmêlent et se massent pour regarder par-dessus mon épaule, l’haleine chargée d’alcool, au moment où la porte s’ouvre dans un grincement et trace une aile d’ange dans la neige. Je les retiens et tends le cou à l’extérieur. Le silence de la forêt absorbe chaque son.

Les sorties à cet endroit sont équipées de caméras et d’alarmes, à l’exception de celle-ci. À moitié cachée à l’arrière d’une vieille chaufferie où s’accumulent les couches de poussière, la porte bosselée et le cadenas rouillé ne peuvent guère opposer de résistance.

Retranché à proximité des bois, cet angle du dortoir n’est pas visible du reste du campus. En été, il est envahi de mauvaises herbes, d’herbes folles ombragées par les branchages bas et compacts des hauts chênes et marronniers qui entourent l’école, c’est comme si la direction avait oublié l’existence de cette porte. Les gardes ne s’embêtent même pas à y patrouiller. Le matin, quand on nous fait sortir pour la récréation, c’est la seule bande de neige restée immaculée sur le sol.

« Go », chuchoté-je, en tenant la porte aux autres. Je tire sur ma veste de ski et mon bonnet. La neige est épaisse, rendant faciles à suivre leurs empreintes que la lune éclaire. Je cours derrière eux, le froid me transperce les joues ; mon sourire élargit tellement ma face que c’en est presque douloureux, alors que les lumières de l’école s’estompent derrière moi.

Mes poumons brûlent et j’ai la poitrine en feu. C’est comme si c’était ma première vraie inspiration depuis qu’on m’a jeté ici. Je suis tenté de prendre une autre direction que le reste du groupe et juste continuer à courir, mais je n’ai plus que six mois à passer dans cet endroit pour respecter les termes de ma probation.

Et ensuite ? Après ma remise de diplôme, où diable vais-je aller ? Je fouille dans ma poche à la recherche du whisky, rentré en fraude, que j’ai amené, mais il n’y est plus. Devant, la bouteille vide, piégeant les rayons de la lune, se balance au bout du gant de quelqu’un.

Mon compagnon de chambrée me lance une cannette de bière bon marché et je la reçois contre le devant de mon blouson. Elle a gardé la chaleur de la chambre de je ne sais qui, où elle était cachée, et à présent elle est toute secouée.

Je marmonne : « Joyeux anniversaire, Jack. »

Je l’ouvre et la descends d’un coup avant que la mousse ne déborde. Des heures sont passées depuis le dîner. La bière me monte directement à la tête, et mon estomac me paraît toujours vide même après en avoir descendu une autre. Nous marchons jusqu’à ce que mon visage soit engourdi. Jusqu’à ce que nous atteignions la haute chaîne de clôture qui nous sépare de la station de ski située de l’autre côté.

« C’est là », leur dis-je. Voici un mois, j’ai tracé un schéma de ce site. Le frère aîné de mon camarade de chambre travaille au guichet de location de skis pendant ses congés, et on racontait qu’il mettait de l’argent de côté pour acheter une voiture. J’ai convaincu les gars de ma résidence de se cotiser pour lui graisser la patte, j’ai noté toutes nos pointures sur un bout de papier, et l’ai fait passer au type avec l’argent et la carte par son frère, alors qu’il était en visite un dimanche il y a deux semaines. L’occasion de skier sur ces pistes – des pistes que certains d’entre nous peuvent voir depuis les fenêtres des chambres – était trop belle pour qu’on la laisse filer.

Le rocher est solidement enfoui contre un bosquet de pins, sa pointe dépassant de la neige, à l’endroit exact où je l’avais marqué sur la carte.

Nous nous agenouillons tous autour et fouillons sous la neige.

Des cris de joie et des « Yess ! » s’élèvent au moment où j’exhume six paires de skis et de bâtons. Nous repêchons une pile de sacs-poubelle et les ouvrons, dénombrant une paire de chaussures de ski pour chacun d’entre nous.

« Jack, t’es un putain de génie ! » Un de mes camarades me donne un baiser alcoolisé sur le front et me pousse en arrière dans la neige. La barrière de métal cliquette lorsque nous passons notre matériel par l’ouverture, les bords aigus de la chaîne claquent sans arrêt jusqu’à ce que le dernier d’entre nous ait passé le panneau « Ne pas entrer ».

Nous traînons notre matériel à travers une bande d’arbres et nous nous arrêtons de l’autre côté, dans un silence émerveillé.

Les pentes sont recouvertes de poudreuse balayée par le vent. Elle brille comme des étoiles dans l’obscurité, disparaissant dans une nuit qui nous semble soudainement infinie, et qui est la nôtre.

Je chausse mes skis. Ils survolent la crête où les pentes se confondent avec le sentier et je regarde, un par un, les autres décoller le long de la montagne avec des hurlements sauvages, leurs skis coupant à gauche et à droite, polissant les bords du diamant noir le plus dur de la montagne.

La pente se dissipe quand j’essaie de la regarder tout droit. Mais du coin de l’œil, je perçois un mouvement. Une ombre, comme un tourbillon de brouillard sombre, louvoyant autour de la base des arbres.

« Tout va bien, Jack ? » me demande mon camarade de chambre.

« Oui, nickel », répondis-je, d’une voix enrouée par le froid et les rires. Je détourne mon regard des arbres, me maudissant d’avoir descendu ces deux bières avec l’estomac vide. « Me suis jamais senti aussi vivant. »

« Dommage qu’on n’ait qu’une seule descente », dit-il.

Une descente. C’est tout. Les pistes sont fermées. Les remonte-pentes sont à l’arrêt. Le temps de remonter la montagne pour retourner à l’école, il sera presque le matin, et je serai prisonnier de cet endroit pour les six prochains mois. Tout ce que je veux, c’est une descente parfaite, quelques moments fugaces où rien ne me retient.

« Frappe un grand coup, Jack. Pas de seconde chance. » Un éclat téméraire luit dans ses yeux pendant qu’il s’en va. Ses skis font un doux fchh en disparaissant de ma vue. Mon regard dévie vers la forêt mais je le ramène devant moi, ignorant le doute qui s’insinue dans mon esprit.

C’est la seule nuit où tu n’es pas en laisse. La seule nuit où tu n’as à répondre à personne. Ne perds pas ton sang-froid.

Je tire mon bonnet jusqu’en bas sur mes oreilles et je le suis. Le vent me brûle le visage et me coupe la respiration. La nuit passe plus vite que je ne peux voir devant moi. Je prends les premiers virages avec prudence, trop prudemment, en évitant les deux premières bosses.

On n’a qu’une seule descente… pas de seconde chance.

Je desserre mes genoux et me penche dans les virages, attrapant le vent, lorsque je prends la bosse suivante tout droit. Soudain, je vole. Mon cœur remonte dans ma poitrine. Mes skis retombent, arrachant une croûte de glace. Je glisse dans la poudreuse, mais l’élan pris me tire comme une corde de remorquage dans l’obscurité.

La piste disparaît. L’exaltation se transforme en panique lorsque les arbres se précipitent vers moi.

D’un claquement, mes tripes éclatent, le bois broie l’os. L’impact m’éjecte de mes skis et me rejette en arrière dans la neige.

Je suis allongé là, les yeux fermés, une sonnerie assourdissante dans les oreilles. Les étoiles luisent lorsque je reprends conscience en clignant des yeux, mon haleine formant des spirales comme de la fumée au-dessus d’une épave.

Il n’y a pas de douleur. Pas au début. Juste un gémissement sourd. La sensation inquiétante que quelque chose est cassé. Mon bonnet a disparu, et l’arrière de ma tête est froid et trempé. Le dernier cri de mes amis s’estompe.

Je dois les rattraper. Je dois me lever.

Je bouge mon…

Mes jambes ne répondent pas. Pas de douleur, pas de froid, rien… Je ne sens rien en dessous de la taille. Rien que la peur qui me saisit.

Merde, Jack. Qu’est-ce que tu as foutu ?

J’ouvre la bouche pour crier à l’aide, mais les mots ne viennent pas. Je n’ai pas assez d’air. La douleur se fait plus aiguë entre mes côtes. Elle enfle jusqu’à ne plus laisser de place pour respirer ou penser ou quoi que ce soit d’autre.

S’il vous plaît, non ! Ne me laissez pas ici !

La nuit apparaît et disparaît, la douleur me submerge par vagues.

La neige s’infiltre dans le col de mon manteau. Dans mes gants. Mon cœur ralentit, mes mains tremblent et mes dents… Mes dents ne veulent pas arrêter de claquer.

Tu as merdé, Jack. Tu vas mourir.

« Seulement si tu le souhaites. »

Mon souffle s’arrête. Mes yeux s’ouvrent au son d’une voix de femme. Ils roulent vers la forêt, cherchent, à peine capables de distinguer quoi que ce soit.

S’il vous plaît… Aidez-moi ! S’il vous plaît, je ne peux pas…

Les racines des arbres semblent sortir en serpentant du sol, se tordant sur la neige comme s’ils étaient vivants. Mes yeux se referment. J’ai des visions. Des hallucinations. J’ai dû me cogner la tête. Mais quand je les force à s’ouvrir, les racines sont encore en mouvement, s’enchevêtrent, formant un chemin surélevé au-dessus de la neige.

Une femme apparaît à son extrémité.

Maman ? Son nom me serre douloureusement la gorge.

« Tu peux m’appeler Gaïa », dit-elle.

Non. Pas ma mère. Ma mère ne viendrait jamais. N’est jamais venue.

La longue robe blanche de la femme brille dans l’obscurité, sa forme se précise au fur et à mesure qu’elle s’approche. La passerelle sous ses pieds s’agrandit, s’étendant vers moi à chacun de ses pas. Les racines entremêlées se tordent et se replient en escaliers un instant avant qu’elle ne descende, puis se défont derrière elle, disparaissant dans la neige.

Elle s’agenouille à côté de moi, ses cheveux argentés tombant autour de son visage qui se fait plus précis. Sauf ses yeux. Ils brillent comme des diamants. Ou peut-être que je pleure. Je crachote. J’ai le goût du sang.

Suffoqué par l’odeur de cuivre et de fer, je tends la main vers elle dans une panique aveugle.

Je suis mort ?

Sa main est chaude contre ma joue. Elle a une odeur de fleurs. Comme les montagnes au printemps.

« Pas encore. Mais bientôt », dit-elle. « Ta rate a explosé. Une côte a perforé ton poumon. Tu vas succomber à tes blessures avant qu’on ne te retrouve. »

Mais mes amis…

« Ils ne reviendront pas te chercher. »

Non. J’imagine tout ça. Elle ne peut pas savoir ces choses. Mais je sais que c’est réel. Et je sais qu’elle a raison. Chaque mot est une coupure. Chaque souffle une déchirure.

« Je t’offre un choix, Jacob Matthew Sullivan », déclare-t-elle. « Venir à la maison avec moi et vivre éternellement, selon mes règles. Ou mourir ce soir. »

À la maison. Une vague de douleur s’élève en moi. Je lui prends le poignet alors que le poids de mon dernier souffle me tire vers le bas.

« S’il vous plaît », la supplié-je. « S’il vous plaît, ne me laissez pas mourir. »
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Jack

« Reste tranquille ! » aboie Fleur. « Je pourrais te couper. »

« Je pensais que c’était le but. » Du moins, c’est ainsi que nous avons accepté de le faire. Fleur voulait une méthode moins violente que l’an dernier. Je voulais quelque chose de rapide et propre. Après un long débat sur la multitude de façons dont elle pouvait me tuer, nous avons finalement opté pour le couteau.

Ma tête flotte. J’observe l’horizon par-dessus son épaule juste pour m’empêcher de tomber. Je me consume juste à me tenir si près d’elle, et c’est trop dur de la regarder dans les yeux. Ses cheveux roses se soulèvent avec la brise, tout emmêlés dans la lumière rouge de l’émetteur de son oreille et la lueur orange sanguine sur les contreforts de Virginie derrière elle. Superbe. Comme une image sortie d’un rêve fébrile.

« Qu’est-ce que tu fous, Jack ? »

Je me détache de la voix dans ma tête, si affolé par la fièvre que je la prends presque pour la mienne. Chill sait exactement ce que je fais. Je vais vivre l’enfer pour ça dans trois mois, quand je me réveillerai, mais pour l’instant, je n’ai pas l’énergie pour la leçon qu’il me lance dans l’oreille. Je laisse Fleur me rattraper. La laisse me coincer ici, parce que j’étais fatigué de courir, et que je voulais juste plus de temps. Encore quelques minutes face à face avec elle avant que je ne parte. Pour choisir comment se dire au revoir cette fois.

Fleur se mordille la lèvre, la pointe de son couteau enfoncée dans la peau juste sous mes côtes, me faisant revenir dans le présent. Le printemps est là et ma saison est finie. Notre temps est écoulé, et maintenant c’est son travail de me renvoyer à la maison.

Je me sens un peu perdu rien que d’y penser. L’Observatoire ne sera jamais la maison. À la seconde où je mourrai, je serai complètement coupé d’elle, ballotté à travers le monde par les lignes telluriques comme un ballon dégonflé et enfermé sous terre, séquestré, en hibernation jusqu’à l’hiver prochain. Je vacille, le tranchant de sa lame me rend un peu flottant.

L’inquiétude creuse de profonds sillons sur son front alors qu’elle ajuste sa prise.

Je n’arrive pas à arrêter de la regarder froncer les sourcils, la façon dont elle se lèche la lèvre quand elle se concentre.

Il n’y a aucun lien de dépendance entre nous. Elle est trop loin.

Ma voix devient rocailleuse. « Mon foie est un peu plus haut. » Chill m’injurie. « C’est profond. Entre la troisième et la quatrième côte. Vous devriez probablement vous rapprocher. » Grâce à mon émetteur, j’entends le bruit sourd que fait la tête de Chill contre son bureau.

L’air s’amincit alors que Fleur s’avance. Assez proche pour que je puisse sentir les lys dans son haleine. Sentir la chaleur de son soupir tremblant contre mon visage. Je pensais que cette altitude me ferait gagner plus de temps – la glace, le terrain, les arbres ombrageant les sentiers sinueux de la forêt nationale – mais elle est si chaude que je ne peux pas…

« Mieux ? » demande-t-elle. Je grimace, étourdi alors que la pointe du couteau s’enfonce, et ses yeux sombres se tournent vers les miens.

J’acquiesce, incapable de former le moindre mot quand elle se tient si près. J’étudie les contours de sa bouche en me demandant quel goût elle aurait. Je ne peux pas imaginer comment je préfère mourir. « Si ça te dégoûte, on pourrait essayer autre chose. »

Elle se fige. « Comme quoi ? »

« Jack ? » Chill hausse le ton. « Je n’aime pas le chemin que cela prend. »

Elle ne recule pas. Ne dit pas non. Dans une seconde, tout sera fini. Juste un éclair de douleur et de lumière et je serai parti. Mais juste une fois, je veux savoir ce que c’est que de l’embrasser avant de m’en aller. Je penche la tête plus près. Assez près pour lui permettre de combler l’écart si elle le souhaite.

Son souffle tremble. Mon pouls s’accélère alors que sa bouche s’incline vers la mienne. Juste avant que nos lèvres ne se touchent, elle recule brusquement. À travers le bref espace qui nous sépare, je peux entendre Poppy hurler dans son oreille.

Les joues de Fleur rougissent pour correspondre aux fleurs de séquoia sur l’arbre derrière elle – des fleurs, je le jure, qui n’étaient pas là il y a une minute. « On ne peut pas faire ça », me dit-elle. « C’est une idée horrible. »

« Pourquoi ? » Mon ton est sec. « Parce que Poppy le défend ? »

« Parce qu’on aurait des ennuis. Tu connais les règles. »

Ouais, je les connais. Un baiser est douloureux pour la Saison la plus faible, un aller express pour l’Observatoire, avec des probations et des sanctions auxquelles je préfère ne pas penser. Mais je l’aurais embrassée de toute façon. « Je suppose que suivre les règles a fonctionné pour toi », fais-je avec une forte dose de sarcasme.

Elle tressaille et je me déteste pour ça. Chill a mentionné comment Fleur et Poppy avaient glissé dans le classement. Probablement parce qu’elle est beaucoup trop douce avec moi.

Crétin. Si elle ne se souciait que des règles, elle m’aurait tué il y a une semaine.

« Peu importe », grogné-je. « Tu as raison. C’est une façon stupide de mourir. »

« Très bien », dit-elle entre ses dents. Elle resserre sa prise sur le couteau avec une précision indiquant qu’elle connaissait depuis le début l’endroit exact où le planter. « Je compte jusqu’à trois, alors. »

« Ne fais pas l’imbécile », me prévient Chill.

Trop tard.

Je me prépare. Mon souffle est rapide. Dans une seconde, ma saison sera terminée. Je serai enfermé, endormi dans une cage en plastique à trente étages sous terre pour le reste de la saison de Fleur…

« Éloigne-toi de la fille, Jack. »

Encore six mois après cela avant ma prochaine bouffée d’air frais à l’automne, quand je serai cantonné à chasser Amber, Amber qui ne peut pas me supporter…

« Je suis ton Superviseur et je te dis de sortir de là, Jack ! » Il faudra attendre encore trois mois après ça avant que Fleur ne vienne me trouver. Une année entière avant de la revoir…

« Attends… », l’arrêté-je. Je n’arrive pas à respirer.

Chill me demande de courir.

« Non, non, attends ! Je ne suis pas… » Fleur et moi nous éloignons l’un de l’autre en même temps, sa lame raclant ma côte tandis qu’elle perd l’équilibre. Ses yeux s’écarquillent. Elle laisse tomber le couteau sur le sol, secouant sa main comme si elle était possédée. « Par Chronos, Fleur ! Tu m’as coupé ! » Je crie, ma voix se brise. « Tu m’as dit de le faire ! »

« Mais j’ai changé d’avis ! » La douleur est aveuglante. Je me tords, ma plaie hurlant alors que je décolle ma chemise et me contorsionne pour la voir.

« Ne panique pas », conseille Chill. « Reste calme. C’est peu profond. Tes signes vitaux sont bons. » Il ment. Mon flanc ressemble à une mauvaise prise sortie d’un film d’horreur des années 1980. « Pars d’ici pendant qu’elle est distraite. Continue à bouger. »

Fleur se recroqueville alors que le sang s’infiltre à travers les espaces entre mes doigts. « Je jure devant Gaïa, je ne voulais pas. » Elle me tend la main. « Là, laisse-moi voir. »

« Non, non, non. Ne… » Moi adossé à l’arbre, trop tard pour l’arrêter. Sa main frôle la peau exposée de mon flanc, et soudain je suis un conduit vivant. Chaque muscle de mon corps est parcouru de spasmes et la vague chaude de magie fait claquer mes dents. Je crie à nouveau et elle se détache de moi d’un bond.

« Je suis désolée », s’excuse-t-elle. « J’essayais juste d’aider. »

Je me mets à genoux, le monde vacille comme si j’avais enfoncé mon doigt dans une prise électrique.

« Tu sais, ce que je t’ai dit à propos de tes signes vitaux ? » demande Chill. « Je le retire ! »

« Je sais ! » lui hurlé-je, souhaitant qu’il se taise et nous laisse tranquilles.

Fleur sursaute.

« Je ne criais pas sur toi. Je suis désolé. » Je me relève, je me sens comme un con. Parmi les centaines de Printemps que Gaïa aurait pu choisir de coller dans mon petit coin du globe pour venir me tuer, pourquoi a-t-il fallu que ce soit celui qui a réussi à se fixer dans chaque coin de mon esprit ? Celui qui est intéressant, beau, et auquel il est impossible de ne pas penser ? Pourquoi a-t-il fallu qu’elle en choisisse un qui pourrait ressentir la même chose pour moi ? Cela ne fait qu’empirer les choses.

« Essai foiré », lui dis-je, en me tenant à l’arbre. « Et il ne faut surtout, surtout pas qu’on le refasse. » Je prendrai le couteau plutôt qu’une mort lente par électrocution un autre jour.

Fleur serre les bras contre sa poitrine. « Je ne voulais pas te couper. Si j’avais su que tu allais flancher… »

« Je n’ai pas flanché ! »

« Pourquoi as-tu si peur de mourir, de toute façon ? » Elle se penche pour ramasser son couteau, et je trébuche dessus alors qu’elle gesticule dans tous les sens. « Je veux dire, combien de fois on a vécu cela ? Je t’ai tué, genre, vingt fois ? »

« Vingt-sept. » Elle hausse les sourcils. Elle abaisse la lame. « Et je n’ai pas peur de mourir », mens-je. « Je n’étais tout simplement pas encore prêt à rentrer. » J’ai l’air pathétique et fatigué, comme un enfant de maternelle qui ne veut pas faire la sieste. Elle a raison. Si j’avais des couilles, j’en finirais. Elle ne fuit probablement pas Julio quand il vient la chercher chaque été. Selon Chill, elle ne semble même pas s’en soucier. Et je ne sais pas ce qui est pire : qu’elle n’ait pas peur de mourir, ou qu’elle aime vraiment Julio. « Tu sais quoi ? J’ai juste… » J’enfonce la paume de mes mains sur mes yeux. Il fait trop chaud. Tout me fait mal. « Je ne peux pas être aussi proche de toi pour le moment. »

Je tourne et prends le sentier accidenté qui monte la pente derrière moi.

Chill m’encourage. J’entends sa main frapper le bureau à travers mon émetteur, puis des pianotements frénétiques en arrière-plan alors qu’il surveille mes progrès depuis notre dortoir, enregistrant probablement chaque seconde d’humiliation. « C’est ça, Jack ! Allez ! »

Fleur m’appelle et je bouge plus vite. La blessure de mon flanc me donne l’impression de se déchirer à chaque pas. Mes bottes glissent sur le sol mou et humide, et Chill me maudit de laisser des traces aussi visibles.

Plus haut. J’ai juste besoin de monter plus haut. Si je peux atteindre un endroit plus froid, je peux gagner plus de temps. Mon côté tire douloureusement alors que je retire ma veste et la drape sur une branche d’arbre à l’intention de Fleur. Le froid est dur pour elle. Cela vide sa magie et la ralentit.

Je continue de grimper, haletant et étourdi quand je m’effondre enfin sur une plaque de neige qui s’attarde au pied d’un résineux. J’écoute les pas de Fleur alors que les dernières gouttes d’hiver glissent des aiguilles de l’arbre. Le crépitement régulier sent tout faux, et je baisse les yeux, surpris de trouver une flaque de neige fondante cramoisie. Une toux paralysante me saisit. Je m’appuie contre le tronc, je rapproche les bords de la plaie, mais ça ne sert à rien. Je ne fais que repousser l’inévitable.

Il ne sert à rien de se cacher d’elle. Sa magie est attirée par la mienne comme un aimant. Elle saura exactement où me trouver.

« Je sais que tu es là, Jack », lance-t-elle avec un soupir las. « Je peux te sentir. »

Je pue la fièvre, la sueur et le sang. J’ai dépassé ma date d’expiration depuis longtemps.

« Reste calme », chuchote Chill à mon oreille. « Je vais trouver un moyen de te sortir de là. Tu as assez de jus pour le faire un autre jour, tranquille. »

Je secoue la tête. Mon énergie est presque à zéro, s’épuisant comme une batterie mourante. Ce temps est un temps volé et nous le savons tous les deux. Je pourrais continuer à courir, mais à quoi bon ? La seule chose qui soit pire que d’être tué par Fleur est de subir une mort lente, seul.

Je regarde autour du tronc de l’arbre alors qu’elle glisse ses bras dans les manches de ma veste et s’enroule dedans, bien serrée. Elle s’effondre dans une clairière à quelques mètres de là, provoquant une explosion de papillons provenant des fleurs sauvages qui ont poussé autour d’elle. J’enfonce les mains dans mon île de neige qui rétrécit, pour qu’elle reste. Pour qu’elle gèle. Pour me garder ici.

« C’est la fin du mois de mars, Jack. L’hiver est fini », dit-elle d’un air maussade. Elle essuie mon sang de son couteau et retombe sur l’herbe, ses bottes cognent le sol et font flotter le long tissu lâche de sa jupe autour de ses genoux. Un papillon orange vif se pose dans ses cheveux et elle lâche un souffle irrité. Une longue mèche rose se détache de devant ses yeux, mais le papillon se contente de s’envoler et de se poser à nouveau.

« Arrête de regarder », me tanne Chill. « Tu devrais chercher une issue. »

Dans une vague d’irritation, j’éteins mon émetteur.

Je lèche mes lèvres sèches et lance un souffle glacé à travers la clairière, le tissu de sa jupe bruisse et elle s’enfonce plus profondément dans mon manteau. Le papillon bat des ailes une fois… deux fois… avant de retomber, figé, sur sa joue. Je me presse contre le tronc, étourdi par l’effort, me maudissant de ma propre stupidité. Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça. Peut-être juste pour prouver que je le peux.

Elle se redresse et, du coude, recueille le papillon sur son doigt. Les joues pâles, comme touchées par quelque chose de froid, et elle se tourne pour me regarder. Prenant le papillon dans sa main, elle souffle dessus. L’espace entre ses doigts luit, si faiblement que je me demande si ce n’est pas l’effet de ma fièvre dévorante, si je ne suis pas en train de l’imaginer, lorsqu’elle ouvre les mains et que le papillon s’envole dans la brise.

« Tu ne peux pas continuer à courir. Tu sais déjà comment cela va se terminer. » Sa voix résonne, haute, claire et agacée, de tous les côtés. « Tu as traîné assez longtemps. Si je ne te renvoie pas bientôt, quelqu’un va le remarquer. »

« Remarquer quoi ? »

Elle retombe dans l’herbe, un bras jeté en travers de son visage. « Que je ne veux pas que tu partes. »

J’ai mal en respirant. Elle n’a jamais rien montré et jamais rien dit auparavant.

« Qu’est-ce que tu veux ? »

« Est-ce que c’est important ? » demande-t-elle sans espoir. « Rien ne va changer. »

« Ça compte pour moi. » Je suis surpris de l’intensité avec laquelle je le dis cette fois. Je lui ai posé la même question une fois, il y a des années, dans une tentative désespérée de la bloquer alors qu’elle essayait de me tuer. Elle était juste restée là, bouche bée et clignant des yeux, comme si elle ne s’était jamais arrêtée pour réfléchir à la question.

Elle enlève son bras de son visage et fronce les sourcils en regardant le ciel. « Tu ne me connais même pas. »

Si elle pouvait voir la taille du fichier que Chill garde sur elle, elle penserait sans doute autrement. « Alors raconte-moi quelque chose à propos de toi. » Une nouvelle quinte de toux. J’appuie ma paume sur mon côté pour ralentir le saignement, mais mes doigts sont engourdis et le sol est trempé de rouge.

Elle ne répond pas tout de suite, comme si elle mesurait à quel point elle était prête à partager. « Qu’est-ce que tu veux savoir ? »

Tout. Je ferme les yeux, luttant pour rester concentré. Il y a tellement de choses que je veux lui demander. Comme : pourquoi elle sculpte mes initiales dans un arbre à la fin de chaque printemps ? Mais j’ai déjà assez énervé Poppy pour aujourd’hui.

« Quel est ton plat préféré ? » demandé-je, bien que je connaisse déjà la réponse.

Elle hésite. « La pizza », réplique-t-elle finalement, écrasant la lumière rouge dans son oreille.

« Quel genre ? » insisté-je.

« Champignons, poivrons, oignons et saucisses. » J’attends. « … Avec supplément fromage. »

« Groupe préféré ? »

« U2. »

« Film préféré ? »

« Thelma et Louise. »

« S’il te plaît, dis-moi que tu plaisantes. » Mon rire se transforme en toux. Saisons mises à part, je pense parfois que Fleur et moi ne pourrions pas être plus différents. Je m’effondre contre l’arbre, trop faible pour me retenir. « Pourquoi tu lis tous ces livres, d’ailleurs ? »

« Quels livres ? »

« Tous ceux qui ont une fin tragique. » Sa liste de bibliothèque est tout simplement déprimante. J’avais l’habitude de tous les inspecter chaque année une fois qu’elle les avait rendus, mais j’ai fini par en jeter la plupart contre les murs.

« Tu les as lus ? »

« Peut-être », dis-je, en colère contre moi-même pour avoir trop parlé. Je me sens imprudent – sonné et un peu délirant. « J’en ai peut-être lu certains », avoué-je. « Mais je me limite à la poésie. » Les livres de poésie qu’elle sort de la bibliothèque sont vieux, comme ceux du XVIIe siècle. Et malgré le nombre de fois où j’ai essayé de comprendre ce qu’elle voit à l’intérieur, je n’y parviens pas. J’ai la tête lourde. Je l’appuie contre l’arbre et le monde vacille. « Je dirais que 1984 n’était pas si mal, mais Orphée et Eurydice, Anna Karénine et Les Hauts de Hurle-Vent étaient horribles. Et Roméo et Juliette n’étaient que des crétins. Je veux dire, qui boit du poison et abandonne comme ça ? »

« Il n’y avait aucun espoir pour eux », rétorque-t-elle en coupant la tête d’une mauvaise herbe. « Cela s’appelle une tragédie pour une bonne raison. »

« Bien sûr qu’il y avait de l’espoir ! Ils avaient juste un plan merdique. »

« Et le tien serait mieux ? » Elle se redresse, arrachant une poignée d’herbe du sol. « Non, sérieusement, Jack ! Qu’aurais-tu fait ? »

Son ton est tranchant. Coupant. Cela ramène le monde au centre. « Je l’aurais emmenée et nous nous serions enfuis ! »

« Il n’y a nulle part où courir ! »

« Mais est-ce que tu… s’il y avait ? » La ferme, Jack. J’enfouis ma tête dans mes mains. Fleur est silencieuse depuis longtemps. Trop longtemps.

« Peut-être », répond-elle. « Mais ça n’a pas d’importance. C’est juste une histoire. Un rêve. Ça ne pourrait jamais arriver. »

Je déteste à quel point elle est résignée à tout cela, à ce que ça soit sa vie. Notre vie. Mais par-dessus tout, je déteste qu’elle ait raison. Nous sommes rattachés à l’Observatoire par nos émetteurs. Si nous devions les enlever et essayer de nous échapper, nous ne survivrions jamais hors des lignes telluriques. Mais cela ne veut pas dire que je n’ai pas passé les trente dernières années à y penser, à chercher une issue. Je l’ai déjà fait.

Et regarde où cela t’a mené, me rappelé-je. « Roméo et Juliette faisaient simplement confiance aux mauvaises personnes pour les aider. C’est tout. »

« C’est une tragédie », dit-elle obstinément. « Ils ne sont pas censés avoir une fin heureuse. »

Quelque chose de chaud bouillonne en moi. Je ne sais pas si je suis plus en colère contre elle pour avoir abandonné, ou contre moi-même pour mourir. « Ah ouais ? Eh ben, s’ils allaient mourir tous les deux de toute façon, ils auraient peut-être dû se battre ! »

Ce n’est que lorsqu’elle bondit sur ses pieds en rugissant que je réalise exactement ce que j’ai fait.




Fleur

« C’est bien ce que tu penses ? Qu’on devrait aller au combat ! » Je racle mon couteau et me dirige vers les arbres. La trace pourpre sur la neige le trahit tandis qu’il s’enfonce plus profondément dans les bois loin de moi. « Très bien, alors donnons à Chronos et Gaïa exactement ce qu’ils veulent ! »

Poppy me presse. « Tu l’as, Fleur. Fais-le maintenant. »

« Non », halète-t-il, ses cheveux noirs plaqués sur son front pâle et soulevant sa poitrine. « Non, non, non, ce n’est pas ce que je… »

Je fouille avec mon esprit, ma conscience creuse à travers le sol meuble jusqu’aux racines d’un arbrisseau. Mes pensées s’y glissent, l’arbre se conforme fidèlement à mes intentions, les racines s’étirent en direction de la voix de Jack jusqu’à ce qu’elles s’enroulent autour de sa cheville.

Ses doigts luttent pour trouver une prise, son T-shirt remonte tandis que je le traîne violemment par terre. Il donne des coups de pied dans mon piège. Leur force me fait reculer d’un pas. Son corps macule l’herbe de rouge alors qu’il tente frénétiquement d’atteindre la flaque de gadoue imbibée de sang qui se trouve derrière lui. Je le tire vers moi, mais il parvient à en attraper une poignée, la congelant en forme de pointe alors qu’il s’arrête brusquement à mes pieds.

Il pointe sa lame de fortune vers moi. Elle tremble dans ses mains, la glace rose fondant de sa pointe dentelée et ruisselant sur ses jointures. Il pourrait couper mes racines pour se libérer, me laissant avec une vilaine cicatrice. Je ne l’arrêterais pas – Gaïa le sait, je mérite ça et même plus – mais il ne le fait pas. Il ne le fera pas.

« Est-ce que c’est de ça que tu parlais quand tu as dit qu’on devrait se battre ? » De chaudes larmes derrière mes paupières, qui brouillent son visage. « Parce que c’est ce qu’ils veulent, Jack. » C’est ce que veulent Poppy et Chill. C’est ce que veulent Chronos et Gaïa. Mais Jack est le seul à se soucier de ce que moi, je veux. Je ne veux plus me battre.

Je ne veux pas tuer le garçon qui s’inquiète que le blesser me dégoûte, qui me laisse sa veste lors des nuits froides, qui préfère mourir plutôt que de lever la main sur moi.

Je libère mes racines.

La tête de Jack tombe doucement sur le sol et son poing s’ouvre, ses yeux gris comme un mois de décembre sont vitreux et peinent à se concentrer alors que l’éclat roule de sa paume, formant une tache de sang sur l’herbe. Il se détourne de moi, se recroqueville sur lui-même avec un violent frisson, saisi d’une nouvelle toux.

« Fais-le, Fleur ! »

« La ferme, Poppy ! » Ma voix tremble alors que je me tiens au-dessus de lui, les poings serrés autour du couteau, à la recherche de la bonne prise. À la perpendiculaire. Au bon moment. Il transpire, tremble comme un animal blessé, et ma gorge se noue. Il a choisi le couteau parce que ça paraissait plus rapide, moins douloureux en quelque sorte. Peut-être que ça l’aurait été, si je n’avais pas hésité avant.

« Arrête de traîner ! Si tu l’abats maintenant, nous pourrons peut-être regagner du terrain. »

« J’ai dit la ferme, Poppy ! »

« Il est temps, Fleur. »

Je frappe sur mon émetteur, le coupant, même si je sais qu’elle a raison. Je ne peux rien faire pour lui. Plus je suis forte, plus il s’affaiblit. Si je le touche, je ne ferai qu’empirer les choses. Juste en me tenant si près, ma température corporelle seule est probablement une forme lente de torture pour lui. Et si je l’embrasse – Gaïa, si seulement l’embrasser pouvait régler ça –, nous aurons tous un tas de problèmes. Je suis déjà sous un microscope, et je ne pense pas que Poppy et moi pouvons survivre beaucoup plus. Notre classement est bas, dangereusement proche de la ligne de Purge. Parce que mes saisons sont trop courtes et que les hivers semi-atlantiques s’éternisent.

Parce que j’attends trop longtemps, je décroche trop souvent avant de le renvoyer à la maison. Parce que je laisse parfois Jack courir, juste pour que je puisse passer quelques jours de plus à le poursuivre, et Chronos n’accorde pas de points pour la compassion. Ses règles ne tolèrent pas l’amour. L’ensemble du système prend ses racines à l’opposé. Dans la peur et l’animosité. La seule façon de survivre est de tuer Jack, mais je ne veux plus le faire.

Je ne l’ai jamais voulu.

Ses yeux s’estompent derrière des paupières lourdes. Le sang lui glisse le long des côtes, là où sa chemise est remontée, et je ne supporte plus l’idée de lui faire encore plus de mal.

Je tombe à genoux à côté de lui. Ses yeux fermés dans un clignement, son souffle froid retenu, en attente, ses lèvres bleues si proches alors que je me penche au-dessus de lui, ma lame pressée contre son flanc. Pendant un moment, on dirait qu’il dort. Comme si mon travail était déjà achevé.

« Qu’est-ce que tu attends ? » murmure-t-il. « On sait tous les deux comment ça va se terminer. »
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Cinquante-cinq jours plus tard
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Jack

La senteur sucrée des fleurs sauvages s’attarde au fond de ma gorge. Je me réveille en clignant des yeux, presque aveuglé par la lumière éblouissante entrant par la fenêtre de ma chambre de stase. Je regarde le faux plafond blanc et les affiches sur le mur, luttant pour me rappeler comment je suis arrivé ici.

« Bienvenue, Jack. » La voix de Chill grésille à travers les haut-parleurs à côté de ma tête. Je grimace, tout est trop lumineux, trop fort, et trop soudain autour de moi. Mes doigts et mes bras me picotent. Il y a une douleur dans ma poitrine, et je cherche l’endroit sous mes côtes où Fleur m’a poignardé.

Une grappe de fleurs – de minuscules lys blancs – tombe de ma main. De l’autre côté de la pièce, Chill est assis à son bureau, enregistrant des données sur sa tablette : la date, l’heure et les « conditions de mon accès d’agitation ». Pendant qu’il a le dos tourné, je porte la tige affaissée à mon nez. Une légère senteur comme celle de Fleur, une douceur tenace qui s’attarde dans les pétales pâles et écrasés.

Quelque chose que le professeur Lyon m’a dit un jour me revient soudainement à l’esprit. La première fois qu’il m’a surpris en train de crocheter une serrure pour aller dans les catacombes en dessous de l’aile réservée à l’Hiver, à la recherche d’un moyen de sortir de l’Observatoire, je lui ai confié que je ne voulais plus vivre ici, piégé dans ce cycle stupide. Il m’a cité les règles de la physique, insistant sur le fait que ce n’était tout simplement pas possible. « La quantité totale d’énergie dans un système fermé ne peut pas être créée ni détruite », avait-il dit. « Comme l’eau qui se déplace de la mer à la ville, nous passons simplement d’une forme à l’autre et inversement. »

Fleur a dû mettre les lys dans ma main avant que je ne meure. Et d’une certaine façon, les fleurs ont fait tout le chemin jusqu’ici, leur matière et leur énergie nichées dans la mienne, et font partie de cette même boucle sans espoir.

La chaise de Chill se balance et je referme mes doigts autour des pétales.

« Je suis resté inconscient combien de temps ? » Ma gorge est sèche, ma voix enrouée par l’inactivité.

« Juste le temps d’une sieste. » Je suis ses mouvements à travers le couvercle du cylindre en plexiglas qui m’entoure comme un cocon. Il assombrit la fenêtre artificielle, puis abaisse le thermostat, remonte d’un haussement d’épaules le deuxième sweat qu’il a enfilé pour se tenir chaud. « Cinquante-cinq jours. Tes périodes de stase se font plus courtes. Tes périodes hors du campus s’allongent. Tu deviens plus fort chaque année, Jack. On se botte le cul et on gravit les échelons. »

Juste parce que Fleur a été de plus en plus réticente à me tuer, j’ai été de plus en plus réticent à mourir. Je relève ma tête aussi haut que l’espace confiné le permet, et je jure en me cognant contre le couvercle. Je cherche la barre d’ouverture, mais la chambre est toujours verrouillée de l’extérieur.

« Détends-toi, la Belle au bois dormant », dit Chill. « C’était seulement cinquante-cinq jours. Laisse une minute à ton cerveau pour se mobiliser avant de te précipiter dehors. » Il pose un flacon de comprimés et un verre d’eau sur le chariot en acier à mes pieds.

Je repose ma tête contre le socle, rendu confus par le sommeil et la claustrophobie, impatient d’entendre le bruit de la serrure qui s’ouvre.

« Ne sois pas si dur avec toi-même. Tu as tenu Fleur en haleine ces derniers jours, et on a gagné quelques pourcentages dans le classement. Si on continue comme ça, on sera éligibles à un transfert. » Le mur derrière Chill est tapissé avec les cartes de la région qui nous a été assignée, des épingles bleues marquant chaque endroit où j’ai tué Amber et des épingles rouges indiquant chaque point GPS du centre de l’Atlantique où Fleur m’a déjà tué. Il se penche en arrière sur sa chaise avec un sourire jubilatoire, mais je n’ai pas vraiment le cœur à me réjouir.

Chill libère le verrou en appuyant sur l’écran de sa tablette. Le couvercle de ma chambre s’ouvre autour de moi, l’air froid circulant à l’intérieur s’en échappe et l’odeur familière de notre dortoir s’y engouffre. Je respire faiblement, assailli par l’odeur piquante des détergents à l’odeur de pin que les gardiens utilisent sur les planchers de tuiles industrielles et par l’air de l’assainisseur à la menthe poivrée qu’ils pompent à travers les conduits de ventilation du plafond. Le parfum artificiel laissé par le détergent dans les draps amidonnés de nos lits superposés, situé dans l’autre pièce, m’épaissit la langue, et une odeur forte de fromage sort du sachet ouvert de Doritos passé en douce, caché quelque part dans le bureau de Chill. Tout ça me donne la gerbe.

Je m’assois et étends mes jambes sur le côté de la chambre, en prenant soin de ne pas m’emmêler dans l’amas de fils qui pendent des coussinets adhésifs collés sur ma poitrine. La tête penchée sur mes genoux, les détails de ma dernière mort me reviennent à l’esprit comme un mauvais rêve.

La dernière chose dont je me souviens, c’est le couteau de Fleur entre mes côtes et son regard quand elle m’a renvoyé. Je jette les lys dans la couchette en plastique avant que Chill ne puisse les voir. Je me frotte les yeux pour en chasser l’image de Fleur, et je pose mes pieds sur le sol. Je suis affamé. Vide. Tout me fait mal. C’est le prix de l’immortalité, comme Gaïa aime à nous le rappeler.

Quand j’ouvre les yeux, Chill se tient devant moi. « Tu m’as manqué, mec. » Il lève un poing. Nous faisons un check, mais le cœur n’y est pas. « J’étais près de devenir fou d’ennui. Cet endroit n’est pas le même quand tu es dans les vapes. »

J’essaie de sourire pour lui. C’est bien le minimum que je puisse faire, puisque c’est plus ou moins ma faute s’il est coincé ici, trente étages en dessous de l’Observatoire royal de Greenwich et du méridien d’origine. Aussi longtemps qu’il reste mon Superviseur, Chill ne quittera jamais cet endroit. Son seul but dans ce monde est de prolonger la durée de ma saison – de garder mon corps en vie aussi longtemps qu’il le peut, puis de ramener ma matière ici à travers un réseau souterrain de lignes d’énergie électromagnétique afin qu’il puisse me materner après m’avoir récupéré.

Cela semble compliqué, mais ce n’est vraiment qu’un circuit. Mon émetteur à distance est l’antenne qui me connecte à Chill. Ce dernier est le routeur sans fil qui me connecte aux lignes telluriques. Quand ma saison est terminée, mon corps physique se décompose en une boule lumineuse de particules, et Chill ramène toute ma matière, ma magie et mon énergie à la maison.

Le circuit se termine dans ma chambre de stase – un condensateur qui stocke mon énergie pendant qu’elle reprend ma forme physique, exactement comme elle en garde le souvenir. Pendant les mois suivants, mon cercueil en plastique agit comme un chargeur de batterie géant. Et je ressors comme neuf – ma magie pleinement rechargée et mon corps d’une jeunesse immortelle, avec un système neuronal éternellement adolescent qui réagit uniquement aux risques et aux récompenses, exactement comme Gaïa et Chronos s’attendent à ce que nous soyons.

Chill me tape sur l’épaule. Il est mon GPS, mon équipe de nettoyage, mon technicien et mon porteur – la seule personne dans ce monde en qui j’aie confiance, ce qui (par défaut) fait de lui mon seul ami. En 1988, j’ai choisi Ari « Chill » Berkowicz. Et quand il s’agit de choix, Gaïa ne nous en donne que trois.

Choix numéro un : vivre ou mourir. Mais ce n’est pas vraiment un choix lorsque vous êtes suspendu par les couilles au-dessus du précipice. Quand nous sommes nez à nez avec la mort, nous voulons tous vivre. Alors quand Gaïa tend sa main fuyante avec la promesse d’une seconde chance, on ne s’arrête pas pour penser aux conséquences. On la prend, voilà tout.

Choix numéro deux : notre Superviseur. Sauver un autre jeune au seuil de la mort, faire de sa vie une dette éternelle envers nous. Quelqu’un avec qui nous ne craignons pas de passer le reste de notre temps, car une fois le choix fait, nous sommes coincés avec lui. Pour toujours. Ironiquement, il n’y avait pas beaucoup de temps pour réfléchir à la durée exacte de cette éternité.

Et le choix numéro trois : une nouvelle identité, le nom que nous voulons, pour empêcher nos anciennes vies de nous retrouver. Mais en ce qui concerne la plupart des Saisons, nos noms sont nos seuls véritables choix.

J’ai choisi Jack.

Je ne suis pas tout à fait sûr d’avoir choisi Chill.

Il fronce les sourcils à travers ses lunettes alors qu’il vérifie mes signes vitaux. Elles ne corrigent rien du tout – ce ne sont que des montures noires vides. Il n’a plus besoin de verres. Sa santé parfaite est garantie par Gaïa tant que nous restons dans le programme. Mais il y a trente ans, Chill me les a fait repêcher du fond de l’étang gelé d’où je l’ai tiré, insistant sur le fait qu’il se sentait nu sans elles. « Même les dieux portent des pagnes. C’est à moi », a-t-il dit, ruisselant et frissonnant, en les remettant sur son visage. « Je suis Ari. » Il a tendu la main pour serrer la mienne, et je lui ai répondu : « Plus maintenant. »

Chill n’a jamais semblé se soucier de sa vie ici comme moi. Jamais semblé dérangé d’être coincé avec moi. Je suis probablement le meilleur ami que Chill ait jamais eu, ce qui est triste, car je suis sûr que je ne le mérite pas. La plupart du temps, je ne me sens pas beaucoup mieux que les connards de son école qui l’ont mis au défi de marcher sur cet étang et l’ont abandonné quand il est tombé dedans. Parfois, je me demande s’il aurait été mieux que je ne le retrouve jamais. En trente ans, il est la seule chose que j’aie jamais sauvée, et quand il me contemple à travers ses verres manquants comme si j’étais son héros personnel, il est difficile de regarder en arrière. Sauver la vie de Chill n’a jamais été un choix conscient. Et pourtant, pour des raisons que je ne comprendrai jamais, il continue de choisir de me sauver, encore et encore, quoi qu’il arrive.

Chill me lance un caleçon. « Maintenant que tu es de retour, peut-être que Poppy arrêtera de me prendre la tête. Elle me traque tous les jours, attend que tu te réveilles, me harcèle avec ses questions. En parlant de ça, tu vas me dire ce que signifie tout ça ? » Chill remonte ses lunettes sur son nez, me fixant à travers ses montures vides.

« Quoi ? » Je grimace en faisant attention que ma canule intraveineuse ne se prenne pas dans le tissu pendant que j’enfile mon caleçon… Je défais le cathéter et fais rouler mes épaules, débarrassant mes os de cinquante-cinq jours de sommeil.

« Toi. Me déconnecter sur ce col. » Il me jette une bouteille de vitamines et je les réceptionne contre ma poitrine, les laissant presque tomber.

« Qu’est-ce que tu racontes ? » Je prends la tasse d’eau qu’il me propose, fais tomber quelques comprimés du flacon et les avale lentement.

« Est-ce que tu as une idée du temps qu’il m’a fallu pour te trouver et te ramener ? Ce bordel n’est pas facile en montagne, même avec un émetteur. » Ma gorge se bloque au passage de la dernière gorgée. Je manque de m’étrangler.

Mon émetteur était éteint.

Mes souvenirs de cette journée sont encore flous, entourés par le brouillard de la fièvre. Je me souviens avoir discuté avec Fleur… m’être senti désespéré pendant un moment seul avec elle. Je me rappelle avoir éteint mon émetteur parce que j’étais en colère contre Chill, mais je ne me souviens pas de l’avoir rallumé.

Je m’effondre sur le bord de la couchette de stase. Comment diable suis-je même ici en ce moment ? Chill a dû utiliser le signal de Fleur pour me trouver et me conduire à la maison.

« Tu aurais pu mourir là-bas », dit-il sèchement. « Pour de bon. Pour toujours. Ton cul magique se serait perdu dans le vent si Fleur n’avait pas retenu… » Chill se tait brusquement. Je me perche sur le bord du lit attendant qu’il finisse. Il cherche sa tablette et fait semblant d’étudier l’écran.

« Quoi ? » Ma fréquence cardiaque augmente sur le moniteur. Chill ne répond pas, alors je me penche plus près. « Qu’est-ce qu’elle retenait ? »

« Recule. » Il balaie l’air, plissant le nez. « Haleine de stase. »

Je lutte contre l’envie de lui tirer les vers du nez en le frappant.

« Toi. » Chill soupire, jetant sa tablette de côté. « C’est toi qu’elle retenait. Pendant les trois affreuses minutes qu’il m’a fallu pour te trouver et te reconnecter. »

Je touche l’endroit où son couteau m’a transpercé.

Je m’étais pratiquement vidé de mon sang. Faible comme je l’étais, ma mort – ma mort permanente – aurait dû être rapide. Sans connexion à Chill – sans laisse reliée aux lignes telluriques –, il n’y aurait eu aucun moyen de me ramener. Chill a raison. Mes particules auraient dû se dissoudre dans l’éther, se perdre dans le vent, dériver quelque part en hauteur au-dessus des montagnes des Appalaches bien avant que trois minutes ne se soient écoulées.

« Pourquoi… ? » Je frotte le doux trait de pollen dans ma paume. Fleur a dû réaliser mon erreur. Elle a dû rallumer mon émetteur pour moi. Même ainsi, cela n’aurait pas dû prendre trois minutes pour localiser mon signal, si Chill avait déjà un accès à son émetteur à elle. « Pourquoi a-t-il fallu autant de temps pour nous trouver ? » Mais je le sais. Quelque part, je connais déjà la réponse.

« Parce que Fleur a éteint son émetteur aussi. »

[image: ]

Je suis toujours figé à l’endroit situé à côté de la chambre de stase, intégrant les derniers mots de Chill, lorsque le moniteur au-dessus de son bureau s’illumine.

« Allume ta caméra, Chill. Je sais que tu es là. » Le visage de Poppy Withers remplit l’écran. Elle tapote l’objectif de sa caméra et tambourine sur son bureau avec impatience.

Chill pousse un soupir. « Chaque. Putain. De jour », murmure-t-il.

« Je t’ai entendu », répond Poppy. « Tu es au courant ? Ton micro est allumé. »

Chill marmonne pour lui-même. J’enlève les lys de la couchette de stase, les cachant dans mon poing alors qu’il met l’écran en marche.

Poppy se penche plus près de son moniteur, ses yeux bleus scrutant avec curiosité le contenu de notre dortoir. Ils s’écarquillent à la vue de ma chambre ouverte.

« Merci Gaïa ! » déclare-t-elle dans un souffle impatient. « Tu es enfin réveillé. » Poppy a une tendance à la théâtralisation. Probablement parce qu’elle a passé son enfance confinée dans un lit d’hôpital et qu’elle a raté tous les drames du lycée. C’est la fille de seize ans la plus ennuyeuse que j’aie jamais rencontrée. Et ici, ça veut vraiment dire quelque chose. « Est-ce que quelqu’un va me dire ce qui s’est passé là-haut, au nom de Chronos ? Pourquoi l’émetteur de Fleur était-il éteint ? »

« C’est toi sa Superviseuse », marmonné-je. « Pourquoi tu ne demandes pas à Fleur ? »

« Je l’ai fait ! Elle ne veut pas me le dire. » Elle pointe du doigt la caméra. « Si tu lui as fait du mal… »

« Ha ! » J’arrache les coussinets adhésifs de ma poitrine, poussant le tas de fils emmêlés sur le sol. « Si je lui ai fait du mal à elle ? C’est de la science terrestre, pas de la science spatiale ! Elle est un Printemps. Je suis un Hiver, Poppy ! Je ne pourrais pas lui faire de mal même si j’essayais ! »

Elle se mord la lèvre, probablement parce que j’ai raison. Une Saison montante est presque impossible à tuer. Au moment où elles trouvent la Saison déclinante, nous sommes beaucoup trop faibles et elles beaucoup trop puissantes. Même si c’était aussi facile, par chance ou grâce aux circonstances, la punition pour avoir brisé le cycle est suffisamment dissuasive pour nous empêcher d’essayer. On court, on se cache et finalement on meurt. Exactement comme la loi naturelle nous le commande.

« Recule », aboie Chill. « Il vient de se réveiller, et tu dérègles ses signes vitaux. »

Les sourcils de Poppy disparaissent sous sa frange de cheveux blanc-blond. « Sinon quoi ? Tu vas casser ma porte et me forcer ? » Chill grogne quelque chose d’inintelligible. Poppy sait que c’est aussi plausible que de finir par se retrouver ensemble dans la même pièce. « C’est bien ce que je pensais », dit-elle en se reculant de la caméra. Derrière Poppy, la chambre de stase de Fleur est sombre, toujours vide, et mes pensées sautent vers les derniers moments que j’ai passés avec elle. Aux choses qu’elle m’a avouées.

« Tu ne devrais pas être quelque part ? » assène Chill.

Poppy tambourine de ses ongles rongés sur son bureau. Vérifie sa tablette. Elle repousse sa chaise loin de la caméra avec un soupir. « Je dois garder un œil sur Fleur », répond-elle avec un soupçon d’exaspération. « Julio devait sortir ce matin. Elle sera bientôt prête pour le transport. »

Ce qui signifie que Fleur sera morte d’ici peu.

Quelque chose ne colle pas. « Attends », repris-je, mon cerveau encore en stase luttant pour calculer. « Tu as dit que cela faisait cinquante-cinq jours. On n’est que début mai. Pourquoi Fleur serait-elle prête pour le transport ? » Chill me regarde, clairement aussi confus que moi. Fleur était forte sur cette montagne. Forte comme je ne l’avais jamais vue. Il n’y a aucun moyen que Julio puisse l’abattre si vite. Elle devrait avoir au moins deux, peut-être même trois semaines de plus avant que Poppy ne la fasse rentrer.

« C’est Julio », révèle Poppy en roulant des yeux. « Elle lui facilite la tâche. »

« Qu’est-ce que ça veut dire au juste ? »

« Ne me regarde pas », réplique-t-elle sur la défensive. « Je n’aime pas plus Julio que toi. Comment je peux savoir ce qu’elle voit en lui ? »

Un truc vert se dresse en moi. Julio Verano (né Jaime Velasquez), ce connard suant de l’été. J’essaie de ne pas l’imaginer – lui chevauchant à moitié nu sa planche de surf, sentant le Coppertone et la Sex Wax, ou les innombrables façons dont il pourrait la tuer. J’espère qu’elle garde son émetteur allumé. Et qu’il garde ses grandes lèvres muettes pour son seul usage.

Poppy tape du stylo sur son bureau. « Qu’est-ce que je suis censée dire à Gaïa dans mon rapport ? »

« Comment je suis censé le savoir ? » grogné-je. « Ce n’est pas moi qui ai un faible pour le Grinch. »

« Je ne parle pas de Julio ! Je parle de ce qui s’est passé sur cette montagne. Avec toi. »

Je passe mes mains dans des cheveux restés deux mois sur un oreiller. Poppy a raison. Se déconnecter n’est pas une petite infraction aux règles. Si deux Saisons opposées se déconnectent en même temps, cela semble suspect. Nous sommes supposés nous chasser, nous entretuer et nous renvoyer à la maison. Tout contact en dehors de ça est expressément interdit. L’ensemble du système est conçu pour nous séparer. Pour nous garder sur le droit chemin. « Pour maintenir l’équilibre de la nature », dit Chronos.

Mais parfois je m’interroge s’il n’y a pas plus.

Poppy attend toujours une réponse. Il faut que nos versions correspondent. Et une fois que Fleur sera en stase, il faudra des mois avant qu’elle ne se réveille à nouveau.

« Tu as eu des images exploitables ? » lui demandé-je.

Elle se ronge un ongle. Hausse un sourcil. « Tu parles de ces dix secondes parfaites où elle t’a traîné hors des bois pendant que tu donnais des coups de pied en hurlant ? Oui, je les ai eues. »

Je ravale une réplique hostile. « Alors balance-les. Après m’avoir attrapé, c’était un retrait normal. On a eu des difficultés techniques et j’ai perdu mon signal. »

« Et celui de Fleur ? » me questionne-t-elle en suçotant une de ses dents comme si elle n’en croyait pas un mot.

« Son émetteur s’est coupé quand je lui ai donné un coup de pied. Elle m’a poignardé. Le brouillard a ralenti la reconnexion. Chill m’a ramené à la maison. Fin. » J’éteins notre caméra en contournant Chill.

Chill se frotte les yeux à travers les montures vides de ses lunettes. Il regarde l’écran vide. « Je la déteste. »

« Garde un œil sur elle quand même. » Je gratte le dernier des tampons adhésifs avant de me diriger vers la douche. « Dis-moi quand Fleur sera de retour. »

Je me glisse dans notre chambre à lits superposés à côté et ouvre mon placard, écrasant accidentellement les lys dans mon poing alors que j’attrape les cartes enroulées de l’Observatoire, qui se répandent à mes pieds. Je repousse les cartes poussiéreuses dans le coin. Je n’ai pas pris la peine de les dérouler depuis des lustres. Je les ai dessinées il y a des années, en répertoriant méticuleusement chaque ascenseur, conduit de ventilation et porte de placard. J’ai cartographié chaque sortie de chaque aile vers la ville au-dessus et chaque passage dans les catacombes que j’ai pu trouver, faisant une esquisse de ce que je pouvais voir à travers les barrières de plexiglas au bout de notre aile, recréant le peu dont je me souvenais des niveaux administratifs du dessous. C’était inutile. Lyon me l’a répété à chaque fois qu’il me surprenait en train de crocheter une serrure ou d’émerger d’un tunnel ; il n’y avait rien à trouver. « Réfléchis bien, Jack », disait-il avec un sourire provocant. « Si tu pouvais trouver un moyen de partir de l’Observatoire, comment survivrais-tu ? »

Fleur avait raison. Il n’y a qu’un seul moyen de sortir de cet endroit. Et un seul moyen de revenir. Peut-être que cela ne sert à rien de le combattre.

En faisant écran avec la porte du placard, je sors mes crochets de serrure de leur cachette et les glisse à l’intérieur d’une vieille paire de baskets, puis j’ouvre une petite malle posée sur le sol. Le couvercle se soulève dans un grincement et je pose les lys sur la collection de décorations de Noël empilées à l’intérieur – vingt-sept en tout, une pour chaque année où Fleur m’a tué. J’en trouve une chaque automne, accrochée à un arbre près du site de ma dernière mort à côté d’un ensemble d’initiales gravées – JS. Je n’ai jamais avoué les avoir trouvées, pas même à Chill. Je n’ai jamais dit à personne que c’était la première chose que je traquais chaque hiver, ou que je m’organisais pour que chaque décoration soit expédiée ici, adressée à mon nom, chaque printemps. La première année, quand j’ai trouvé un délicat flocon de neige en verre suspendu à un fil rouge et que j’ai vu mes initiales et ma date de décès gravées sur l’arbre à côté, j’ai supposé que Fleur se moquait de moi. Mais d’année en année, les décorations sont devenues plus personnelles – une fille aux cheveux roses en verre dépoli ; un golden retriever en argile avec un nom écrit sur son collier ; un ange en argent estampillé du logo d’un hôpital local pour enfants ; une pile de minuscules livres de tragédie en porcelaine, aux dos minutieusement étiquetés… Chaque décoration révélait un nouveau secret sur elle, de petits aperçus de son présent ou de son passé. Ses passe-temps, l’endroit où elle a grandi, ses couleurs et fleurs et matières scolaires préférées. Mais la décoration de cette année – un cerisier dans une boule à neige aux fleurs roses tourbillonnantes – m’avait dilaté la gorge. C’était comme un souhait pour l’avenir.

Maintenant, avec les lys fanés recouvrant son contenu entassé, la malle gris ardoise ressemble plus à une pierre tombale. Un endroit où les désirs viennent mourir.

Je claque le couvercle et attrape une serviette dans le placard.

« Tu vas enfin me le dire ? » demande Chill. Je m’arrête, incapable de lui tourner complètement le dos comme je le voudrais. « Je suis ton Superviseur, Jack. C’est mon job de savoir où tu es. Et je ne peux pas le faire si tu m’éjectes. Qu’est-ce qu’il s’est vraiment passé là-haut ? »

Je ne veux pas lui mentir. C’est juste que je ne sais pas quoi lui dire. Je ne comprends pas ce qui se passe entre Fleur et moi. Ou pourquoi. Ou ce que tout cela signifie. Je jette la serviette sur mon épaule et me dirige vers la douche.

« Laisse-moi quelques années pour le comprendre. »
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Chiens de l’Hiver
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Fleur

Il n’y a aucun signe d’été nulle part. La nuit est trop fraîche, trop sombre. Cela sent trop la ville au printemps. Je marche sur les trois voies de Woodmont Avenue, mes chaussures de course claquant contre les flaques d’eau peu profondes qui reflètent les lumières vives du porche où Julio et moi nous rencontrons habituellement. J’appuie mon dos contre le mur du théâtre, m’abritant de la pluie sous l’auvent rouge situé à l’avant. Les visages qui se précipitent sont tous à moitié cachés sous des capuches et des parapluies.
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