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    Et j’entends siffler le train…




    

      Aujourd’hui n’était pas un très bon jour pour Marco.




      Déjà, cette grève des bus qui l’a obligé à se cogner trois kilomètres à pied pour rejoindre le local de répétition. Il y avait bien le raccourci par la voie ferrée, mais c’est pas très prudent. Trois bornes avec sa basse sur le dos.




      Pourquoi il joue pas de la flûte, Marco ? Bon, flûtiste dans un groupe de heavy metal, c’est pas le plus nécessaire, alors que bassiste… Bassiste, au moins, ça en impose. Mais se trimballer une Fender Precision, une des guitares les plus lourdes du marché, pendant des heures, en bandoulière… Un véritable calvaire.




      Aujourd’hui n’était pas un très bon jour pour Marco.




      Parce que Marco, en plus d’arriver à la bourre à la répétition, a cassé une corde. Aucun bassiste n’a jamais dû casser de corde tellement cette situation est absurde pour un instrument robuste comme la basse. Lui oui. Peut-être la nervosité du moment, il s’accordait. Et il s’est trompé. Marco a vissé comme un malade la mécanique de la corde de sol alors qu’il accordait la corde de ré. Pling !




      Mais plutôt plong ! Une basse, comme son nom l’indique, ça joue dans les basses. Pling fait la guitare, plong fait la basse… Bon, pas très grave parce que bassiste bourrin dans un groupe de hard rock demande moins de virtuosité que bassiste subtil dans un orchestre de jazz progressif. Trois cordes sur quatre ont suffi pour la répétition. D’autant qu’aujourd’hui la répétition a été courte. Le groupe essayait un nouveau batteur. Le résultat s’est avéré pathétique dès les premières mesures. Le nouveau batteur avait tout le déguisement du hard rocker, un langage de charretier, une batterie avec douze fûts et quinze cymbales, des baguettes plus grosses que les branches d’un chêne centenaire et le sens du rythme d’un garde champêtre ouzbek.




      Décidément, la journée était pourrie.




      La répétition a tourné en eau de boudin, et l’expression était bien trouvée parce que c’est Amélie qui a tout arrêté. Amélie ! La nouvelle copine du guitariste soliste, une gueule de raie maquillée gothique avec un gabarit de tonneau de sardines fermentées. Amélie râlait. Le groupe venait de refuser une de ses chansons pour son répertoire. Le groupe avait raison. La chanson d’Amélie défilait ses erreurs harmoniques et ses paroles approximatives pendant six minutes trente-cinq, chronomètre en main. Ce qui a rendu vraiment cinglée Amélie, c’est que le groupe préfère s’acharner sur des reprises de vieux morceaux de Deep Purple plutôt que d’essayer ses chansons à elle. Deep Purple, un groupe d’ancêtres du rock, les dinosaures de la guitare saturée, la préhistoire…




      Mais Amélie a un tel pouvoir de nuisance sur le moral de son copain guitariste que les musiciens ont failli en venir aux mains. Pendant que le nouveau batteur s’entraînait à exécuter un roulement à peu près en place, les autres membres du groupe se sont expliqués. La discussion a été haute en décibels et en énervement, jusqu’à ce que le batteur casse une baguette. Percussions hors service et calme revenu, ils ont pu parler moins fort et entamer une argumentation positive.




      Quelques bières plus tard, ils ont décidé de faire une pause et de réfléchir à leur avenir dans l’univers torride et impitoyable du show-business. Amélie a traité les garçons par le mépris. Elle a déclaré à son amoureux à six cordes que c’était elle ou les autres. Le soliste s’est éclipsé, couard. Le batteur s’est écroulé, saoul.




      Aujourd’hui n’était pas un très bon jour pour Marco. La nuit tombait, il est reparti, sa basse de deux tonnes cinq arrimée sur les épaules.




       




      Marco a marché un moment, perdu dans ses réflexions, sans faire cas de la camionnette blanche cabossée qui roulait à quelques mètres derrière lui depuis sa sortie du local de répétition. Arrivé à proximité du pont du chemin de fer, Marco a entendu une portière claquer. Il s’est retourné, curieux. Un gars épais comme les blagues de Bigard et haut comme deux fois l’Himalaya était planté sur le trottoir à quelques pas de lui, la mine aigre, le regard mauvais. Marco a aperçu un second bonhomme tassé à l’avant de la camionnette. Bizarrement, le deuxième gaillard assis dans l’utilitaire ressemblait à une mauvaise photocopie du premier. Marco n’a pas approfondi son observation, fasciné par le reflet du réverbère municipal sur le canon. Un canon à deux coups !




      Un fusil de chasse était pointé vers lui. Pétrifié par la trouille, Marco n’a rien entendu de la phrase pourtant simple du costaud au regard mauvais. Marco s’est décidé en un temps record, lui qui d’habitude est plutôt lent à prendre une décision. Malgré le poids de son instrument, il a grimpé le talus comme un cabri ouzbek (autant les gardes champêtres ouzbeks sont réputés pour ne pas avoir l’oreille musicale, autant les cabris ouzbeks sont connus pour leur vélocité).




      Aujourd’hui n’était pas un très bon jour pour Marco.




      Il aurait dû rester en baskets plutôt que de chausser ses santiags. Ses santiags ! Marco souffre le martyre à chaque pas dans ces bottes trop étroites, mais un bassiste de heavy metal peut compenser ses lacunes d’instrumentiste par une allure impeccable. Même pour une répétition. Les bottes de cow-boy étaient l’option vestimentaire du jour. Pas de bol. Les semelles de cuir ont ripé sur les cailloux, Marco s’est tordu une cheville. Il a vaguement entendu le costaud au regard mauvais qui beuglait dans son dos. Trop obnubilé par cette arme de chasse braquée vers lui, Marco a fui.




      Marco a rejoint les rails, il a foncé droit devant, en cavalant sur les traverses. Marco arpentait la voie de gauche. Stratégique ! Il espérait apercevoir à temps tout éventuel train qui circulerait en arrivant face à lui. Il lui suffirait d’esquiver, de plonger vers le bas-côté pour l’éviter.




      C’était sans compter avec le Nice-Marseille de 18 h 35 qui, sans retard notoire, passe à cet endroit précis tous les jours à 21 h 27. Il était 21 h 27. C’était sans compter non plus avec cette particularité spécifique à la SNCF de faire rouler ses trains sur la voie de gauche, contrairement aux bagnoles qui roulent sur la file de droite.




      Aujourd’hui n’était pas un très bon jour pour Marco.




      Il n’a rien entendu, rien vu, rien eu le temps d’anticiper. Le choc a été sévère. Sa guitare basse est partie perdre ses trois dernières cordes, son manche et son micro sur la caténaire au-dessus du pont. Marco s’est retrouvé éclaté contre l’avant de la locomotive comme un moustique distrait sur un pare-brise. Il n’a pas eu le temps de souffrir. Son corps disloqué s’est répandu large. Marco s’est éparpillé entre les mauvaises herbes d’un terrain vague à droite des rails et les carcasses rouillées d’un ferrailleur sur la gauche. Seules les santiags sont restées droites, tanquées debout sur le ballast.




      Aujourd’hui n’était pas un très bon jour pour Marco.




      Aujourd’hui n’était pas non plus un très bon jour pour le costaud au regard mauvais et pour son clone. Les deux jumeaux n’avaient pas, mais alors pas du tout prévu que les choses se dérouleraient ainsi.
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    Toute la musique que j’aime…




    

      – M’sieu ? Je peux faire un bateau ?




      Kellerman reste stoïque. Kellerman ne s’énerve jamais. Kellerman répond sobrement :




      – La consigne, c’est de figurer une ville. Pas un bateau, Brian.




      Brian, son univers, c’est la mer. Alors forcément, nous savions qu’à un moment ou à un autre, le sujet allait tomber sur le tapis. C’est allé très vite. Pas plus de trois minutes de cours, et Brian vient emboucaner tout le monde avec ses bateaux. Jean-Mathieu s’énerve :




      – On t’a dit « une ville », Brian !




      – Toi, on te dit « une ville », et ça va finir en restaurant ou en boulangerie. J’ai pas raison, Lourd ?




       




      Brian n’a pas tort. Tôt ou tard, l’exercice d’expression artistique de Jean-Mathieu va tourner autour d’un commerce habilité à distribuer des denrées à haute teneur calorique. Lourd, c’est le surnom de Jean-Mathieu. Et sans vouloir être méchant, il mérite bien son surnom. Il s’y applique, même. Parce que non seulement Jean-Mathieu se goinfre à longueur d’année de produits gras, mais en plus il connaît tous les termes savants pour se dédouaner de bâfrer comme un porc. L’obsession de Jean-Mathieu, c’est la bouffe, comme l’obsession de Brian, c’est la mer, comme celle d’Aram, c’est le négoce, comme celle de Zoé, c’est les animaux. L’exercice d’expression artistique de Zoé risque bien de ressembler à un zoo, à la fin de l’exercice.




      Dans notre classe, chacun y va de son idée fixe. J’imagine bien le résultat des travaux. Marion va nous imaginer une ville autour d’un podium pour défilé de poupées Barbie habillées tendance et maquillées mode. Dans sa ville imaginaire, Christopher va sûrement caser une prison ou une maison avec quelques barreaux, rapport direct avec son père qui est un truand notoire et qui passe quelque temps à l’abri des regards, du soleil et des dimanches en famille à la prison des Baumettes. Aram va nous élever quelques tours conquérantes d’un World Trade Center aux couleurs de l’Arménie. Il est arménien, Aram, et très fort pour le commerce. Son surnom, c’est Resquille. Ce surnom est tellement pertinent que même les profs l’appellent « Resquille » lorsqu’il doit passer au tableau.




      Kevin, lui, va certainement proposer de faire un petit film à la place de son travail de dessin. Kevin a trouvé le truc pour échapper aux exercices imposés depuis qu’il s’est découvert des talents de vidéaste qu’il met au service de la communauté.




      – Et toi, Kabyl ? Tu vas bien nous construire une salle de spectacle ?




      Là aussi, Brian a raison. Mon truc à moi, c’est les concerts et les spectacles. Normal, paraît-il. Mon père est régisseur sur des grosses tournées, fana de musique, et il m’a refilé le virus.




      Le seul de la classe qui va nous pondre une jolie ville avec des immeubles bien alignés, c’est Rodolphe. À coup sûr ! Rodolphe est un garçon posé, soigneux, appliqué, attentif, propre sur lui et pénible comme un dimanche de pluie.




      Kellerman, notre prof, a un sourire en coin qui ne ressemble pas à un sourire, mais qui doit en être un. Pas très expansif, l’individu. C’est pas un gars du coin, Kellerman.




      D’abord, il est blond. Mais blond, blond. Pas comme Marion depuis quinze jours parce qu’elle est passée chez le coiffeur de sa mère qui lui a loupé les mèches, ou comme Van Klume, notre prof d’histoire-géo qui a raté sa dernière couleur sur ses cheveux gris qui tournent maintenant vers le jaune paille. Kellerman, comme son nom l’indique, n’est pas un sudiste comme nous tous. Trop impressionnés par son flegme, nous ne sommes toujours pas arrivés à lui trouver un surnom, alors que nous sommes d’habitude très forts à cet exercice-là. Notre professeur d’arts plastiques a été muté en début d’année d’une contrée lointaine sans doute située vers le nord-est du territoire. Il a débarqué, émergeant de brumes épaisses et glaciales que nous n’imaginons pas, ici, à Marseille. Kellerman parle d’une voix posée, qui incline au respect et au silence :




      – L’exercice est simple. Vous prenez des journaux, vous découpez dans les pages des formes qui ressemblent à des maisons ou des immeubles, vous les collez sur une feuille de carton, l’ensemble doit évoquer une cité imaginaire, ou pas imaginaire, mais dans tous les cas un ensemble urbain.




      Zoé va pour ouvrir la bouche, Kellerman devance ses requêtes sans qu’elle ait pu prononcer une syllabe :




      – On peut effectivement imaginer que dans votre ensemble urbain il y a un zoo, une salle de spectacle, un restaurant, pourquoi pas des ponts, des tours… Brian, j’accepterai votre proposition de bateau à condition que ce soit un paquebot organisé comme lieu de vie collectif.




      Jean-Mathieu s’émoustille :




      – Un restaurant, c’est aussi un lieu de vie collectif, non ?




      Zoé ricane :




      – Dans ton cas, c’est surtout un lieu de vie tout court.




      Christopher a une grimace aigre :




      – La prison est aussi un lieu de vie collectif, mais pour une fois qu’on a le choix, je vais essayer d’imaginer une cité sans barreaux aux fenêtres.




       




      Kellerman se dirige vers un bureau sur lequel il a accumulé des montagnes de journaux de toutes origines. Il montre les piles, nous donne un signal. Aussi curieux que cela puisse paraître, nous nous levons dans un silence quasi religieux et partons tous choisir notre matière à travailler dans le plus grand calme. On aurait pu croire que l’heure hebdomadaire du cours de dessin serait un bordel total, un chahut général, un défouloir agité. C’est tout le contraire. Une heure par semaine, notre classe de troisième vit dans la sérénité et le calme, et c’est avec Kellerman.




      Ça doit rendre malades les autres profs. Surtout les profs des matières importantes qui nous rendent hystériques à force d’appels à la pondération, mais ils devront se faire une raison (« pondération », c’est Van Klume, notre prof d’histoire-géo, qui nous l’a appris, un terme de vocabulaire nouveau qu’il a employé plus de quatorze fois pendant un chahut géant).




      Comme matière à découper, j’ai déniché un mensuel spécialisé sur les installations de sonos et les amplis de scène. Zoé est déjà plongée dans une revue sur les animaux domestiques, Jean-Mathieu bave devant les recettes colorées d’un magazine féminin, il ignorait tout du crumble froid de brownie aux fraises. Marion profite du temps mort pour faire un petit texto à son amoureux du moment, elle avait déjà lu tous les magazines people mis à notre disposition par Kellerman. Je pensais que Brian sauterait sur les trois ou quatre journaux d’actualité maritime, mais pas du tout. Brian est fasciné par un bimestriel qui présente les dernières guitares électriques japonaises. Je m’approche en ricanant :





OEBPS/Images/LogoSyrosEpub.jpg








OEBPS/Images/cover.jpg
PHILIPPE CARRESE

SYROS






