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			Introduction

			Le passé reste imprévisible…

			« Qu’est-ce qu’une nation ? » Tel est le sujet qu’Ernest Renan, l’une des principales figures intellectuelles de la France du xixe siècle, se propose d’étudier dans une conférence demeurée célèbre, donnée à la Sorbonne le 11 mars 1882. 

			Oui, qu’est-ce qu’une nation ? Rejetant les critères habituels reposant sur la race, la langue ou bien encore les dynasties, il conclut en affirmant : « Une nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses […] constituent cette âme […]. L’une est dans le passé, l’autre dans le présent. L’une est la possession en commun d’un riche legs de souvenirs ; l’autre est le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l’héritage qu’on a reçu indivis. »

			Et, parmi ce « legs de souvenirs », Renan évoque avant tout les sacrifices. « On aime en proportion des sacrifices qu’on a consentis, des maux qu’on a soufferts. » Et d’ajouter : « Oui, la souffrance en commun unit plus que la joie. En fait de souvenirs nationaux, les deuils valent mieux que les triomphes, car ils imposent des devoirs, ils commandent l’effort en commun. »

			De l’utilité des défaites ?

			Le paradoxe n’est qu’apparent. Lorsqu’il prononce sa conférence, Renan a bien sûr en tête la débâcle que la France vient de connaître une décennie plus tôt, en 1870-1871, face à l’Empire allemand. Il s’agit dans son esprit de reconstruire le pays, de refonder la nation après une déroute aussi terrible. 

			Que les nations se revendiquent d’une défaite, le cas n’est pas rare. Les Grecs ont dressé une statue imposante de Léonidas sur le site des Thermopyles, en souvenir de celle qu’ils ont subie face aux Perses et, pendant longtemps, comme le signale l’historien Jean-Paul Demoule, les écoliers y venaient en pèlerinage. Sur le socle de la statue, il était écrit : « Molôn labé », « Viens la prendre », réponse que Léonidas aurait faite à Xerxès, le roi des Perses, qui lui demandait de lui remettre son épée. L’entretien du souvenir de cette défaite avait ici un but clair : mobiliser les Grecs contre la supposée menace turque. 

			De même, la mémoire de la défaite des Serbes face aux Ottomans à Kosovo Polje en 1389 a servi aux nationalistes de Belgrade pour galvaniser les foules, glorifier la lutte contre les musulmans d’origine albanaise du Kosovo et clamer la « serbité » de cette province. Jean-Paul Demoule cite encore le cas des jeunes recrues israéliennes qui viennent jurer à Massada : « Chenit Matzada lo tipol ! », « Massada ne tombera pas une nouvelle fois ! », en souvenir de l’écrasement par Rome des dernières troupes de la révolte juive en 73 de notre ère. 

			Mobilisation des peuples, culte d’un souvenir cuisant qui prépare des lendemains vainqueurs, apologie de la revanche : la défaite est souvent utilisée par les États, les partis, pour justifier telle ou telle politique, telle ou telle idéologie.

			En France, tout commence par une défaite

			À côté de grandes victoires, la longue histoire de la France offre aussi son lot de défaites, non moins importantes. D’ailleurs, le moment fondateur de notre histoire n’est-il pas une de ces grandes défaites, en l’occurrence celle d’Alésia ?

			Certes, plus personne aujourd’hui n’entretient le souvenir de cette déroute initiale pour en découdre avec les descendants transalpins des Romains, ni pour la transformer en une blessure cuisante qui devrait nous maintenir en garde contre toute menace. Et, mis à part certains politiciens, il n’y a plus guère de Français pour se revendiquer des Gaulois. Pourtant, les débats continuent à faire rage : des cités, des régions se déchirent pour revendiquer l’honneur de posséder en leur sein le lieu exact de la bataille. 

			C’est que la défaite a aussi la force du « deuil commun », un marqueur qui permet de dérouler ensuite le fil du roman national. 

			Peut-être réside-t-il aussi dans ce mythe national, qui glorifie non pas seulement une débâcle, mais la disparition de nos supposés ancêtres, comme nous le verrons dans le premier chapitre, un mystère, une sorte d’amour de la défaite pour la défaite ? 

			De même, parmi la longue liste des batailles livrées par Napoléon, les Français ont une préférence marquée pour la défaite de Waterloo, comme s’il y avait dans cette chute une grandeur plus épique encore que dans les succès de Marengo, d’Austerlitz ou de Iéna… La Bérézina, catastrophe s’il en fut, n’est-elle pas passée dans le langage populaire ? 

			Sans Azincourt, pas de Jeanne d’Arc

			Mais, en plus de souder les nations, pour reprendre l’idée de Renan, les défaites dans l’histoire de France ont souvent joué un rôle essentiel, au point d’apparaître véritablement fondatrices. 

			Car un aspect de ces grandes déroutes retient assez peu l’attention et se révèle pourtant essentiel : l’après, les conséquences. Autrement dit, l’influence qu’elles ont eue sur la suite de l’histoire. Pour bien mesurer l’ampleur d’une débâcle, il ne faut pas s’arrêter au soir de la bataille, ni même aux décennies qui ont suivi. Il faut en saisir toute l’onde de choc, en repérer l’ombre portée. Comment comprendre la Première Guerre mondiale sans 1870 ? La Libération sans la défaite de 1940 ? 

			Il y a en quelque sorte une dialectique de la débâcle. Sans Azincourt, sans doute pas de Jeanne d’Arc…

			Qu’on se comprenne bien, il ne s’agit pas ici de batailles perdues sans lendemain. Ainsi, les défaites de la longue et coûteuse guerre de la Succession d’Autriche (1740-1748), pour lourdes qu’elles soient, ne provoquent aucun bouleversement ni traumatisme pour Louis XV. Elles restent dans le cadre classique des guerres monarchiques telles que le règne de Louis XIV en a tant connues : des conflits qui n’induisent ni réformes importantes ni crises intellectuelles, car ils restent limités dans l’espace, à quelques armées professionnelles, et qui se résolvent par des cessions de territoires périphériques. 

			Non, cet ouvrage traite des vraies débâcles qui ont changé le cours de l’histoire de France. Ces déroutes dépassent largement le cadre militaire et entraînent de profonds bouleversements politiques, économiques et sociaux, voire l’émergence d’une nouvelle société, le dépassement des contraintes, des fractures qui avaient permis ces défaites.

			Elles servent de points de repère, si bien qu’il y a un avant et un après, et restent comme de vrais traumatismes dans la mémoire nationale. Véritables lieux d’« anti-mémoire », elles continuent à hanter les esprits et mobilisent les générations suivantes pour en éviter la répétition. 

			On pourrait d’ailleurs s’interroger de la même manière sur la portée de certaines victoires. Verdun, si chère à la mythologie nationale, Verdun qui fit 163 000 morts et plus de 216 000 blessés côté français, Verdun, donc, devenue avec le temps le symbole de la grande boucherie de 1914-1918, n’a-t-elle pas entraîné une véritable catastrophe démographique pour la France – que l’on songe ici aux jeunes veuves qui peuplèrent de noir les campagnes et les villes françaises. Et, plus grave encore, cette victoire a maintenu les généraux dans leurs illusions stratégiques au point qu’ils n’hésitèrent pas à lancer deux grandes offensives en 1916 et 1917, sur la Somme et au Chemin des Dames.

			Ni défaitisme ni procès des généraux

			Le but n’est pas de faire l’apologie des défaites, ni même de transformer ces défaites en victoires a posteriori, mais d’envisager la séquence en son entier, sans coupure. L’importance du traumatisme laissé par ces désastres a permis à la société française, au cours de son histoire, de se reconstruire en empruntant des voies qu’en temps normal elle n’aurait pas suivies. Si cet essai a une utilité, elle réside dans la tentative de décaler le regard, de permettre de voir différemment, afin de mieux saisir la complexité d’un moment, de sortir de la dramatisation habituelle de l’histoire de France et plus encore d’en finir avec la vision schématique de la catastrophe. Pour ne prendre qu’un exemple, la IIIe République est bien née du désastre de Sedan.

			Il ne s’agit pas non plus de faire le procès, d’autant plus facile a posteriori, de l’armée française : les débâcles aussi violentes sont rarement le fruit des seules erreurs militaires. Surtout à l’ère des conflits mondiaux, il n’y a pas de véritable défaite sans participation du politique. La défaite de 1940 s’explique tout autant par la sidération intellectuelle des militaires face à la modernité de la guerre de mouvement que par l’incapacité des politiques à comprendre la radicalité nouvelle du nazisme ou leur tropisme anticommuniste. 

			Ainsi, en 1914, les erreurs de Joffre qui conduisent la France au bord de la défaite sont compensées par l’énergie du politique, la volonté des soldats-citoyens de ne pas céder, donnant le temps au commandement de réagir et de saisir l’occasion d’une erreur allemande pour redresser la situation.

			Quelle débâcle retenir ? 

			D’Alésia à Diên Biên Phu, le choix a été, il faut bien le reconnaître, assez évident même si certaines défaites, comme Azincourt, n’ont guère laissé de trace dans la mémoire nationale. Parfois même, leur souvenir apparaît complètement faussé, tel celui de la guerre de Sept Ans qu’une tradition littéraire et cinématographique continue de montrer comme une guerre en dentelles, un brin anecdotique, alors qu’elle fut en réalité le premier conflit véritablement mondial, dont les conséquences, en France notamment, furent prépondérantes sur la suite de son histoire. D’autres ne sont perçues que sous un angle unique, réducteur : la faillite de la IIIe République menant à Dunkerque. D’autres enfin ne sont pas vues en tant que telles : la bataille du Chemin des Dames n’est plus envisagée que sous le seul aspect des mutineries, quand ses conséquences ont modifié totalement la conduite française de la guerre et même au-delà influé sur la débâcle de 1940. De même, la dernière en date, Diên Biên Phu, bénéficie dans la mémoire française d’un oubli d’autant plus fort que le théâtre d’opérations se situe à des milliers de kilomètres de la métropole et qu’il n’y avait aucun appelé dans les rangs des combattants français – sans doute aussi l’ombre portée de la guerre d’Algérie qui débute quelques mois après, et autrement plus traumatique pour les Français, a-t-elle favorisé cet effacement… Pour autant, rares sont ceux qui ont essayé d’en mesurer les conséquences pour la France des Trente Glorieuses.

			Ce livre ne se veut pas à proprement parler un livre d’histoire militaire. Les batailles sont ici racontées en s’appuyant sur les derniers travaux des historiens, mais leur récit ne livre ni secret ni explications nouvelles. Il s’agit de montrer ce qui a conduit à un tel résultat, mais l’essentiel est ailleurs : dans l’onde de choc de la débâcle, dans l’interprétation et la mesure qu’en ont faites les contemporains et les générations suivantes, dans les profonds changements dont elle a été la source, le moteur. 

			La défaite, tribunal de l’Histoire ? Le philosophe Gaston Bachelard considérait l’erreur comme une « forme de connaissance » indispensable pour avancer ; la défaite n’a-t-elle pas joué un rôle comparable dans l’histoire de la France ?

		

	
		
			Alésia

			La défaite fondatrice

			(27 septembre 52 av. J.-C.)

		

	
		
			Le siège d’Alésia 
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			Place de Jaude, à Clermont-Ferrand. Une statue de Vercingétorix se dresse sur un immense portique. À cheval, l’épée à la main, le chef gaulois se lance à l’assaut des Romains. « J’ai pris les armes pour la liberté de tous », mentionne l’inscription. Une statue du même Vercingétorix domine le mont Auxois en Bourgogne, montrant cette fois-ci un homme pensif, malheureux, défait. Peu de héros vaincus peuvent se vanter d’avoir été autant célébrés. 

			C’est que, plus de deux mille ans après, Alésia demeure un véritable paradoxe. La défaite ne souffre aucun doute, son ampleur non plus. Mais la mémoire nationale en fait le moment fondateur de notre histoire. 

			Alors qu’en Allemagne, on glorifie Arminius, le chef des Germains qui a écrasé les légions romaines à Teutoburg, en 9 après J.-C., les Français continuent de se souvenir d’Alésia. Certains ont bien proposé de célébrer la seule victoire de Vercingétorix sur César, à Gergovie quelques mois avant Alésia, mais rien n’y fait. Pour preuve, les joutes virulentes que se livrent différentes communes françaises pour revendiquer l’honneur d’être le lieu où la bataille s’est déroulée. Drôle de revendication, étrange souhait. On imagine mal les communes du Nord se disputer pour Azincourt. De même à Paris, une rue porte le nom de cette bataille, mais on attend encore la rue de Waterloo ou celle de Diên Biên Phu…

			Pourquoi, donc, une telle valorisation de ce qui reste comme l’un des plus grands désastres militaires de l’Histoire ?

			L’hiver -53 

			Notre histoire commence pendant l’hiver 53 avant J.-C. 

			César arrive en Italie du Nord, dans la province cisalpine. Après une année de dures campagnes en Gaule, il revient s’occuper des affaires de Rome. Car Rome est bien l’unique objet de ses préoccupations. Quelques années plus tôt, en 60 avant J.-C., il a signé avec les deux autres hommes forts de la République romaine, Crassus et Pompée, une entente, connue sous le nom de triumvirat. Pour sceller cette alliance, César a marié sa fille, Julia, à Pompée. Les trois compères se sont entendus, chacun développant sa puissance en vue de l’affrontement final : Crassus en Syrie, Pompée en Espagne et César en Gaule. Mais en 53, la situation change soudain. Crassus est tué dans une bataille contre les Parthes, Julia meurt, rompant le lien familial entre Pompée et César. Ce dernier demande bien la fille de son rival en mariage mais essuie un refus. C’est que Pompée, se sentant désormais assez fort pour diriger seul, se rapproche du clan Crassus. Inquiet, César file vers Rome pour tenter de redresser la situation. Sa qualité de proconsul (on dirait aujourd’hui de gouverneur) lui interdit cependant de franchir les limites de la province qu’il dirige, la Gaule cisalpine. Et donc de se rendre à Rome, où la situation politique dégénère. Les rixes entre les partisans de César et ceux de Pompée se multiplient. Avec le soutien des conservateurs, Pompée semble en passe de prendre le pouvoir. 

			En homme avisé, César a auparavant disposé dans la Gaule ses huit légions le long d’un axe nord-ouest, de la Basse-Normandie au Rhin. Il est persuadé que la partie nord de la Gaule, la Belgique, qu’il vient de conquérir, n’est pacifiée qu’en surface. Il installe donc des camps retranchés, distants chacun de 150 kilomètres, pour qu’ils puissent se porter rapidement secours en cas d’attaque. 

			Enfin, pour plus de sûreté, il a convoqué un « Conseil de toute la Gaule ». Le Conseil en question, à la demande de César, s’est transformé en tribunal pour condamner et exécuter les chefs des dernières révoltes. En impliquant ainsi les chefs gaulois dans la répression, il pense les avoir définitivement obligés à se rallier à Rome. 

			Pourtant, le bruit court en Gaule qu’une révolte générale se prépare. Ses espions l’en ont informé avant son départ. Mais les affaires romaines l’appellent. Si César sait sa conquête fragile, il pense avoir le temps d’avancer ses pions à Rome avant de revenir en Gaule. En effet, à cette époque, les campagnes militaires s’arrêtent l’hiver, peu propice au ravitaillement et aux déplacements des troupes pour la plupart à pied.

			Il regagne donc l’Italie. À peine arrivé, il apprend qu’à Rome, ses partisans et ceux de Pompée se livrent à des batailles de rue. Le sénat vient de donner à son adversaire les pleins pouvoirs pour ramener le calme.

			C’est alors que lui parvient la nouvelle du déclenchement du soulèvement en Gaule, tant redouté. Les Carnutes, un peuple gaulois du centre, en ont donné le signal. Dans leur capitale, Cenabum (Orléans), ils ont massacré tous les marchands romains… 

			Cette nouvelle révolte marque le point d’orgue d’une guerre qui a débuté cinq ans plus tôt. 

			Un général ambitieux

			Lorsque César entre en scène en 58 avant J.-C., la Gaule n’est qu’un conglomérat d’une soixantaine de tribus plus ou moins rassemblées dans des alliances. Une Gaule ? Il serait plus juste de parler des Gaules. César en distingue trois, du nord au sud : la Belgique, la Celtique qui couvre en gros les territoires compris entre la Seine et la Garonne, et l’Aquitaine.

			En 58 donc, une tribu du Nord-Ouest, les Helvètes, qui n’appartient pas à la sphère gauloise, tente de rallier l’Aquitaine depuis la région de Genève. Ils veulent s’installer dans cette nouvelle contrée, sans doute chassés de leur territoire par des tribus germaines. Bien que les Helvètes entendent traverser la Gaule celtique de manière pacifique, César, à la tête des légions romaines, décide de s’interposer. 

			Les Romains, à cette époque, occupent déjà depuis soixante ans toute la côte méditerranéenne entre l’Espagne et l’Italie, de Narbonne à Marseille. 

			L’intervention de César serait une réponse à une demande d’aide des Éduens, l’une des principales tribus gauloises, à la tête d’une confédération qui contrôle un vaste territoire de la Saône au sud à l’Oise au nord, et de l’Ain à l’est au Berry à l’ouest. Aux premières loges donc du passage des Helvètes. 

			Que cet appel au secours ait été spontané ou non, peu importe, le résultat est là. Rome intervient. César, un général ambitieux, saisit l’occasion de se couvrir de gloire. Les Helvètes sont en effet un peuple réputé de combattants farouches. César, en mal de succès, désireux d’impressionner les Romains et de revenir dans la cité en position de force face à Pompée, corrige les Helvètes. Mission accomplie. Prestige assuré. 

			Mais pourquoi s’arrêter en si bon chemin ? Le plus grand danger que courent les Gaules de l’époque n’est pas helvète mais germain. Le chef de ces derniers, Arioviste, se sent pousser des ailes et menace tout le Nord. Les Germains ne visent rien de moins que de s’emparer de la Belgique et de la Celtique pour constituer une principauté regroupant les Gaulois sous leur domination, en contact direct avec la province romaine de la Narbonnaise. 

			Nouvel appel des Gaulois, César, bon prince, intervient et bat Arioviste. Le doigt est mis dans l’engrenage. De prétextes en occasions, il se lance dans la conquête de toute la Gaule. 

			Durant cinq ans, César vole de succès en succès. Il se paie même le luxe de deux expéditions de prestige qui frappent l’imagination du bon peuple romain. L’une en Grande-Bretagne (qu’on appelle alors la Bretagne) où jamais aucun légionnaire n’avait posé le pied, l’autre chez les Germains, encore plus retentissante. Il fait construire un pont sur le Rhin, écrase les armées d’Arioviste avant de refranchir le Rhin, détruisant le pont derrière lui. 

			Bref, en cet hiver 53, César a réussi son pari et s’apprête à conquérir Rome. Le temps presse, car son proconsulat doit bientôt s’achever et il risque alors de se retrouver sans pouvoir ni légion. 

			C’est alors que les Carnutes se révoltent… 

			Le mystère Vercingétorix

			Pour une fois, César n’a pas anticipé le point de départ du coup. Ce n’est pas la turbulente Belgique qui passe à l’action mais bien une des tribus de la Gaule celtique. La révolte s’avère d’autant plus importante que c’est chez les Carnutes que se réunissent une fois par an les druides de toute la Gaule. Lieu religieux, symbolique d’une certaine « âme » gauloise.

			Bientôt, toute l’étendue du soulèvement se révèle. Le cœur en est la région des Arvernes, alors une des tribus les plus puissantes, située en Auvergne autour de Gergovie, proche de Clermont-Ferrand. Avec à sa tête le fameux Vercingétorix. 

			Vercingétorix donc, notre héros, n’existe que par les mentions de César. Curieuse histoire en effet que nous racontons là, dont la seule source réside dans le récit du vainqueur, Jules César. Récit, qui plus est, destiné aux sénateurs romains et qui doit servir à justifier l’action du général romain, plus encore, à le glorifier. Certes, César ne peut trahir totalement la vérité. Il sait que ses officiers écrivent des lettres à Rome aussi. Mais il y a mille manières de présenter les faits, qui en changent le sens, de faire des liens entre les événements, qui en modifient la lecture…

			Vercingétorix apparaît à l’hiver 53 pour disparaître six mois plus tard, après sa défaite à Alésia. Les historiens continuent à s’interroger à son sujet. Jusqu’à son nom qui a longtemps été source de débat. S’agissait-il d’un titre puisqu’il signifie en langue gauloise « Roi suprême des guerriers » ? Actuellement on penche pour un nom propre, un peu comme un Leroi ou un Lechevalier aujourd’hui. 

			Son âge demeure également un mystère. César parle d’adulescens en latin, terme que l’on s’est empressé de traduire par adolescent. Mais le mot a un sens particulier pour un Romain : il désigne quelqu’un qui n’a pas encore l’âge d’entrer dans la carrière politique, autrement dit 30 ans. Donc Vercingétorix est un homme jeune. Il est le fils de Celtill qui a été tué par l’aristocratie arverne pour avoir tenté de devenir leur roi. 

			Que sait-on encore ? Une chose importante. Durant l’Antiquité, une des méthodes pour s’assurer de la fidélité d’un peuple que l’on vient de vaincre est de lui imposer des otages. De préférence des fils des principales familles, afin d’être sûr que les chefs se montreront respectueux du traité de paix. Vercingétorix faisait partie d’une des familles importantes des Arvernes, il a très certainement été l’un de ces otages.

			Dans une visée très politique, César a voulu que ces otages soient éduqués, formés aux valeurs romaines, une visée coloniale, pourrait-on dire, qui a pour but de rallier les futures élites gauloises au vainqueur. Le jeune Vercingétorix a profité de cette éducation. Sans aucun doute, il a vu, compris, analysé la puissance de Rome, sa force militaire bien sûr, mais aussi sa dynamique politique, économique et culturelle. Selon plusieurs auteurs antiques, il aurait même été un proche de César, un de ceux qui ont partagé sa tente, un honneur qui traduit une confiance, une amitié tout du moins politique. D’où l’accusation de trahison proférée par ces auteurs. Se retourner contre celui dont on a partagé la tente est la plus noire des traîtrises. 

			« Toute la Gaule occupée par les Romains… Toute ? Non ! »

			Le jeune chef commence par mobiliser les alliés des Arvernes, envoie des émissaires aux autres tribus. Il tente de soulever la province romaine de la Narbonnaise. Il parvient à rallier la plupart des tribus sauf les Éduens, traditionnels alliés des Romains, et qui voient d’un mauvais œil des membres de leur confédération se joindre au rival arverne. 

			La réponse de César est foudroyante. Revenant précipitamment d’Italie, il fait franchir les Cévennes sous la neige à ses légions, se porte au secours de ses derniers alliés gaulois. 

			On a beaucoup glosé sur les talents militaires de Vercingétorix. Il faut dire que, face à César, il fait pâle figure. Sa stratégie a été décriée, raillée. On a vu en lui un politique plus qu’un général, à tel point qu’un historien a même envisagé l’hypothèse, dans les années 1960, que le chef arverne soit en fait un espion au service de César chargé de rallier les Gaulois les plus hostiles à Rome afin de les démasquer et de les amener à la défaite… 

			La réalité est à la fois plus simple et plus prosaïque. 

			Lors de la guerre des Gaules, la race des terribles guerriers gaulois, qui faisaient trembler Rome et toutes les cités, a disparu. Ce ne sont plus que les lointains descendants de Brennus qui, trois cents ans plus tôt, a pris Rome et humilié les Romains : les obligeant à payer une rançon pour éviter la destruction de leur cité, Brennus jette son épée dans la balance pour augmenter le montant en or versé par les Romains et leur lance, selon la légende, le fameux « Vae victis », « Malheur aux vaincus ».

			Les Gaulois se sont assagis, délaissant le métier des armes pour le commerce et l’agriculture. Durant toute la guerre des Gaules, jamais ils ne pourront rivaliser avec les légions romaines. Seuls les cavaliers gaulois sont en mesure de leur tenir la dragée haute. Ils sont tous issus de l’aristocratie : posséder un cheval coûte très cher et s’entraîner demande du temps libre. À leurs côtés se tient l’immense masse des fantassins, des paysans envoyés par leurs tribus pour se battre, mais peu formés et indisciplinés. 

			En conséquence, conscient de la supériorité de la machine de guerre romaine, Vercingétorix élabore une stratégie adaptée à ses faiblesses et tente de se servir au mieux de son seul véritable atout : le pays. Sa tactique est simple : éviter toute bataille rangée, qui se traduirait par une défaite. 

			Priver les légions de leur ravitaillement, pratiquer la terre brûlée, telle est la solution. Mais ce serait une vision réductrice de la stratégie de Vercingétorix que de considérer ce seul aspect. En réalité, son ambition est plus grande et peut se résumer sous un vocable bien connu des stratèges modernes : la technique dite de l’abcès de fixation. Il s’agit d’amener l’ennemi à se masser devant une position amie, puis de l’attaquer par une action venue de l’extérieur. 

			C’est cette tactique que choisit Vercingétorix les trois fois où il affronte César. 

			Première manche, César

			La première se produit au moment où les Gaulois se réfugient dans Avaricum (Bourges), César étant revenu à toute vitesse d’Italie pour mater la révolte. Les légions font le siège de cette grande cité. Les assiégés ont de quoi tenir. En revanche, les Romains ont des problèmes de ravitaillement. Dans les campagnes environnantes, les troupes de Vercingétorix en soutien des assiégés pratiquent la terre brûlée pour affamer les légionnaires et attaquent les fourragers romains dès qu’ils s’aventurent dans les environs. L’enjeu est simple : démoraliser les légions, embarquées dans un siège long et pénible, puis les prendre entre deux feux, les assiégés et les renforts extérieurs. Et si, malgré tout, les Romains parviennent à prendre d’assaut Avaricum, des chemins de fuite pour les assiégés sont prévus afin que l’ennemi se soit usé à prendre une ville vide de ses combattants.

			Les choses se présentent bien : les Romains commencent à manquer de nourriture. Ils ne parviennent pas à prendre le camp de Vercingétorix installé à quelques kilomètres de là.

			Pourtant, le plan échoue. Contrairement à ce qu’espèrent les Gaulois, le légionnaire romain ne cède pas à l’abattement. Il conserve sa discipline, son moral ne faiblit pas. César occupe ses hommes aux travaux de siège. Des travaux qui dépassent tout ce qui a été fait jusque-là. Ils construisent notamment une terrasse artificielle de 110 mètres et haute de 30 mètres pour franchir les remparts…

			Comprenant qu’ils ne pourront résister plus longtemps, les Gaulois se préparent à s’enfuir par les chemins prévus. Leurs femmes, se voyant abandonnées, paniquent. Leurs cris alertent les Romains. Ils entrent dans la ville et massacrent les défenseurs, près de 40 000 hommes.

			Cette défaite due en grande partie à la qualité des légions, soldats aguerris par des années de campagne et qui ont une confiance absolue en leur chef, ne remet pas en cause la stratégie de Vercingétorix.

			Deuxième manche, Vercingétorix

			Il rejoue la même partie quelques semaines plus tard, cette fois à Gergovie, dans son fief. Il s’y laisse enfermer et oblige César à en faire le siège. 

			Le plan est encore plus habile que la fois précédente. Pendant que César lance des assauts contre la place forte, un coup de théâtre se prépare. Il a lieu chez les plus fidèles alliés de Rome, les puissants Éduens… 

			Quelques mois avant le départ de César pour l’Italie, un conflit a éclaté entre les aristocrates éduens. Au pouvoir, Convictolitavis prône une ligne anti-romaine. Les partisans de l’alliance traditionnelle avec Rome tentent un coup de force et font nommer un autre chef, Cotos, au mépris des lois et des institutions éduennes. César ne peut laisser son allié le plus sûr dans un tel climat de guerre civile. Il convoque les deux partis. Pensant faire preuve d’habileté politique, il oblige Cotos à se démettre et confirme Convictolitavis dans ses fonctions. Le message est clair : la domination romaine se fera dans le respect des institutions des peuples conquis. Il espère ainsi rallier le parti anti-romain. Le calcul échoue. 

			Alors que César est occupé à prendre Gergovie, Convictolitavis convainc les Éduens de rejoindre le parti de Vercingétorix. Il s’agit de gagner Gergovie pour prendre César entre deux feux : l’armée de Vercingétorix à l’intérieur de la cité et les Éduens à l’extérieur. 

			Mais là encore la stratégie échoue : les divisions entre Éduens ne leur permettent pas de se mettre en marche avec suffisamment de rapidité. Les partisans de Rome ont le temps de prévenir César avant que le piège ne se referme. Ce dernier se retire en bon ordre. Mais, pour la première fois, il n’a pu prendre une cité, il a été obligé de lever le siège. Vercingétorix devient le héros de cette victoire, qui lui laisse cependant un goût d’inachevé. César a certes été contraint de renoncer, mais ses forces n’ont pas vraiment été entamées. 

			Peu importe : sur le moment, la nouvelle fait grand bruit parmi les tribus gauloises. Vercingétorix a réussi à repousser les Romains. L’étoile du chef arverne est au plus haut. Et le renforce dans sa conviction que sa stratégie est la bonne. 

			Pour César, au contraire, le moment est difficile. Ses alliés gaulois qui lui fournissaient une force de cavalerie d’appoint l’ont abandonné et il ne peut plus compter que sur ses seules forces. Il est en territoire ennemi, isolé, sans plus d’appui. Aussi décide-t-il de rallier les Lingons sur le plateau de Langres. Avec les Rèmes de Champagne, ce sont les derniers Gaulois à lui rester fidèles. Cela lui permet de se ravitailler, mais surtout d’entrer en contact avec les Germains qu’il entend recruter. Contre espèces sonnantes et trébuchantes, ces mercenaires fournissent en particulier un contingent de cavaliers aguerris. La bataille finale peut s’engager. 

			La manche décisive

			Il est temps désormais pour César de reprendre la main. Il entame une descente vers le sud. L’idée est de faire croire aux Gaulois que, vaincu et affaibli, il regagne la Narbonnaise pour recouvrer des forces. Cette manipulation a pour but d’amener les Gaulois à se lancer à sa poursuite afin de leur livrer bataille. 

			Vercingétorix reste fidèle à sa stratégie. Cette fois, il choisit Alésia (Alise-Sainte-Reine), à une cinquantaine de kilomètres au nord de Dijon. La cité appartient aux Mandubiens, une tribu gauloise. Elle offre un avantage d’ordre « psychologique ». Alésia est un foyer religieux qui, selon la légende, aurait été fondé par Héraclès (Hercule) lors de l’un de ses exploits. 

			Elle a surtout un intérêt militaire qui correspond exactement aux vues du chef arverne. La cité est au sommet d’une colline. À ses pieds s’étend la plaine des Laumes entourée par d’autres collines. L’idée est simple : attirer César dans la plaine pour un siège de la ville tandis qu’une armée de secours gauloise occupera les monts environnants, prenant à revers les légions. Une véritable souricière… 

			Vercingétorix s’enferme donc dans Alésia, renforce les défenses en attendant César. La première partie de son plan consiste à harceler les légions romaines en chemin. Ces dernières, en effet, comme toute armée en campagne, se déplacent avec leurs bagages et leur ravitaillement. En les attaquant, les Gaulois obligeront les Romains soit à défendre leur fourniment au risque d’être écrasés, soit à s’enfuir en laissant leurs bagages.

			Les cavaliers gaulois attaquent effectivement les légions en marche. Ils sont en passe de les tailler en pièces quand surgissent les Germains. La situation se retourne. Les Gaulois sont étrillés. La situation était périlleuse pour César, mais il parvient à affaiblir nettement son ennemi. La cavalerie, répétons-le, est le seul élément de l’armée gauloise en mesure de rivaliser avec son adversaire. 

			Désormais Vercingétorix en est réduit à attendre César derrière les murs d’Alésia. 

			Le siège commence. Les Gaulois font une sortie afin de permettre au reste de la cavalerie de s’enfuir pour enjoindre aux autres tribus gauloises d’envoyer une armée de secours. Mais plusieurs semaines sont nécessaires pour que se forme ce contingent et César met ce temps à profit. Il fait construire un réseau de fortifications autour d’Alésia, quasi infranchissable : un rempart en mottes de gazon bordé par un fossé et surmonté tous les 20 mètres environ de tours carrées ; en avant de ce rempart, un vaste glacis truffé de pièges, branches d’arbres taillées en pointe, ou bien encore pointes métalliques qui transpercent le sabot des chevaux, les pieds des fantassins, les tribuli ; en avant encore, deux fossés sont creusés dont le premier, du côté des assiégés, est rempli d’eau… De quoi freiner les ardeurs des assiégés. 

			Anticipant la stratégie de Vercingétorix, César fait bâtir le même type de défense du côté extérieur pour enrayer les assauts venus de l’arrière. Les Romains se trouvent donc au milieu de deux lignes de défense, l’une tournée vers Alésia, l’autre vers les monts environnants. César prend également soin d’occuper certaines hauteurs stratégiques afin d’éviter que la souricière ne se referme sur ses troupes. 

			De leur côté, les Gaulois ont rassemblé une vaste armée de secours, forte de près de 240 000 hommes. Ils forment une masse humaine d’une taille exceptionnelle pour l’époque, et pas seulement. La bataille d’Alésia est la plus importante que la France connaît jusqu’à… la Première Guerre mondiale ! Sans doute un demi-million d’hommes s’affrontant sur une dizaine de kilomètres carrés ! 

			Une bataille en trois actes

			La bataille se joue en cinq jours et trois assauts. 

			L’affaire paraît bien engagée pour les Gaulois : leur effectif est si important qu’il peut submerger les armées romaines. Certains pensent même que la seule vue de cette marée humaine fera fuir les légions ; le double front coordonné avec les assiégés va obliger César à diviser ses forces.

			Malgré leur valeur et leur impressionnant dispositif de siège, les Romains paraissent en effet mal partis. Sauf que… 

			Bien que constituée rapidement, l’armée de secours a mis beaucoup de temps à arriver, cinq à six semaines, affaiblissant d’autant les assiégés. Tenaillés par la faim, ils ont renvoyé les populations civiles d’Alésia qui, repoussées par les Romains, ont agonisé dans la zone du no man’s land. Pour essayer de venir au plus vite, l’armée elle-même ne s’est pas encombrée de ravitaillement. L’idée est plutôt de se lancer, aussitôt arrivée, dans un assaut qui prenne les Romains par surprise. 

			Ce sont donc les cavaliers, les meilleurs soldats gaulois, qui passent à l’offensive les premiers. Pour pouvoir se déployer, ils attaquent dans la plaine des Laumes, délaissant le plan initial qui prévoyait d’occuper les hauteurs. Les Gaulois n’engagent dans ce premier assaut qu’une partie de leurs troupes. Le choc est violent mais repoussé par les Romains. S’agissait-il seulement d’une tentative pour tester les défenses romaines ? 

			Toujours est-il qu’une nouvelle attaque est tentée la nuit même, coordonnée avec les assiégés mais toujours concentrée sur la plaine des Laumes. L’effet de surprise doit jouer à plein. De son côté, Vercingétorix a préparé tout un matériel pour franchir les fossés inondés d’eau, le terrain piégé… La nuit semble servir les intérêts des Gaulois. Il fait si noir qu’il est impossible aux Romains de discerner les mouvements de leurs ennemis. Pourtant, lorsque survient l’attaque, les légionnaires se sont déjà regroupés derrière leurs lignes, prêts au combat. Des espions glissés parmi l’armée gauloise ont sans doute fait leur œuvre et prévenu César.

			L’attaque dure la nuit entière. Les Gaulois de l’extérieur butent sur les pièges, les pertes sont lourdes. Au petit matin, craignant une contre-attaque des cavaliers germains, ils se replient. Les Romains se retournent alors contre les assiégés, qui sont contraints de regagner Alésia au prix de nombreuses pertes humaines.

			Deuxième échec. Mais encore une fois l’alerte a été chaude. 

			Alésia, morne plaine

			Pour la troisième tentative, les Gaulois mûrissent un plan plus élaboré (voir carte p. 14). Plus question de n’attaquer que sur un seul côté, la plaine des Laumes. Ils entendent prendre d’assaut une des collines tenues par les Romains qui surplombent la plaine : le mont Réa. Durant la nuit, 60 000 hommes, parmi les meilleurs soldats, dirigés par un des quatre chefs gaulois et cousin de Vercingétorix, Vercassivellaunos, s’avancent et arrivent sur les premières pentes sans être repérés. Ils préparent des mottes de terre pour combler les fossés, atteindre les remparts. À midi, les cavaliers se lancent pour la troisième fois à l’assaut des fortifications de la plaine, afin de faire diversion. Simultanément, le mont Réa est attaqué. Là, les Gaulois mettent en œuvre leur tactique de la tortue. Protégés par leurs boucliers, ils avancent en formation serrée jusqu’à proximité des défenses et lancent leur javelot contre les défenseurs, par vagues successives. Cette technique sera reprise par la suite par les Romains. 

			Vercingétorix n’est pas en reste. Avec les assiégés, il se rue sur les fortifications intérieures les moins solides. Les Romains sont menacés des deux côtés… Curieuse bataille qui offre un spectacle déroutant : ce sont désormais les assiégeants qui sont assiégés ! Ils sont fous ces Gaulois !

			À plusieurs endroits, ils parviennent à créer des brèches dans les lignes romaines. La situation devenant critique, César parcourt tout le front, au milieu de ses troupes, pour les galvaniser. Dans un ultime effort, il lance une contre-attaque avec les cavaliers germains sur le mont Réa. La panique gagne les troupes de Vercassivellaunos, qui refluent en désordre. 

			En quelques minutes, elles sont taillées en pièces, provoquant la débandade des autres Gaulois… Vercingétorix renonce à son tour et se réfugie dans Alésia. 

			L’armée de secours, dont la moitié est restée en réserve tout au long de cette bataille sans intervenir, quitte les lieux peu après ; les différents contingents s’en retournent dans leurs tribus. 

			Vaincus. 

			La reddition qui n’a jamais eu lieu…

			Le lendemain, 27 septembre 52 avant J.-C., Vercingétorix, abandonné par le reste de la Gaule, épuisé, sans plus de possibilité de rompre le siège, présente sa reddition à César. 

			La scène a été immortalisée par un tableau célèbre de Lionel Royer, Vercingétorix jette ses armes aux pieds de César, peint en 1899. Longtemps les manuels scolaires l’ont reproduit. Il fait partie de l’imaginaire national. On y voit le chef gaulois, la moustache drue, les cheveux longs, sur un magnifique cheval blanc, se dressant face à un César méprisant. Sur le côté, entouré de soldats romains, un Gaulois à genoux et ligoté. Les armes de Vercingétorix, une lance et une épée, s’entassent aux pieds du général romain. 

			La scène est belle, et forte… et fausse. Passons sur les erreurs factuelles : les Gaulois depuis longtemps ne portent plus les cheveux longs mais au contraire très courts, le plus souvent sans moustache, ni casque ailé (qui datent eux de plusieurs siècles auparavant). Ils ne combattent pas non plus torse nu mais avec une fine cotte de mailles… 

			Là n’est pas l’essentiel. Jamais les Romains n’auraient laissé un homme en armes traverser le champ de bataille puis leur propre camp. Cette mise en scène romanesque de la reddition provient de trois textes antiques postérieurs à César, qui eux-mêmes s’inspirent d’abrégés d’histoire rendant compte de la conquête romaine. Erreur de recopiage, puis de traduction pour les auteurs français. 

			Une reddition à l’époque antique s’effectuait au terme de négociations. Les conditions étaient fixées et les vaincus, pour prouver leur bonne foi, devaient jeter leurs armes par-dessus les remparts. Ce que les auteurs postérieurs ont interprété comme Vercingétorix jetant ses armes aux pieds du vainqueur…

			Dans ses Commentaires sur la guerre des Gaules, César résume la reddition par une formule lapidaire : « Eo duces producuntur ; Vercingetorix deditur ; arma projiciuntur », « Les chefs lui furent amenés, Vercingétorix lui fut livré, les armes furent projetées » (sous-entendu au-dessus des remparts).
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