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PRÉSENTATION

par Anne et Laurent Theis


« La porte s’ouvrit tout à coup : la divinité parut, éblouissante de beauté et de satisfaction. On eût dit un rayon argenté sortant d’un nuage d’azur1. » L’éblouissement ëressenti, un soir de bal de 1849, par Rodolphe Apponyi, attaché à l’ambassade d’Autriche à Paris, ils furent nombreux à le partager, et beaucoup à s’y laisser prendre, durant plus d’un demi-siècle. Eugène de Vitrolles, cinquante ans plus tôt, est le premier à exprimer cette séduction, alors qu’elle est « âgée de quatre ou cinq ans, charmante enfant, précoce d’esprit et d’imagination […] En un mot, ce n’était pas une enfant comme les autres2. » Enfin, en 1858, quatre ans avant sa mort, le charme opère encore : « Toujours belle, toujours le regard et les attraits de Circé. Et l’esprit aussi entier, aussi animé que le corps3 », ainsi la retrouve François Guizot, qui la connaissait de longue main. Les mémoires et correspondances du XIXe siècle, français, anglais, allemands, abondent en notations relatives à la princesse Dorothée de Courlande, successivement comtesse de Périgord, duchesse de Dino, de Talleyrand et de Sagan, fleur de l’aristocratie européenne. Recueillir et nouer cette gerbe formerait à soi seul tout un livre. Ses lettres à elle, expédiées et reçues, qui ont été conservées, et dont on trouvera ici une partie, fourniraient la matière de plusieurs volumes ; celles qui ont disparu, bien plus nombreuses, constitueraient un monument dont la perte est un malheur, qui a frappé du reste, plus ou moins largement, la plupart des correspondances dont le XIXe siècle fut l’âge d’or. La duchesse de Dino est un personnage littéraire, qui cousine en roman avec la duchesse de Langeais ou la princesse de Cadignan, et en réalité avec Mme de Sévigné ou les Goncourt, tant ses Souvenirs et sa Chronique composent une œuvre où les historiens de la politique et de la société ont puisé à pleine coupe depuis plus d’un siècle : sans elle, par exemple, deux événements aussi différents que la mort de Talleyrand à Paris ou la révolution de 1848 en Prusse ne seraient pas si bien connus. Et beaucoup d’anecdotes et de petites phrases, dont l’emprunt ne lui est pas toujours crédité, manqueraient dans bien des récits. Car la duchesse, à sa place au premier rang du très grand monde, intime et parfois influente auprès de plusieurs têtes couronnées et de presque tous les puissants du temps, est aussi un écrivain. Ce qui ne l’empêchait pas, au contraire, d’être princesse jusqu’au bout des ongles et au fond de la tête et du cœur : princesse-écrivain.

Princesse, elle l’était par la naissance en même temps que par tempérament. Née le 21 août 1793 au château de Friedrichsfelde, à Berlin, en raison des circonstances, elle était la quatrième fille et dernier enfant de Peter von Biren ou Pierre de Biron, duc et prince souverain de Courlande – à peu près la Lettonie méridionale actuelle – et de sa troisième épouse la comtesse Dorothea von Medem, de très ancienne et noble lignée courlandaise, de trente-sept ans plus jeune que son mari. En 1793, Pierre de Biron n’avait plus guère de duc de Courlande que le titre. L’impératrice Catherine II, qui avait jadis réinstallé son père à la tête de la principauté, avait décidé, à l’occasion du troisième partage de la Pologne dont la Courlande était officiellement vassale, de l’incorporer à la Russie. Du moins le dernier duc, déjà extrêmement riche, sut monnayer très cher sa renonciation définitive en 1795, après avoir pris ses précautions en achetant de nombreux châteaux et domaines en Prusse, en particulier Friedrichsfelde et, en Silésie, le duché de Sagan, qui fut donné après sa mort à sa fille aînée Wilhelmine. Dès mars 1793, il avait jugé prudent d’envoyer à Berlin son épouse alors enceinte. Le duc et la duchesse étaient bien connus dans cette ville où ils avaient séjourné longuement en 1785. Ils s’étaient liés étroitement avec la famille royale de Prusse, en particulier avec le prince royal Auguste-Ferdinand, frère cadet de Frédéric II. Sa fille Louise, qui avait grandi à Friedrichsfelde, devenue amie intime de la duchesse de Courlande, accepta d’être la marraine de Dorothée.

L’intimité de la duchesse de Courlande n’était pas difficile à conquérir, comme bien des hommes purent en faire l’agréable expérience. Dans ces années-là, la place était occupée par Alexandre Batowski, aristocrate polonais proche du roi Stanislas-Auguste Poniatowski. La duchesse l’avait rencontré à Varsovie en 1790. Il n’est pas impossible qu’il soit le père biologique de Dorothée, comme la rumeur s’en répandit bientôt. Ce fut pourtant l’amant suivant, le baron suédois Gustave d’Armfelt, qui s’intéressa à l’éducation de la petite Dorothée, tout en entrant bientôt dans le lit de sa sœur aînée, Wilhelmine de Sagan, dont naquit rapidement une fille. À la mort du duc Pierre de Courlande, en 1800, Armfelt était décidément l’homme de cette famille de cinq femmes. Ces circonstances ne transparaissent pas explicitement dans les Souvenirs de la duchesse de Dino, qui conduisent de sa prime enfance jusqu’à son mariage à Francfort le 23 avril 1809, dans le rite luthérien le matin, catholique l’après-midi, avec le comte Alexandre-Edmond de Talleyrand-Périgord, fils du duc Archambaud, le frère cadet du prince Charles-Maurice. Ce dernier avait arrangé toute l’opération, avec l’aide et peut-être à la suggestion de Batowski opportunément réapparu, la complicité de la duchesse de Courlande et l’intervention décisive du tsar Alexandre Ier, en récompense des services à lui rendus par Talleyrand à Erfurt, en septembre 1808. Dorothée, trompée par sa mère comme on verra, était le prix de la trahison du prince de Bénévent envers son maître Napoléon. L’une des plus jolies, des plus intelligentes et des plus riches princesses d’Europe était ainsi donnée à un jeune homme qu’elle n’avait fait qu’entrevoir, qui lui était parfaitement indifférent et qui lui-même n’en demandait pas tant. Encore ne l’obtint-il que parce que son frère aîné Louis, le neveu préféré de Talleyrand qui lui destinait Dorothée, était mort en juin 1808. Le cadet, paraît-il beaucoup moins bien doué, prit sa suite. Âgé de vingt et un ans, capitaine par la grâce de son oncle, beau et joyeux garçon, le comte Edmond de Périgord aimait la guerre, le jeu et les femmes. Il se fit également remarquer sur ces trois fronts par sa prodigalité.

Une semaine après son mariage, Edmond partait rejoindre l’état-major du maréchal Berthier auquel il était attaché. Bientôt ce fut Essling, puis Wagram. De son côté la comtesse de quinze ans, arrachée en quelques semaines à son milieu berlinois, flanquée de sa mère et de Batowski, arrivait à Paris. Elle connaissait déjà son beau-père Archambaud, mais c’est le chef du clan, le vice-grand électeur, qu’elle allait découvrir. Talleyrand avait alors cinquante-quatre ans. Ce fut la toujours très belle duchesse de Courlande, qui rêvait de Paris depuis des années, qu’il remarqua d’abord, ou plutôt l’inverse. Il ne fallut pas longtemps pour qu’ils deviennent amants, et leur liaison semble avoir été profonde. Pour Dorothée, installée dans l’hôtel occupé encore peu auparavant par l’ambassadeur Metternich, rue Grange-Batelière, séjournant aussi au château de Rosny à l’ouest de Paris, commençait une vie nouvelle, dont son oncle, avec une bienveillance croissante, lui ouvrait la voie dans la haute société. En mars 1810, Edmond de Périgord fit partie de la délégation qui ramena aux Tuileries l’archiduchesse Marie-Louise de Habsbourg. En septembre, bien que Talleyrand fût en demi-disgrâce auprès de Napoléon qui soupçonnait ses agissements sans en connaître toute l’ampleur, la comtesse de Périgord fut désignée comme dame du Palais de la jeune impératrice, et c’est ainsi qu’elle put approcher l’Empereur, qui lui témoigna son estime en quelques occasions. Sa position mondaine s’en trouva renforcée, et le couple de brillante apparence qu’elle formait avec Edmond, devint très en vue. Charles de Clary, chambellan de l’empereur d’Autriche, loue « sa gentillesse, sa bonne tenue, sa conduite ». Stendhal, qui l’aperçoit, lui trouve « une physionomie pure4 ». Charles de Rémusat est moins euphémique, mais il écrit cinquante ans plus tard et la politique a pu passer par là : « C’était ce que les femmes appellent vulgairement “un pruneau” : elle était excessivement maigre et chétive. Sa figure, toute petite, tendue, grimacière, ne laissait voir d’agréables que de grands yeux et de belles dents5. » Beaucoup pensaient alors, comme Talleyrand lui-même qui commençait à apprécier les ressources de son esprit et le charme de sa conversation, que la maternité l’embellirait. De fait, entre mars 1811 et décembre 1813, elle mit au monde trois enfants, dont le premier, Napoléon-Louis, filleul du couple impérial, et le dernier, Alexandre-Edmond, filleul du tsar Alexandre, survécurent, leur sœur Charlotte-Dorothée mourant à l’âge de deux ans. À cette époque, Edmond, désormais colonel, se battait bravement en Russie, en Pologne, en Allemagne, où il fut fait prisonnier en septembre 1813. Il ne devait revenir à Paris qu’en mars 1814, au moment où tout basculait en Europe.

Avoir vingt ans à Paris en 1814, là où l’Histoire pivote. Déjà Dorothée l’a vue passer lors de l’invasion de la Prusse par les troupes françaises en 1806, puis le soir du 18 décembre 1812, lorsqu’elle fut la première à recevoir aux Tuileries, de retour de Russie, un Napoléon méconnaissable. À présent, la comtesse de Périgord émerge en pleine lumière, tandis qu’Edmond entre dans l’ombre. Début avril, elle a quitté Rosny pour l’hôtel de la rue Saint-Florentin, acquis deux ans plus tôt par Talleyrand, et qui commence d’être le rendez-vous de toute l’Europe. Même si elle n’y habite pas encore, car Catherine Grand, l’épouse de Talleyrand, est encore là chez elle et elle a Dorothée « en horreur », elle devait en devenir, pour près de vingt-cinq ans, la maîtresse de maison, inaugurant ses fonctions le 10 avril par un « dîner de famille » auquel Talleyrand, en train d’escamoter Napoléon au profit de Louis XVIII et chef du gouvernement provisoire, a convié son hôte le tsar Alexandre Ier, celui qui a fait que la comtesse de Périgord se trouve là. Sans s’éloigner de la mère, Talleyrand, comme il a toujours su faire, s’est beaucoup rapproché de la fille. Edmond, dont son oncle ministre des Affaires étrangères obtient que Louis XVIII fasse un général, compte désormais pour à peu près rien. Il ne put que faire des scènes à sa femme, et réciproquement, lorsque le prince de Talleyrand annonça son intention d’emmener avec lui à Vienne en septembre, pour le congrès prévu par le traité de Paris qu’il a signé le 30 mai, sa nièce adoptive, et elle seule. Seule femme, tout au moins, car le plénipotentiaire français s’est entouré d’experts. Mais à la science diplomatique la séduction est un précieux adjuvant. Ainsi en jugea Talleyrand : « Je demandai donc à ma nièce, Mme la comtesse de Périgord, de vouloir bien m’accompagner et faire les honneurs de ma maison. Par son esprit supérieur et par son tact, elle sut attirer et plaire, et me fut fort utile6. » L’utile se révéla plus qu’agréable, comme bien des participants et des observateurs au congrès s’en émerveillèrent. L’obscur Auguste de Chambonas est leur fidèle interprète : « Madame la comtesse de Périgord faisait les honneurs de ce salon avec une grâce ravissante. Son esprit brillant et enjoué tempérait, de temps à autre, la gravité des matières politiques qui envahissaient la conversation […] Elle a sur sa figure et dans toute sa personne ce charme irrésistible sans lequel la beauté la plus parfaite est sans pouvoir7. » Au Palais Kaunitz, résidence du ministre de France, le train était le plus brillant de Vienne, davantage encore que chez Metternich où Dorothée retrouvait sa sœur Wilhelmine de Sagan, qui se partageait entre le chancelier d’Autriche, le prince Windisch-Graetz, le tsar de Russie et quelques autres. Ses deux autres sœurs, Pauline, princesse de Hohenzollern-Hechingen, et Jeanne, duchesse d’Acerenza, étaient aussi dans les parages, pour leur plus grand plaisir. Dorothée fut ainsi de tous les bals, jeux, concerts, spectacles, promenades, intrigues, recherchée et pressée de près par de beaux messieurs. Mais son oncle, qui rapporte à la duchesse de Courlande, dans une correspondance suivie, le succès de sa fille8, recourait aussi parfois à la vigueur de son esprit et à la qualité de sa plume : certaines des dépêches que le prince adressait à Louis XVIII, d’autres lettres aussi, avaient « des touches vives et délicates, des nuances habilement persuasives, où se marque la main de Mme de Dino9 ». Mais Vienne, où Dorothée demeura du 23 septembre 1814 au 3 juin 1815, ne fut pas qu’un épanouissement mondain et une initiation à la politique sous l’aile d’un des plus grands maîtres en la matière. Il s’y noua quelque chose de plus et d’autre. « Vienne !… Toute ma destinée est dans ce mot ! C’est ici que ma vie dévouée à M. de Talleyrand a commencé, que s’est formée cette association singulière, unique […] Je me suis prodigieusement amusée ici, j’y ai abondamment pleuré ; ma vie s’y est compliquée, j’y suis entrée dans les orages qui ont si longtemps grondé autour de moi10. » La désormais duchesse de Talleyrand écrit ces mots pour partie sibyllins le 8 juin 1841, revenant vingt-six ans plus tard sur les lieux de ses souvenirs les plus exaltants. De quelle nature exactement était cette association avec Talleyrand ? Est-ce à Vienne qu’ils devinrent amants ? Pour la police française, la chose était acquise depuis 1813, ce qui semble prématuré alors que Dorothée attendait son fils Alexandre, et que la duchesse de Courlande et son gendre étaient à portée de regard et de voix. Dans tout ce qui s’écrivit à Vienne au sujet du congrès, à peine pourrait-on trouver une allusion. Sans doute, durant les neuf mois passés sous le même toit, les conditions de possibilité furent-elles progressivement réunies à mesure que chacun se révélait à l’autre. Aucun des deux en tout cas ne quitta Vienne dans le même état de sentiments où ils y étaient arrivés. La transformation fut chez Dorothée beaucoup plus vive, car elle se découvrit amoureuse et s’enflamma pour la première fois ; non pas pour son oncle, mais pour le comte Clam-Martinicz, un officier autrichien d’à peine un an son aîné, de bonne famille, soldat déjà éprouvé et diplomate prometteur. Cet emballement partagé prit effet sans doute en décembre 1814, mais les deux protagonistes s’étaient peut-être déjà connus et reconnus en mai, Clam faisant partie de la délégation autrichienne à Paris. En juin 1815, elle partit seule de Vienne le retrouver en Prusse. De retour à Paris à la fin de juillet, alors que Talleyrand était devenu président du Conseil, on les voit ensemble jusqu’à ce que l’automne ramène la comtesse de Périgord en Prusse puis à Vienne, où elle déclare vouloir divorcer en faveur de Clam. La duchesse de Courlande, par l’intermédiaire de Wilhelmine de Sagan restée à Vienne, tente de ramener Dorothée à la raison. Talleyrand écrit même à Metternich. La vérité éclata bientôt : Dorothée était enceinte, et ne pouvait rentrer avant son accouchement, qui eut lieu sans doute en février 1816. À cette date, Clam était en Italie, et ne réapparut pas. À peine est-il nommé dans la Chronique telle qu’elle nous est parvenue. Encore moins l’enfant qui, croit-on, porta le nom d’Henriette Dessalles, du nom, croit-on encore, de la famille dans laquelle elle fut mise en nourrice du côté de Bourbon-l’Archambault. En mars ou avril, Dorothée s’installait définitivement rue Saint-Florentin avec ses fils Louis et Alexandre, sans leur père.

De l’aveu général, Talleyrand, dont la liaison avec sa nièce était désormais connue, avait mal supporté les soubresauts des mois précédents. Étienne Pasquier, ministre de la Justice et de l’Intérieur dans son gouvernement, se souvient : « Quant à M. de Talleyrand, il est difficile de croire, à moins de l’avoir vu, que le moment où il devait être exclusivement occupé des affaires dont le fardeau et la responsabilité auraient effrayé l’homme d’État le plus consommé et le plus sûr de ses moyens, ait été précisément celui qu’à soixante ans passés il a choisi pour se livrer à un sentiment dont l’ardeur l’a absorbé au point de ne lui laisser aucune liberté d’esprit […]. Quand il put croire que la personne dont la présence lui était si précieuse l’avait quitté pour se fixer à Vienne, il tomba dans un abattement impossible à décrire, au moral comme au physique11. » Rémusat parle lui aussi, chez « l’oncle amoureux qui passait pour avoir été trompé, […] des tourments du désir et de la jalousie qui étaient cause que M. de Talleyrand avait paru dans les derniers mois au-dessous de lui-même12 ». Mathieu Molé observe de même : « C’était une chose curieuse que de le voir, tout sexagénaire qu’il était, dévoré d’une fièvre lente causée par l’absence d’une maîtresse et se mourir, en un mot et à la lettre, d’un amoureux chagrin13. » Le 23 septembre 1815, il avait cessé d’être président du Conseil, à la satisfaction de Louis XVIII qui lui redonna, à titre de consolation, la fonction de grand chambellan qu’il avait occupée sous Napoléon, et se lançait dans une vive opposition envers le cabinet Richelieu et le ministre de la Police Decazes, le nouveau favori. Le retour de Dorothée parut le rendre à la vie. Désormais, elle est auprès de lui jusqu’à la fin, par attachement, par admiration et aussi par ambition, celle, écrit Molé qui l’a bien connue, « de gouverner un homme célèbre et revêtu d’un grand pouvoir. La nature l’a douée pour remplir un pareil rôle et même avec quelque éclat14 ».

Le salon de la rue Saint-Florentin, dont Dorothée a veillé à ce que la princesse de Talleyrand soit définitivement expulsée, est désormais le rendez-vous d’une société mélangée, mais où domine l’esprit d’opposition. Talleyrand, jusque vers 1820, ne désespère pas d’être rappelé aux affaires. Les ultras s’efforcent de l’attirer de leur côté. Le baron de Vitrolles, qui l’avait connue toute petite, s’y emploie auprès de la nièce, car on sait à présent que pour atteindre le maître le mieux est de passer par sa disciple dont l’esprit et la beauté font merveille ; sans doute Vitrolles travaille-t-il aussi pour son propre compte sentimental. On voit la duchesse de Dino, en janvier 1818, jouer la paysanne dans un quadrille chez la duchesse de Berry : « De beaux yeux », note Boniface de Castellane15. Dorothée, en effet, est depuis quelques jours duchesse de Dino. Dino, îlot calabrais dépourvu d’habitants, a été érigé en duché en décembre 1817 par Ferdinand des Deux-Siciles en faveur de Talleyrand, pour solder la rétrocession de la principauté de Bénévent, avec transmission immédiate du titre à Edmond de Périgord. Elle découvre aussi le château de Valençay, acquis par Talleyrand en 1804, qui devient pour le clan familial la résidence principale de printemps et d’été, entrecoupée par des séjours du couple aux eaux de Bourbon-l’Archambault. La duchesse s’attache à ce domaine, y fait aménager des jardins, et développe un sentiment de la nature qui l’habitera jusqu’au bout. La voilà également, elle réputée totalement amorale, qui affiche sous des regards sceptiques des convictions et un comportement religieux dont sa jeunesse avait complètement manqué. Née dans la confession luthérienne, elle s’était convertie en 1811, à dix-huit ans donc, au catholicisme, peut-être pour des raisons de convenance et de commodité par rapport à sa belle-famille, et alors qu’elle attendait elle-même son premier enfant. De quelle foi est faite la religion qu’elle professe, il est difficile de l’exprimer tout à fait. Les œuvres, en tout cas, sont bien visibles, et la châtelaine qu’elle est devenue prend son rôle au sérieux de ce côté-là aussi ; comme elle prend aussi au sérieux son rôle de mère. Mère, elle le devint à nouveau en 1820.

Le 4 décembre 1917, l’abbé Mugnier dîne chez la comtesse Jean de Castellane, petite-fille de la duchesse de Dino. Il y a là son petit cousin le célèbre dandy Boni de Castellane, arrière-petit-fils de Dorothée. « Boni me disait sans honte : je suis donc l’arrière-petit-fils de l’évêque d’Autun16. » À l’en croire, sa grand-mère Pauline de Castellane le savait déjà. Pourquoi aurait-il levé ce secret de famille s’il était mensonger ? Pauline était née le 29 décembre 1820. Dans le courant du printemps le général Edmond de Dino, qui continuait d’accumuler les dettes et les bonnes fortunes, avait passé quelques jours avec sa femme, rue Saint-Florentin, où il ne venait que très rarement. Il pouvait donc très bien faire un père putatif. Mais la rumeur, accréditée par Rémusat et d’autres, était que le véritable géniteur était Talleyrand lui-même17. Très tôt, le prince s’attacha tout particulièrement à cette enfant délicieuse, sa « minette », « l’ange de la maison », qui lui rendit toujours cette étroite affection. Peut-être pour donner le change, on cita le nom du marquis Bruno de Boisgelin, proche de Talleyrand et son collègue à la Chambre des pairs, qui depuis quelque temps était du dernier bien avec Dorothée18. En tout cas, la paternité d’Edmond n’apparaissait pas comme une évidence, sept ans après la naissance de leur enfant précédent. En 1824, la séparation de corps et de biens des deux époux fut prononcée.

En août 1821 mourut en Saxe la duchesse de Courlande, à laquelle Talleyrand avait conservé une très tendre amitié. L’année suivante, Dorothée entreprit de rédiger ce qui fut publié bien plus tard sous le titre de Souvenirs. La disparition de la mère leva-t-elle chez la fille une certaine inhibition, à supposer qu’elle en fût pourvue ? On verra que le portrait que celle-ci trace de celle-là n’est pas exempt de quelque amertume, qu’il s’agisse de l’éducation négligée et surtout des circonstances du mariage de 1809, sur lequel se clôt ce premier écrit. Molé, qui obtient d’elle en décembre 1822 un tête-à-tête enjôleur et ambigu de trois heures dont elle avait la science parfaite – « femme étonnante et point de ce temps » –, rapporte que Dorothée « a écrit un récit de sa propre vie où elle avait fort à rougir »19. C’est du moins ce qu’elle lui en a dit, car elle ne le lui a certainement pas fait lire, d’autant qu’il ajoute qu’elle l’a jeté au feu. C’est dans ces années de la Restauration que la duchesse de Dino, qui a épousé et en partie pris en charge les intérêts, les goûts et les idées de son oncle, noue de nouvelles et fortes amitiés. Après l’assassinat du duc de Berry en février 1820, Talleyrand a pu espérer être rappelé. Mais ce fut le duc de Richelieu, « l’homme de France qui connaît le mieux la Crimée », avait-il naguère persiflé. Talleyrand retrouve alors sa véritable assise politique, le royalisme constitutionnel portant une interprétation libérale de la Charte. La formation du cabinet ultra de Villèle en décembre 1821 le conforte dans cette position. À la Chambre des pairs, il parle hautement, lui qui est si peu orateur en public, pour la liberté de la presse en 1822, se prononce en 1823 contre l’expédition d’Espagne, ce qui achève de le brouiller avec Chateaubriand, sur lequel, de ce fait, Dorothée s’exprimera toujours en termes méprisants. En dépit de son titre, la récente duchesse s’éloigne du faubourg Saint-Germain, où la noblesse française et traditionaliste n’avait jamais tout à fait admis cette grande dame européenne dont l’histoire et le milieu d’origine étaient différents des siens. Sa séparation d’avec Edmond était également mal vue. Le couple Talleyrand-Dino dirige plus fréquemment ses pas du côté du Palais-Royal et de Neuilly où se trouvent Louis-Philippe et Marie-Amélie d’Orléans. Ils y sont bien reçus, en particulier par la sœur du duc, Mademoiselle Adélaïde, et par Ferdinand, duc de Chartres, le fils aîné. Dans quelques années, ces relations seront précieuses. Désormais aussi, les amis et familiers de la rue Saint-Florentin et de Valençay sont des aristocrates libéraux, et plus souvent des bourgeois. On a vu les liens avec le comte Molé, placés sous le signe d’une « tendre amitié » néanmoins mise à l’épreuve en 1830, et donc avec sa maîtresse Cordélia de Castellane. Le duc Victor de Broglie, assez difficile dans ses relations, dînant en 1822 chez le duc d’Orléans, futur Louis-Philippe, avec Talleyrand, est impressionné : « Sa nièce, Mme de Dino, était là ; il m’a dit que c’était une personne d’un esprit sans bornes. Sa figure est remarquable, elle a de beaux traits, mais elle a l’air maigrie par les préoccupations. Ses yeux ont un feu perçant ; il y a, sur son visage, une expression plus âgée qu’elle ; ses passions sont d’une autre époque de sa vie : sa conversation est sérieuse et préparée, mais très bien dirigée ; on y sent une impétuosité sourde et contenue ; on voit qu’elle est à la fois emportée et contenue ; dans le même moment, elle laisse voir sa colère et la contient20. » La fréquentation du duc et de la duchesse de Broglie, fille de Mme de Staël, amenait celle de François Guizot, leur plus proche ami, et figure en vue de l’opposition libérale. Il avait été un très haut fonctionnaire du gouvernement Talleyrand en 1815. Dorothée, qui le connaissait de cette période, lui fit des avances, comme elle faisait à bien d’autres. Quand il fut veuf en 1827, elle accentua la pression, voulant l’avoir seul en septembre 1828 à Valençay alors qu’il devait se remarier deux mois plus tard. Sa future épouse, Élisa Dillon, réussit à s’y opposer. Ils ne se quitteront pourtant pas de vue, en particulier après le second veuvage de Guizot en 1833, et se retrouveront bien plus tard. Broglie et Guizot font partie du groupe des doctrinaires, qu’anime aussi le jeune Rémusat, et dont Talleyrand s’est rapproché. Leur pontife est Pierre-Paul Royer-Collard, né en 1763, personnalité politique et intellectuelle considérable. En 1820, Talleyrand, accompagné de sa nièce et meilleur sésame, force quasiment sa porte. Il s’ensuit une estime inattendue entre les deux vieillards, et une véritable tendresse entre le patriarche et la jeune femme, qui l’entretient soigneusement. « Vous saurez, écrit-elle en novembre 1827, que M. Royer et moi nous sommes plus que jamais dans la plus grande coquetterie, et que je l’aime de tout mon cœur21. » Et après la mort de Royer-Collard en 1845 : « Vous savez combien il m’aimait ! Il a eu une grande influence sur le cours de mes idées et la disposition de mon âme, à une de ces époques critiques de l’existence qui donne une impulsion décisive au reste de la vie22. » À en croire une ancienne relation du réputé froid doctrinaire, « il aurait été pris sur ses quatre-vingts ans d’une sorte de passion amoureuse pour la duchesse de Dino, à laquelle il écrivait tous les jours, passion dont la duchesse aurait chauffé l’innocente flamme, flattée de la grande importance politique de l’amoureux. Et il serait arrivé ceci, c’est que la duchesse aurait eu l’art, en 1844, dans l’année qui a précédé sa mort, de se faire rendre sa correspondance et de garder celle de Royer-Collard, qui serait conservée dans la famille23 ». De fait, cette correspondance n’a jamais réapparu, comme bien d’autres de la duchesse de Dino. Songeons que seules six lettres de Talleyrand à sa nièce, toutes datées de 1836, sont actuellement connues. En 1823, Adolphe Thiers fit son apparition rue Saint-Florentin, à la table et dans le salon de Dorothée, que rejoignait son oncle. Talleyrand ne tarda pas à repérer et à distinguer l’esprit délié et le tempérament entreprenant du pétillant journaliste méridional. Chacun reconnut que l’autre pouvait lui être utile, et ils commencèrent à faire équipe, chacun dans sa sphère. Bien entendu, la nièce partageait le penchant de son oncle, sans jamais rentrer dans une réelle intimité affective. Thiers amusait et impressionnait à la fois, et ce fut le début d’un lien étroit où l’intérêt surtout avait sa part. La comtesse de Boigne montre le salon de la duchesse « peuplé d’une nuée de jeunes littérateurs libéraux […] M. de Talleyrand se décida à user de ces jeunes talents qui pensaient le dominer24 ».

Le véritable ami rencontré ces années-là, qui le restera toujours avec une égale intensité, c’est Prosper de Barante, né en 1782, haut fonctionnaire sous l’Empire puis, comme son ami Guizot, dans le gouvernement Talleyrand, diplomate, historien et pair de France, associé libre du groupe doctrinaire. Il était bel homme, sa conversation était d’un charme incomparable. La première des cent trente-six lettres que Dorothée lui a adressées et qui nous sont parvenues est datée du 14 juillet 1823, la dernière du 13 juillet 1862, alors qu’elle n’a plus que deux mois à vivre. Cette correspondance est, avec la Chronique, la ressource principale pour connaître les gestes et les pensées de la duchesse de Dino, en même temps que son commentaire de l’actualité. Entre eux s’exerce une véritable séduction doublée d’une confiance sans faille, sans que l’on sache si elle a pu dépasser l’attachement affectueux. Dorothée est prompte aux effusions, et il ne faut pas surinterpréter son vocabulaire, dont elle n’a du reste pas le monopole à l’époque. Mais enfin, que de tendresse ! « Je sais que vous songez à moi, que vous me le devez, et ne vous lassez pas de me le répéter, car cela m’est parfaitement doux » (1838). Et encore : « Votre présence me manque, elle me réconcilierait avec Paris, m’y aurait rappelée et retenue, non seulement par la douceur de vous y voir chaque jour si vous aviez voulu, mais aussi par la pensée, que je ne saurais taxer de présomption, de vous y être un repos et une consolation » (1841). Que veut-elle dire au juste ? Et enfin : « Il n’y a rien de plus tendre que mon amour pour vous » (1846). Faveur insigne, c’est Barante qui prononça l’éloge funèbre de Talleyrand à la Chambre des pairs en 1838, et c’est encore à lui que Pauline de Castellane, fille de Dorothée, demanda d’écrire la notice biographique de sa mère, en 1862, dans le Journal des débats : « Votre plume seule nous inspirerait confiance25. »

La fidélité dans les affections était l’une des qualités de Dorothée, méconnue par ceux qui la jugeaient incapable de sentiments vrais. Celle qui la liait à son oncle ne se démentit jamais. Mais les deux partenaires n’étaient ni du même bois ni du même âge. Homme à femmes, Talleyrand n’avait pas la réputation d’être un amant vigoureux ; ce n’était pas par là qu’il leur plaisait et que lui restait attaché ce qu’on appelait « le vieux sérail » de ses anciennes maîtresses. À soixante-dix ans, infirme, il était de moins en moins en état. Sa nièce, elle, n’était pas de tempérament à s’en contenter alors que, à trente ans passés, elle ne cessait d’embellir. En janvier 1826, à l’issue d’un séjour à Nice avec son oncle, elle aurait donné naissance à une petite Julie-Zulmé, de père et mère inconnus de l’état-civil, devenue plus tard Mme Bertulus. La chose demeure incertaine. En revanche, il n’est pas douteux que Théobald Piscatory déclara en septembre 1827 à la mairie de Bordeaux la naissance d’Antonine Pélagie Dorothée, dont il reconnut être le père. Né en 1800, Piscatory, qui faisait partie dès 1821 du groupe des jeunes libéraux patronné notamment par Guizot, revenait en août 1826 de Grèce où il avait combattu un an durant pour l’indépendance du pays, ce qui le nimbait d’une aura romantique façon lord Byron. Peut-être Dorothée l’avait-elle déjà rencontré auparavant. En tout cas, elle se jeta dans ses bras et cela ne passa pas inaperçu. Mais Talleyrand ne s’inquiétait plus. Le domaine familial de Piscatory se trouvait à Chérigny, en Indre-et-Loire. C’est la proximité de Théobald qui poussa la duchesse de Dino à acquérir sa propre maison dans la région. Elle voulait aussi être chez elle, ce qui à Valençay n’était pas vraiment le cas, le château étant ouvert à tout le clan Talleyrand et à la clientèle du prince. Elle acheta ainsi, en avril 1828, le château de Rochecotte, à flanc de coteau sur la rive droite de la Loire, non loin de Langeais. Elle s’y plut infiniment : « Oui, sûrement, j’ai une vraie passion pour Rochecotte ; d’abord c’est à moi, première raison ; secondement, c’est la plus belle vue et le plus beau pays du monde ; enfin c’est un air qui me fait vivre légèrement, et puis j’arrange, je retourne, j’embellis, j’approprie26. »

Mais la duchesse ne se bornait pas à bêcher et planter. En février 1829, Talleyrand ayant négocié l’opération, eut lieu le mariage de son fils Louis, titré pour l’occasion duc de Valençay, avec Alix de Montmorency, en présence de ses deux parents. Un an plus tard, Dorothée était grand-mère, à trente-sept ans. En août, la nomination du prince de Polignac par Charles X à la tête du gouvernement acheva de convaincre Talleyrand, et donc sa nièce, que la fin des Bourbon, ou du moins une crise politique grave, était vraisemblable, et qu’il fallait se mettre en position d’y aider, ou du moins d’en tirer parti. Ainsi se réunirent à Rochecotte, autour de Talleyrand qui avait soin d’y séjourner pour ne pas risquer un éloignement, Thiers, qu’« inspirent les beaux yeux de Mme de Dino » selon Stendhal27, Mignet, peut-être Armand Carrel, pour décider de fonder un quotidien d’opposition libérale ouvertement militant. Financé par Jacques Laffitte, cautionné par Talleyrand, avec Dorothée pour marraine, Le National parut pour la première fois le 3 janvier 1830. Ce fut un événement. On sait de quel poids pesèrent le journal et son équipe dans la transformation du duc d’Orléans en roi des Français huit mois plus tard. Dès le 6 août, encore à Rochecotte, la duchesse de Dino faisait allégeance par une lettre adulatrice à Madame Adélaïde, la sœur de Louis-Philippe Ier. Un mois plus tard, le prince de Talleyrand était nommé ambassadeur de France à Londres, comme le plus capable, par l’ancienneté et l’étendue de son expérience et de ses relations, de présenter sous son meilleur jour le régime issu en France d’une révolution à la principale puissance de l’Europe, et de là à toutes les autres. Comme pour Vienne seize ans plus tôt, « ma nièce, Mme la duchesse de Dino », écrit Talleyrand dans ses Mémoires, « avait consenti à m’accompagner à Londres, et je pouvais compter sur les ressources de son grand et charmant esprit, aussi bien pour moi-même que pour nous concilier la société anglaise si exclusive, et dont elle ne tarda pas, comme je l’avais prévu, à conquérir la bienveillance28 ». Dorothée n’a pas eu à se forcer pour partir outre-Manche, bien au contraire. Il semble qu’elle ait encouragé son oncle, soixante-seize ans, à accepter une mission certes très prestigieuse, mais également très lourde. C’était aussi se dégager du lien désormais distendu avec Piscatory, qui s’engageait sur une autre voie puisqu’il ne tarda pas à épouser la fille du général Foy. Enfin c’était l’occasion de s’éloigner d’une société parisienne dans laquelle elle ne s’était jamais sentie tout à fait à l’aise. Et puis, Talleyrand avait besoin d’elle, elle s’était vouée à lui, cela suffisait. Le nouvel ambassadeur arriva à Londres le 25 septembre, sa nièce une semaine plus tard. Elle fut aussitôt dans son élément. « L’état d’ambassadrice lui convient parfaitement. Avec prodigieusement d’esprit, on pouvait aller jusqu’à dire de talent, si cette expression s’appliquait à une femme, Mme de Dino s’accommode merveilleusement de la vie de représentation29. » C’est la fille d’un ancien ambassadeur de France en Angleterre qui s’exprime ainsi. Elle tint la plume pour rédiger les mots très choisis que prononça le prince en présentant ses lettres de créance au roi Guillaume IV le 6 octobre, et entama pour le compte de son oncle, parallèlement aux dépêches officielles, une correspondance régulière avec Madame Adélaïde, qui informait aussitôt son frère. Molé, alors ministre des Affaires étrangères, n’apprécia pas d’être ainsi contourné, et le fit hautement savoir. Dorothée fut chargée de répliquer, via Thiers : « Nous sommes mécontents du ton des dépêches de M. Molé. » Une brouille, assez durable, s’ensuivit, ce qui n’empêcha pas que cette correspondance officieuse se prolongeât jusqu’à la fin de la mission de Talleyrand, en 1834. En novembre 1830, Dorothée séjourna quelques jours à Paris, missionnée par Talleyrand auprès de la cour. L’ambassadeur réclamait du renfort pour son travail diplomatique, auquel Dorothée ne pouvait suffire, alors que les tâches de représentation l’accaparaient principalement. Elle ramena ainsi, sur le même bateau, Adolphe Fourier de Bacourt, destiné au poste de deuxième et bientôt promu premier secrétaire de l’ambassade. Ce jeune diplomate était né en 1801 à Nancy, dans une famille de modeste et honorable noblesse. Entré dans la carrière dès 1822, il avait été en poste à Stockholm puis à La Haye. Peut-être avait-il déjà été repéré par Talleyrand, ou lui avait-il été recommandé, puisque ce dernier le réclama nommément. Cette circonstance fut d’une considérable conséquence, à plusieurs titres qui à vrai dire n’en font qu’un : Adolphe et Dorothée s’éprirent promptement l’un de l’autre, et l’on peut penser, telle qu’on la connaît, qu’elle prit l’initiative ; l’essentiel de la Chronique que l’on va lire, et qui commence en mai 1831, six mois après leur rencontre, est formé de lettres qu’elle lui a adressées jusqu’à sa mort en septembre 1862, au long d’une liaison de plus de trente années.

Sur Adolphe de Bacourt, les informations manquent, car il n’était pas grand personnage et n’est passé à une certaine postérité que grâce à sa prestigieuse maîtresse et amie. Sans doute pourvu de ce qu’il fallait, dans la situation où il se trouvait placé, d’esprit et de charme, bon catholique, il gagna et conserva, outre le cœur et le corps de la duchesse de Dino, l’estime et l’amitié de Talleyrand, qui écrivit à Louis-Philippe : « Je connais peu de gens dont l’esprit puisse être comparé à celui de M. de Bacourt, et je n’en ai jamais rencontré de plus honnête. » Bacourt lui tenait la main lorsqu’il mourut le 17 mai 1838. Il figure dans le testament du prince pour le don d’un diamant de cinquante mille francs, et surtout celui-ci lui confia, si sa nièce était empêchée, la garde de ses papiers inédits qui constitueront plus tard ses Mémoires. Guizot ministre des Affaires étrangères utilise et apprécie ses services, on le voit parfois dans le salon de la princesse de Lieven, l’amie et rivale de la duchesse. Sainte-Beuve s’exprime ainsi sur l’édition par Bacourt, en 1851, de la correspondance entre Mirabeau et le comte de La Marck : « M. de Bacourt, chargé du soin délicat de cette publication, s’en est acquitté en esprit simple et élevé, qui comprend, explique, ordonne toute chose […] et qui a la modestie de s’effacer devant les personnages principaux dont il éclaire et fait valoir les figures30. » Outre ce travail d’édition, le caractère et le style de Bacourt peuvent s’apprécier dans les lettres qu’il écrivit entre 1840 et 1842, alors qu’il était en poste à Washington, et que publia sa nièce la comtesse de Mirabeau, après les avoir vraisemblablement sélectionnées et expurgées31. Sibylle de Mirabeau, fille de la comtesse, plus tard comtesse de Martel et Gyp en littérature, a laissé dans ses Souvenirs des notations sur son grand-oncle, qui mourut quand elle avait seize ans. L’appartement de Bacourt, à Nancy, était rempli de portraits de Talleyrand, « à tous les âges et dans les costumes les plus variés ». À près de soixante ans, il était toujours élégant et mince, et « dans la famille on s’entretient volontiers des “bonnes fortunes” d’Adolphe. On parle sans se gêner devant moi d’une liaison très connue, pour ne pas dire célèbre, qui remonte à 1832 et qui dure toujours32 ». À Paris, dans son entresol de la rue des Mathurins, il reçoit une société choisie : « Il y en avait cinq qui étaient toujours là. C’était Sainte-Beuve, M. de Lamartine, Prévost-Paradol, M. Buloz et Madame Desbordes-Valmore.33 » Cela peu avant 1860. Adolphe de Bacourt n’est donc pas n’importe qui. Sa carrière diplomatique a pourtant été écourtée. Après la démission de Talleyrand en novembre 1834, il exerça l’intérim pendant quelques mois. La duchesse de Dino s’entremit pour lui obtenir un poste en vue. Le duc de Broglie, ministre des Affaires étrangères en 1835, n’y consentit qu’à moitié, augmentant l’inimitié qu’éprouvaient Dorothée et Talleyrand à son égard depuis quelques temps. Bacourt fut donc nommé ministre plénipotentiaire dans le grand-duché de Bade, à Karlsruhe, où la grande-duchesse Stéphanie de Beauharnais lui fit très, très bon accueil. Après Washington, où il résida de 1840 à 1842 mais resta titulaire du poste jusqu’en 1847, il obtint par Guizot l’ambassade de Turin, mais démissionna sitôt consommée la chute du régime de Juillet, et ne rentra plus en activité jusqu’à son décès en 1865. Il consacrait une part de son temps à la collecte, au recollement et à la mise en ordre des papiers de Talleyrand, en association avec son amie Dorothée. Celle-ci, à qui le décès de son beau-père Archambaud en avril 1838 avait valu l’appellation de duchesse de Talleyrand, portait désormais en outre le titre de duchesse de Sagan, depuis qu’en 1844 elle était définitivement entrée en possession de cette seigneurie silésienne, rachetée à sa sœur Jeanne. À Sagan donc, quelques jours avant sa mort, c’est Adolphe qu’elle réclama : « Je voudrais bien que M. de Bacourt vînt m’abriter.34 » Cette supplique discrète, à laquelle il ne put répondre cette fois-là, en dit long sur la qualité, jusqu’au bout, de leur relation.

De fait, les lettres adressées à Bacourt sont la seule correspondance de la duchesse dont elle ait, semble-t-il, conçu de son vivant la publication. On n’imagine pas que Bacourt, son exécuteur testamentaire, qui du reste ne lui survécut que trois ans, en ait pris l’initiative, lui qui savait à quel point Dorothée était vigilante sur le destin de son courrier. Et sa petite-fille Marie Radziwill, qui assura cette édition en 1909, déclare que la Chronique, déjà composée, lui a été remise en mains propres par Bacourt, sur ordre de sa grand-mère. Il paraît donc vraisemblable que la duchesse de Sagan a non seulement autorisé la publication, mais en a établi les principes et surveillé, tant qu’elle l’a pu, sa mise en forme réalisée par Bacourt. Il est clair que les lettres ont été triées, et que celles qui ont été retenues ont elles-mêmes été amputées, assurément de tout ce qu’elles pouvaient révéler de l’intimité de la duchesse, de toute notation ou expression tendre à l’égard du destinataire, mais aussi des propos d’ordre privé qu’elle a pu tenir sur les très nombreuses personnes au sujet desquelles elle s’exprime. Sans doute aussi des considérations politiques ont-elles pesé. Ainsi Dorothée n’est-elle pas tout entière dans la Chronique ainsi composée, qui comporte, en son début, des notes qu’elle avait prises pour son propre compte durant l’ambassade de Londres. Son intervention dans la vie politique est minimisée. Ainsi par exemple lorsque, en 1834, il s’agit de renverser le duc de Broglie au profit de Thiers, elle est à la manœuvre, et Talleyrand derrière en profil perdu : « Thiers se laissait complaisamment promettre sa future grandeur et câliner par ceux qui comptaient, en l’élevant, le dominer. La duchesse de Dino, en le regardant avec ses beaux yeux veloutés, donnait à son ambition des encouragements que sa fatuité interprétait autrement35 »… Pour le mariage du duc d’Orléans, fils aîné de Louis-Philippe, avec Hélène de Mecklembourg-Schwerin, en 1837, elle a fait jouer ses relations étroites avec les princes allemands, et en particulier avec la cour de Prusse, bien plus qu’il n’apparaît. La discrétion est plus grande encore sur sa vie sentimentale. Rien ne transpire de la passion dévorante qu’elle entretint en Prusse, entre 1843 et 1848, avec le prince Félix Lichnowsky, aventurier de très haut vol de vingt ans son cadet, artiste, instable, très doué et ambitieux. Engagé dans la révolution de 1848 en Allemagne, député au Parlement de Francfort, il y mourut au cours d’une émeute dans des conditions atroces, le 18 septembre. De la chambre qu’il occupait à Sagan, Dorothée fit une sorte de chapelle funéraire vouée à sa mémoire. Le 26 janvier 1857 mourut à Paris, rue Saint-Florentin où jadis Dorothée avait habité, la princesse Dorothée de Lieven. La duchesse de Dino l’avait rencontrée à Londres, où son mari était ambassadeur de Russie en titre, et elles étaient devenues des amies et aussi des rivales. Quand la princesse, en 1837, devint la maîtresse de Guizot, la duchesse, chez qui ils avaient dîné ensemble, en conçut du dépit. Moins d’une semaine après son décès, la duchesse, depuis Berlin, adressait à Guizot ses condoléances, avec cette petite phrase bien dans sa manière : « C’est à vous surtout que je pense… Il y a dans le cœur des coins cachés et oubliés qui se retrouvent quand on vient y frapper. » Qui frappa le premier ? Guizot en laisse l’honneur à la duchesse : « Je l’ai beaucoup vue […] Elle s’est prise, ou reprise de goût pour moi.36 » De 1857 à 1860, lorsque Dorothée, soixante-cinq ans, est à Paris, Guizot, soixante-douze ans, vient la voir plusieurs fois par semaine, dîne avec elle ; entre-temps, des dizaines de lettres sont échangées, qui ont disparu. La duchesse demande comme une faveur que son portrait, dédicacé « à mon illustre ami », soit accroché dans le cabinet de travail de Guizot, au milieu de ceux des êtres chers, en particulier la princesse de Lieven. Les sentiments affleurent, peut-être les corps se mettent-ils en mouvement. Dernier amour de fin d’automne, dont la Chronique ne porte à peu près aucune trace. Une de ses dernières lettres, au crayon, fut pour lui. « Pendant longtemps, écrit-il à sa mort, nous nous étions beaucoup rencontrés en nous connaissant peu ; depuis quelques années, nous nous étions vus de plus près, mieux compris et beaucoup plus goûtés mutuellement. C’était un esprit supérieur, une âme grande et tendre à travers les emportements de sa vie, et une société charmante. Les grandes créatures sont rares. Elle est morte dignement et pieusement.37 »

Ces quelques mots pourraient tenir lieu d’épitaphe. Dorothée de Dino fut l’une des plus grandes dames, comme on dit, du premier XIXe siècle européen, avec Germaine de Staël et, moindrement, Dorothée de Lieven et la baronne de Krüdener. Toutes quatre mêlèrent la politique à leur vie sentimentale, qui fut ardente, et brillèrent au firmament de la plus haute société, croisant souvent la grande Histoire, l’infléchissant quelquefois. La duchesse de Dino fut parfois comparée, y compris par son oncle, aux amazones de la Fronde, les duchesses de Longueville et de Chevreuse, un rapprochement dont Prosper de Barante tint, dans sa nécrologie, à la laver38, sans tout à fait convaincre. Sa plus grande originalité, qui fait aussi le prix de sa Chronique, est le tandem qu’elle forma avec Talleyrand, son seul véritable grand homme, durant près de vingt-cinq ans. Il est peu d’exemples d’une telle union intellectuelle et affective entre deux personnalités si différentes, si fortes et devenues indispensables l’une à l’autre. Il lui disait : « Quand je ne serai plus là, madame de Dino, je vous manquerai terriblement », et ce fut vrai. Ses Souvenirs et sa Chronique éclairent la scène et les coulisses de l’histoire européenne à une époque où se jouent le destin des trônes et la consistance des nations. Qui pouvait mieux qu’une princesse de Courlande partagée de son propre aveu entre deux patries, la Prusse et la France, acclimatée en Angleterre et familière des têtes couronnées d’Autriche et de Russie, décrire et parfois révéler les fils dont se tissent la politique intérieure et les relations extérieures des grandes puissances, croquer des portraits, distiller des anecdotes, passer avec une telle aisance et un puissant effet de contraste du parlementarisme anglais au féodalisme silésien ? Mais ses écrits ici présentés font aussi entrer, en dépit des défenses organisées et des précautions prises, dans l’intimité d’une femme à la fois asservie à son statut et donc aux hommes, et en même temps souveraine d’elle-même autant, voire plus qu’il était possible à son époque et dans son milieu. Assurée d’être d’une essence supérieure à celle du tout-venant, ce qui lui vaut un snobisme et un amoralisme non dissimulés, elle est pourtant aussi une personne de devoir, faisant avec sérieux et ténacité ce qu’on attend d’elle, et ce qu’elle attend d’elle-même, dans ses fonctions de chef de famille, femme d’affaires, dame patronnesse, entrepreneur de travaux, seigneur domanial. La religion, qu’elle professe et pratique avec une intensité croissante, tant il est vrai, lui disait son oncle, « qu’il n’y a rien de moins aristocratique que de ne pas croire39 », n’influe en rien sur ses comportements, mais nourrit sa réflexion et oriente ses inquiétudes, qu’elle étanche par la lecture de Fénelon et surtout de Bossuet, dont elle a lu l’Histoire des variations des églises protestantes à dix-neuf ans : « J’étais seule et malade à la campagne ; je n’ai jamais eu un moment d’ennui ni de découragement. Je lisais avec une ardeur, un étonnement et une admiration sans pareille40. » Surtout, ses intérêts sont nombreux : outre la politique, la littérature et l’Histoire. Infatigable lectrice en toutes circonstances, et dans trois langues, elle passe des Mémoires du chevalier d’Eon à De la démocratie en Amérique de Tocqueville – « beaucoup d’esprit, une belle langue et une élévation habituelle de pensées » – et à Port-Royal de Sainte-Beuve – « jamais on a traité un sujet plus sérieux en un style moins grave, et cependant telle est la puissance de ce sujet, la grandeur des figures, l’originalité de l’action, que l’intérêt est infini41 ». Cette imprégnation littéraire, sur un fond d’éducation parfaite, ajoutée à la conversation de Talleyrand, qui lui apprit la simplicité en même temps que le sens de la formule et développa la lucidité dont elle était naturellement pourvue, donne au style de la duchesse de Dino une texture particulière qui, à travers bientôt deux siècles, conserve toute sa séduisante efficacité. C’est par là aussi que, comme l’écrivait Mme de Boigne, « elle est devenue un personnage presque historique42 ». Le texte qu’on va lire l’est, lui, tout à fait, et les historiens, depuis plus d’un siècle, ne se sont pas trompés sur l’immense valeur de ce document.
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AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS


L’ouvrage placé sous le nom de la duchesse de Dino est composé, on l’a compris, de deux éléments distincts. Le premier, rédigé en 1822, est intitulé Souvenirs de la duchesse de Dino. Ce titre lui a été donné par son éditrice, la comtesse Jean de Castellane, née Marie-Dorothée de Talleyrand-Périgord, dite « Dolly », fille de Louis, duc de Valençay, le fils aîné de la duchesse, et de sa deuxième épouse née Pauline de Castellane. L’ouvrage a paru au début de 1908, chez Calmann-Lévy, provoquant ce commentaire de la cousine de Dolly, la princesse Marie Radziwill, fille du marquis Henri de Castellane et de Pauline de Talleyrand-Périgord, elle-même fille de la duchesse : « À ma grande stupéfaction, j’ai vu que Dolly avait coupé le récit en une quantité de chapitres d’à peine quelques pages chacun, ce qui n’existe pas dans le texte, qu’elle avait changé le titre en mettant Souvenirs de la duchesse de Dino tandis que le vrai titre est Récit de mes premières années, ce qui est plus adapté à cet écrit, et qu’elle avait mis à peine quelques lignes dans chaque page afin d’arriver à constituer un volume1 ! » De fait le livre comporte une préface de 86 pages d’Étienne Lamy, de l’Académie française, quelques notes infra-paginales et 102 pages d’annexes, dont aucune n’est de la plume de l’auteur. Aussi tous ces textes adventices ne figurent-ils pas dans la présente édition.

Le second élément, la Chronique, pourrait bien devoir son nom à la duchesse de Dino elle-même. Marie Radziwill indique que c’est la parution des Souvenirs qui l’a conduite à hâter sa publication, en 1909 et 1910, en quatre tomes, chez un éditeur concurrent, la librairie Plon. Le premier volume comporte une très brève présentation par la princesse Radziwill. Chacun d’eux est assorti de notes, d’un index biographique et de pièces justificatives, et le dernier, en outre, d’un index général. Là encore, n’a été retenu que le texte écrit par la duchesse de Dino. Nous l’avons accompagné de l’annotation substantielle qu’appelle un ouvrage si riche d’allusions à des événements de toute nature, et où défile une bonne partie de l’élite européenne. De fait, l’index des noms de personnes ne comporte pas moins de 2 328 entrées.

 

Pour en savoir davantage sur la duchesse de Dino, trois biographies sont disponibles :

Le Dernier Amour de Talleyrand. La duchesse de Dino, par Françoise de Bernardy, Paris, Perrin, 1965.

La Duchesse de Dino, princesse de Courlande, égérie de Talleyrand, par Micheline Dupuy, Paris, Perrin, 2002.

Dorothea Herzogin von Sagan. Eine deutsch-französische Karriere, par Günter Erbe, Cologne, Böhlau Verlag, 2009.

 

Les papiers de la duchesse de Dino qui avaient été conservés à Sagan par ses descendants ont pour la plupart disparu à la fin de la Seconde Guerre mondiale, dans le pillage et l’incendie du château.




1. Cité par Éric Mension-Rigau, Boni de Castellane, Paris, Perrin, 2008, p. 20.
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SOUVENIRS
DE LA DUCHESSE DE DINO





INTRODUCTION


Paris, le 12 juillet 1822.

 

Il y a deux mois qu’un de mes amis, partant pour le Danemark et venant me dire adieu, entra assez inopinément dans ma chambre pour surprendre quelques larmes dans mes yeux. Inquiet de me voir de la peine et croyant avoir trouvé, depuis quelque temps, ma disposition plus sombre que de coutume, il voulut me questionner. La confiance qu’il m’inspirait, mais surtout l’émotion qu’il venait de remarquer et qui n’était point encore calmée, me firent lui ouvrir mon cœur. Il trouva en moi ce que saint Augustin dit, quelque part, avoir éprouvé : le mécompte du passé, le tourment du présent, l’épouvante de l’avenir.

Après quelques consolations que je reçus, ce me semble, assez mal, et des exhortations que je repoussai avec une sorte de violence, il finit par me croire plus malade que malheureuse, et peut-être avait-il raison, quoique avec une bonne poitrine et un sang très pur on ne puisse, je crois, arriver à de la souffrance que par du chagrin. Il me demanda si j’avais un médecin. « Oui. – Et que vous ordonne-t-il ? – De la distraction. – Eh bien ! allez dans le monde ? – J’en suis excédée. – Le spectacle, les promenades ? – Me fatiguent. – Les paysages ? – M’éloignent de ce que j’aime. – Mêlez-vous des affaires du temps ? – Mon intrigue maintenant ne pourrait être qu’une conspiration, et où trouver dans ce pays-ci des conspirateurs ? – Essayez de la coquetterie ? – Je l’ai épuisée. – De la dévotion ? – Je l’ai traversée. – Eh bien, écrivez ? – Écrire, et quoi ? – Vos mémoires. – Quelle folie ! – Non, vous avez beaucoup vu le monde, vous avez vu beaucoup de choses, toute votre vie a été singulière, votre caractère est bizarre, rien en vous ni autour de vous ne ressemble à ce que je rencontre. Les douleurs passées ne sont pas d’une société importune ; c’est la déplaisance du présent, c’est l’inquiétude de l’avenir qui vous tuent ; eh bien ! c’est de cette impatience, de cet effroi qu’il faut vous distraire ; ne vivez que dans vos souvenirs et vous y parviendrez. »

Je me promis de réfléchir à ce conseil, et je me suis peu à peu familiarisée avec cette pensée, d’abord assez effrayante, de devenir une sorte d’auteur. Toutes les difficultés, tous les inconvénients de cette entreprise, par mille raisons au-dessus de mes forces, se sont présentés en foule pour m’en détourner ; et puis, cependant, je suis arrivée, non pas à accueillir ce régime déplaisant, mais à me soumettre à le suivre comme étant nécessaire à ma tête et à mes nerfs, dont l’agitation se trouvera peut-être calmée, pour un certain temps du moins, par ce nouvel emploi d’une surabondante activité !

En signalant les difficultés et les inconvénients on trouvera qu’il fallait être ou bien malade ou bien malheureuse, pour ne pas se laisser arrêter ; c’est une manière comme une autre d’exciter la compassion, et après avoir, bien à tort, inspiré beaucoup d’envie, je ne serais pas fâchée de faire naître un peu de cette pitié qui aide l’indulgence.

Une manière de vivre toute d’interruptions, des soucis de tout genre, suffiraient seuls pour ôter à l’esprit et à la mémoire la suite nécessaire dans une semblable occupation ; mais la plus grande de toutes les difficultés naît de la multiplicité des événements qui ont encombré les vingt-neuf années dont je veux me rendre compte. Ce n’est pas seulement la méthode à introduire, ce n’est pas l’effort de mémoire qui, seuls, m’effraient, mais c’est ce travail de conscience, c’est cette sincérité de confession à laquelle je veux me soumettre. Si cet examen scrupuleux peut souvent n’être pas satisfaisant, il aura du moins l’avantage de me reposer de la dissimulation forcée dans laquelle s’écoule une si grande partie de ma vie. Retrouver la sincérité au bout de la plume, c’est ne pas se brouiller tout à fait avec elle. Mais cette sincérité, qui me sourit, dépend-elle de moi ? Si je puis n’omettre aucune action, pourrai-je me souvenir des motifs, des impressions qui m’ont dirigée ? Mobile à l’excès, accessible de toute part, modifiée à l’infini par la toute-puissance des objets extérieurs, pourrai-je retrouver les degrés de l’échelle que je monte et descends sans cesse ? Je ne le crois pas. Dès lors où sont les excuses ? Elles me manquent à moi-même, ma vue trop courte ne les découvre pas. Alors mes lecteurs ne se présentent plus à moi que comme des juges sévères, leur arrêt sera rigoureux, et je le redoute. Cependant, je me flatte qu’il pourrait se trouver, parmi eux, quelqu’un de plus ingénieux ou de plus indulgent, qui prendra en me lisant ma défense contre moi-même. C’est à ce lecteur bienveillant, inconnu et peut-être introuvable, que j’offre le travail que je vais entreprendre. Je lui confie ma cause ; je le remercie d’avance de se charger de la défendre ; elle pourra paraître mauvaise à bien du monde !







1

Les ducs de Courlande. – Ernest-Jean Biren. – Son élévation. – Sa chute. – Exil en Sibérie. – Son retour dans le duché de Courlande. – Le duc Pierre. – Son mariage avec Anne-Dorothée de Medem. – Les quatre princesses de Courlande. – Annexion de la Courlande à la Russie. – Sagan.


J’ai eu si peu d’aïeux du nom de mon père que pour remonter à ce qui, dans ma famille, m’a précédé, il ne me faut ni de bien longues recherches, ni un grand effort de mémoire. Aussi ne me reste-t-il presque rien à dire sur l’origine de mon grand-père1, sur ses talents, sa beauté, son courage ; sur la faveur de l’impératrice Anne2 qui fit sa fortune et le maria à une fille de qualité3 ; sur la toute-puissance dont il jouit en Russie, sur les trésors qu’il accumula, puis sur la rapidité de sa chute et les dix-huit années de son exil en Sibérie, sur son retour inespéré, d’abord à Tobolsk, ensuite à Pétersbourg, et enfin dans son duché de Courlande4. Tous ces faits appartiennent à l’histoire, ainsi que les malheurs qui frappèrent mon père, à la suite de ceux qui détruisirent la Pologne.

Dans un pays qui n’a pas encore atteint la civilisation, la tradition est bien plus abondante que l’histoire ; elle fournit encore lorsque celle-ci semble épuisée. C’est ce qui me fait rechercher avec soin tout ce qui peut être resté dans ma mémoire des récits avec lesquels mon père et ma mère amusaient mon enfance et satisfaisaient ma curiosité. Mes grands-parents étaient morts longtemps avant ma naissance ; je n’ai vu d’eux que des portraits. Celui de mon grand-père, Ernest-Jean Biren, duc de Courlande, se trouve maintenant à Valençay. Son visage annonce de l’esprit et de la volonté, on comprend en le regardant que ses conseils, leur hardiesse, disons même leur férocité, aient pu assurer à la duchesse Anne de Courlande la couronne de Russie. Il fut, jusqu’à la mort de cette princesse, l’objet de sa faveur la plus signalée, et, à ce qu’on croyait généralement, de ses affections les plus vives. Par égard pour les apparences, elle eut l’air de faire participer ma grand-mère aux bontés dont elle comblait celui que, de simple écuyer, elle avait successivement élevé aux plus hautes dignités. Ma pauvre grand-mère, fort simple, fut aisée à tromper ; elle aimait à parler de cette faveur, qu’elle attribuait à ses propres agréments. Sans cesse et jusqu’aux derniers jours de sa vie elle racontait les marques d’amitié et de familiarité qu’elle recevait de l’impératrice. Elle revenait, par exemple, avec une reconnaissance un peu singulière, sur le plaisir qu’avait cette princesse à venir manger de la pâtisserie que la duchesse de Courlande préparait elle-même. Passionnée pour son mari, cette bonne et simple personne le suivit courageusement avec ses enfants en Sibérie, où la première jeunesse de mon père se passa dans des privations de tout genre. Ayant résisté aux terribles épreuves du plus rude climat, il acquit une force qui permit à sa vieillesse de conserver les goûts et de pratiquer les exercices qui sembleraient n’appartenir qu’à l’entrée de la vie. Je me souviens de lui avoir entendu dire que la plus vive douleur qu’il eût éprouvée durant son exil, fut la perte du petit cahier sur lequel il avait écrit, en cachette, l’histoire de l’élévation et de la chute de la famille, avec le récit détaillé de leur enlèvement de Pétersbourg. Ce cahier fut brûlé avec la mauvaise chaumière habitée par mes parents à Pélim5, en Sibérie. Cet incendie me rappelle avoir souvent entendu raconter que ma grand-mère, douée de ce qu’en Écosse on appelle the second sigth6, avait prédit ce nouveau malheur. Ses prédictions étaient constamment le sujet des moqueries de mon grand-père, qui repoussait toute superstition ; cependant, elles lui faisaient successivement connaître, mais sans fruit, puisque ces mystérieuses inspirations ne le disposaient à aucune précaution, les événements, tantôt heureux, tantôt sinistres, mais toujours imprévus et marquants, qui se pressaient autour de lui. C’est ainsi que, dans ses rêveries, ma grand-mère prédit le jour qui devait rendre la liberté à son mari, et, non seulement elle annonça la chute du général Münnich7, mais plus tard la mort de l’impératrice Élisabeth8 et le rappel de ma famille, qui eut lieu à l’avènement de Pierre III9.

L’épée que rendit ce prince à mon grand-père, le jour qu’il le revit, se trouva, par un hasard singulier, être celle avec laquelle, dix-huit années auparavant, il avait cherché à se défendre contre les agents du général Münnich, dans la nuit où il fut subitement attaqué, garrotté10 et jeté dans le kitbitka11 qui l’entraîna dans les déserts de Sibérie. Réintégré dans le duché de Courlande12 et ayant retrouvé une grande partie de ses immenses richesses, il songea à les mettre à l’abri de nouvelles vicissitudes du sort, et c’est à sa sagesse que nous devons l’acquisition qu’il fit à cette époque des terres considérables que nous possédons encore maintenant en Silésie, et qui, plus tard, ont offert à mon père un honorable asile.

Mon grand-père eut trois enfants : Pierre13, qui lui succéda, Charles14, et une fille qui se nommait Hedwige15. J’avais si peu entendu parler d’elle, qu’il y a quatre ans seulement que j’appris, par une jeune dame russe qui me priait de la mener dans le monde parce que j’étais, disait-elle, sa cousine, que la sœur de mon père avait épousé un Russe, nommé le prince Tcherkassof…

Mon père s’est marié trois fois ; veuf de la fille du prince Yousoupoff, divorcé de la princesse de Waldeck, il n’eut d’enfants que de sa troisième femme16. Sept siècles d’une noblesse illustre, une figure charmante et une réputation de bonté établie dès l’enfance distinguaient ma mère et, si on avait dû supposer à mon père l’intention de chercher une alliance avec quelque maison souveraine, les grâces de la jeune Courlandaise et la considération dont jouissait la famille firent cesser toute surprise et le choix qu’il avait fait fut généralement approuvé. Une très grande différence d’âge, car ma mère épousa à dix-neuf ans un homme qui en avait plus de cinquante, ne nuisit en rien, si ce n’est au bonheur, du moins à la convenance de cette union, qui dura vingt années. Mon père avait été dans sa jeunesse d’une figure agréable ; il avait conservé une tournure élégante ; ses manières étaient nobles ; grand chasseur, grand homme de cheval, adroit à toute sorte d’exercices, d’une santé parfaite, il ne sentit les infirmités d’un âge avancé que dans sa dernière maladie…

Ses mœurs étaient douces. Il aimait les arts et les encourageait ; il a laissé à cet égard, en Italie, où il fit un assez long séjour17, une réputation de bon goût naturel que l’on s’étonnait de trouver chez un homme dont la jeunesse s’était passée en Sibérie. Son esprit était peu orné, mais chez un grand seigneur fort riche qui a le bonheur d’avoir des goûts, le manque d’instruction se fait peu sentir, les heures se trouvent remplies ; l’ignorance n’est embarrassante que dans une insouciante oisiveté. Mon père était occupé de ses quatre filles18 et très fier de la beauté de l’aînée et des agréments des deux autres. Il cherchait aussi dans mon petit visage ce qui pourrait ne pas déparer la beauté qu’il disait être héréditaire dans sa famille et qu’il prisait si haut, que c’est à l’éclat de celle de ma sœur aînée, autant qu’à ses autres brillantes qualités, que nous attribuions la préférence qu’il lui montrait. Ses préventions paternelles ne lui permettaient pas de trouver dans les mariages qui se présentaient en foule pour ma sœur un parti convenable. À ses yeux, un trône était seul digne de la belle Wilhelmine. Aussi son extrême exigence le priva du bonheur de fixer lui-même le choix de ses filles, dont aucune n’était mariée au moment de sa mort19, qui eut lieu en Bohême, dans l’année 1800.

Quoique je n’eusse alors que six ans j’ai cependant conservé un souvenir très vif de sa personne et de ses manières, et j’ai toujours gardé avec soin quelques ducats de Courlande qu’il me donna en échange de deux écus qu’un jour il m’avait demandés, disant en plaisantant qu’il était ruiné. Le bon cœur avec lequel je lui remis mon petit avoir me valut un baiser fort tendre dont je sens encore l’impression.

J’aimais beaucoup mon père, et c’était toujours avec des cris de joie que je sautais dans la voiture de maman, qui me ramenait tous les hivers à Sagan20 où, depuis la perte de la Courlande21, mon père avait fixé sa principale demeure. Il allait assez habituellement l’été dans ses terres de Bohême22 avec mes trois sœurs, et c’était le temps de son absence que ma mère et moi passions en Saxe23 dans une jolie maison de campagne que mon père lui avait achetée et qu’elle se plaisait à embellir.

Sagan était à la fois sérieux, imposant et magnifique. Je l’ai revu il y a quelques années, et je n’ai pu m’empêcher de regretter la gothique splendeur qui éblouissait mon enfance et que remplace maintenant une élégante simplicité, plus d’accord sans doute avec les mœurs du temps, et avec nos fortunes actuelles, mais qui ôte à ce château ce caractère de grandeur et de solennité si bien en harmonie avec les vastes forêts de sapins qui l’environnent et la rivière impétueuse qui le borde24. Avant ces changements, le voyageur curieux comprenait que ce beau lieu était propre à servir d’asile à des êtres qui, ainsi que le premier possesseur de ce château, le grand Wallenstein, avaient été élevés et persécutés par les bizarreries de la fortune.

Il me souvient d’avoir vu à Sagan deux vieux fauteuils qui avaient servi à Wallenstein ; ils étaient recouverts de drap rouge et portaient sur leur dossier un W en galons d’or. Indépendamment de quelques souvenirs de ce genre, intéressants par la tradition, Sagan offrait une réunion précieuse de tableaux et de marbres superbes, rapportés d’Italie. La bibliothèque était considérable. Les nombreux appartements de cette vaste demeure étaient presque tous meublés des plus belles étoffes de Perse et de Chine, et renfermaient toutes les curiosités de l’Asie, qui avaient été offertes à mon grand-père pendant sa régence. J’ai encore sous les yeux, dans la chambre même où j’écris, quelques débris de ces magnifiques inutilités.

Notre existence à Sagan était à peu près celle des petites cours d’Allemagne, quoique la fortune de mon père lui permit une magnificence que l’on aurait vainement cherchée chez les princes que l’on a depuis appelés médiatisés25 et peut-être même chez des souverains plus considérables. La cour de Berlin, par exemple, était tellement endettée au moment de la mort du gros Guillaume26 que l’on ne trouva pas dans le trésor de quoi subvenir aux frais de ses funérailles, et c’est à Sagan que l’on expédia un courrier pour prier mon père d’avancer la somme nécessaire pour cette cérémonie.

Mon père accueillait chez lui, avec l’hospitalité abondante du Nord, non seulement toute la province, mais encore beaucoup d’étrangers qui, de Berlin, de Prague ou de Dresde venaient passer quelque temps à Sagan. Une troupe de comédiens assez passables, des chanteurs italiens et de bons musiciens attachés à la maison de mon père occupaient agréablement les longues soirées d’hiver que des chasses superbes et des repas un peu longs avaient précédées. Mais le plus grand ornement de Sagan était, sans doute, ma mère charmante encore, entourée de mes trois sœurs éclatantes de jeunesse, de grâce et de talents. On disait même que j’étais une jolie enfant qui ne gâtait rien au tableau. Mon père avait, comme je l’ai déjà dit, une telle aversion pour la laideur, qu’il voulait que ma mère ne fût entourée que de jolies personnes, qui, à titre de demoiselles d’honneur, la suivaient partout, comme c’est l’usage en Allemagne. Je vois encore les bals, les redoutes27, les mascarades par lesquels on célébrait la naissance de mes parents et de mes sœurs ; et si j’ai assisté depuis à des fêtes plus brillantes, aucune n’a laissé à mon imagination des souvenirs aussi vifs.




1. Ernst-Johann von Bühren (1690-1772) qui francisa son nom en Biron ou Biren, duc de Courlande de 1737 à 1740 puis de 1763 à 1769.


2. D’origine très modeste, Ernst-Johann de Biron fut le favori de la grande-duchesse Anna Ivanovna (1693-1740), nièce de Pierre le Grand et duchesse de Courlande. Lorsqu’elle fut appelée au trône de Russie en 1730, il devint son grand chambellan. Tous deux laissèrent le piètre souvenir d’un régime de terreur et de corruption appelé la « bironovchtchina », le « gâchis à la Biron ».


3. Ernst-Johann de Biron épousa en 1723 Benigna Gottlieb von Trotta-Treydem (1703-1782), d’ancienne noblesse courlandaise, dame d’honneur de la tsarine Anne Ire.


4. La tsarine Anne Ire avait nommé Ernst-Johann de Biron régent de l’Empire et tuteur du petit tsar Ivan VI. Quelques mois après la mort d’Anne en octobre 1740, Biron fut banni en Sibérie. Il fut rappelé par Pierre III en 1762 et rétabli dans son duché de Courlande par Catherine II en 1763.


5. Cette bourgade, près de Tobolsk, avait été choisie comme lieu de relégation dès le XVIe siècle par Boris Godounov.


6. Le don de double vue.


7. Le maréchal Burchard-Christophe, comte de Münnich (1683-1767) avait été un des artisans de la chute du duc Ernst-Johann de Biron. Il fut exilé à Pélim, dans la maison même qu’avaient occupée les Biron avant lui.


8. Le 25 décembre 1761.


9. Dès février 1742, la tsarine Élisabeth avait permis aux Biron de quitter la Sibérie mais les avait assignés à résidence à Iaroslav. Le tsar Pierre III rappela les Biron à Saint-Pétersbourg en 1762.


10. Le 2 novembre 1740.


11. Petite voiture bâchée des paysans russes. Il s’écoula en réalité sept mois entre l’arrestation des Biron et leur départ pour la Sibérie.


12. En janvier 1763. Le duché de Courlande était resté sans titulaire de 1740 à 1758. À cette date, la tsarine Élisabeth y fit élire le prince Charles de Saxe, fils d’Auguste III. Pierre III, en 1762, se proposait de le donner à son oncle, Georges-Louis de Holstein. Il n’en eut pas le temps et Catherine II rétablit Ernst-Johann de Biron qui abdiqua en 1769 en faveur de son fils Pierre.


13. Pierre de Biron (1724-1800), père de la duchesse de Dino, fut duc de Courlande de 1769 à 1795.


14. Charles-Ernest de Biron (1728-1801) épousa en 1778 la princesse Apollonia Poninska.


15. Hedwige-Élisabeth de Biron (1727-1797). Elle devait épouser le jeune duc Pierre de Holstein, futur tsar Pierre III. La disgrâce de son père fit échouer le projet. Hedwige devint dame du palais de l’impératrice Élisabeth et épousa en 1759 Alexandre Ivanovitch, baron Tcherkassov.


16. Pierre de Biron avait épousé en 1765 la princesse Caroline-Louise de Waldeck (1748-1782). Ce mariage fut annulé en 1772. Il épousa en 1774 la princesse Eudoxia Youssoupov (1743-1780) dont il divorça en 1778. Anne-Charlotte-Dorothea de Medem (1761-1821) devint en 1779 sa troisième épouse.


17. Le duc de Courlande fit un voyage de deux ans, de 1784 à 1786, en Allemagne, Italie et Autriche, avec son épouse et sa fille aînée Wilhelmine alors âgée de trois ans.


18. Wilhelmine (1781-1839), Pauline (1782-1845), Jeanne (1783-1876) et Dorothée (1793-1862). Le duc et la duchesse de Courlande avaient perdu deux enfants en bas âge : Pierre (1787-1790) et Charlotte (1789-1791).


19. Pierre de Biron mourut le 13 janvier 1800, à Gellenau, dans le comté de Glatz en Silésie.


20. Le duché de Sagan, en Basse-Silésie, avait appartenu à Wallenstein, le célèbre homme de guerre tchèque au service du Saint Empire au début du XVIIe siècle. À sa mort, il devint la propriété des princes Lobkowitz auxquels Pierre de Biron l’acheta en 1786.


21. Lors du dernier partage de la Pologne en 1795, la Russie annexa la Courlande. Le duc Pierre abdiqua moyennant d’importantes compensations financières.


22. Au château de Nachod, en Bohême orientale.


23. Au château de Löbichau, en Saxe-Altenburg, aujourd’hui en Thuringe.


24. Le Bober, affluent de l’Oder.


25. À la suite de l’annexion par la France de la rive gauche du Rhin, en 1801, la diète du Saint Empire réorganisa les États allemands, les plus grands annexant les plus petits. Dans ces principautés « médiatisées », c’est-à-dire englobées dans d’autres, et ne dépendant plus directement de l’Empereur, les souverains gardaient leurs titres mais n’avaient plus aucun pouvoir. La Confédération du Rhin en 1806 poursuivit cette simplification de la carte des États allemands et le traité de Vienne en 1815 la confirma, en prévoyant pour les souverains « médiatisés » des compensations qu’ils ne touchèrent pas toujours.


26. Frédéric-Guillaume II mourut le 16 novembre 1797 en laissant, en effet, un énorme déficit.


27. Les fêtes.
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Le prince Louis-Ferdinand de Prusse. – Projet de mariage avec la princesse Wilhelmine de Courlande. – Opposition des ministres prussiens. – Mariage des princesses Wilhelmine, Pauline et Jeanne de Courlande.


Il eût été trop douloureux de rester à Sagan dans les premiers instants qui suivirent la mort de mon père ; aussi ma mère nous mena-t-elle dans une maison que nous possédions à Prague1, et où elle passa l’année de son deuil.

Notre fortune était intacte, les guerres qui, depuis, sont venues ravager l’Allemagne ne pouvaient être prévues et nous étions, à cette époque, les quatre plus riches héritières du Nord. De tous côtés les plus grands partis se présentaient pour mes sœurs qui étaient d’âge à se marier. Ma mère, accoutumée à une longue soumission aux volontés de son époux, qui lui accordait bien peu d’autorité sur ses enfants, laissa, par habitude, une parfaite liberté à ses filles dans le choix, si important, d’un mari. Cependant elle vit avec plaisir et encouragea même le goût mutuel de sa fille Wilhelmine et du prince Louis-Ferdinand de Prusse2. Tous deux jeunes, beaux, doués de qualités semblables auxquelles la différence du sexe n’apportait que de légères nuances, ils paraissaient faits l’un pour l’autre. Jamais union ne sembla devoir être plus approuvée, jamais mariage n’eût donné plus d’espérance de bonheur. La sœur du prince3, amie intime de ma mère, et de plus ma marraine, désirait vivement cette alliance qui, à la première ouverture, parut convenir également au roi de Prusse4. Mais le mariage d’un prince du sang est toujours l’objet d’une grave délibération, et les ministres prussiens appelés à donner leur avis s’opposèrent si fortement au mariage qu’on soumettait à leur décision que le roi retira trop positivement son consentement pour qu’on pût espérer de l’obtenir jamais.

La fortune personnelle du prince Louis-Ferdinand, déjà très considérable et qui devait s’accroître à la mort du prince Henri5, son oncle, dont il était l’héritier, réunie à celle de la jeune duchesse de Sagan6, eût placé ce prince dans une indépendance de la cour qui, jointe à l’entreprise naturelle de son esprit, à son ambition, à ses talents, à son attitude haute et un peu hostile, l’auraient rendu un sujet trop puissant et par conséquent dangereux7. C’eût été, en effet, placer dans le centre même des États du roi une branche redoutable dont l’influence eût pu rompre l’équilibre nécessaire au repos de la famille royale. Quand on a connu le prince et ma sœur on est bien prêt à trouver que les ministres prussiens pouvaient ne pas avoir donné un mauvais conseil8.

La rupture de ce mariage laissa de longs regrets au prince et à ses vrais amis, qui auraient souhaité, et je les ai souvent entendus exprimer ce vœu, qu’une jeune et belle compagne, capable de comprendre et de partager ses vues élevées, généreuses et peut-être téméraires, fût devenue l’intérêt légitime qui a manqué à la vie de ce brillant jeune homme : elle aurait comprimé des défauts qui, devenus des vices, l’ont conduit par le dégoût de la vie et des plaisirs, qu’il avait imprudemment épuisés, à une mort qui ne fut utile ni à sa gloire ni à sa patrie9.

Je me souviens de l’avoir vu au mois de septembre 1806, la veille du jour où il quitta Berlin pour rejoindre l’armée. Il était chez la princesse Louise, ma marraine, qui, tremblant pour ce frère chéri, versait des larmes en silence. Le prince, dans un état d’agitation difficile à décrire, marchait avec vivacité ; il était fort rouge et l’on voyait des mouvements convulsifs dans ses mains. Les affronts que la Prusse venait d’essuyer de la part du gouvernement français excitaient sa rage. Il montrait un mépris profond pour son cousin, à la timidité duquel il attribuait tant de maux ; son langage devenait injurieux en nommant M. de Haugvitz10, et il plaignait la reine11 qu’il admirait passionnément. Prédisant le mauvais succès de la guerre, il répéta plusieurs fois qu’il ne pouvait survivre à tant de malheurs et à tant de honte12. Toutes les phrases violentes sur les affaires publiques étaient mêlées de paroles fort tendres pour sa sœur, mais empreintes des plus noirs pressentiments. Avec quelques années de plus et mes superstitions, j’aurais compris, en sortant de cette chambre, que l’homme que j’y laissais était livré à une fatalité qui l’arrachait des bras de sa sœur pour ne l’y ramener jamais. Quinze jours après, la nouvelle de sa mort arriva à Berlin, et y répandit une morne consternation. On se refusait d’abord à croire une si terrible nouvelle ; on sortait dans les rues, on s’adressait aux passants, on faisait la triste question dont on n’osait écouter la réponse. Toute la ville se pressait au palais Radziwill ; le désordre y était tel, que Mlle Fromm13, Mlle Wiesel14, deux maîtresses du prince Louis, arrivèrent sans obstacle chez sa malheureuse sœur, où la vieille princesse Ferdinand15, si fière et si imposante, et la princesse Louise16, si vertueuse et si pure, mêlèrent leurs larmes à celles de ces deux femmes dont elles ne voyaient, dans ce moment, que les regrets et le malheur.

J’anticipe sur les calamités qui ont désolé mon pays et dont le souvenir est trop présent à ma mémoire, et j’oublie qu’ils étaient loin de nous encore, au moment où j’habitais Prague avec ma mère : je reviens à cette époque.

Ma sœur Wilhelmine, blessée de ce qu’elle appelait les torts de la cour de Berlin à son égard, voulut avec un peu de mauvaise tête se montrer promptement consolée. Elle fixa son choix sur le prince Louis de Rohan, dont le grand nom, les malheurs de l’émigration, et une jolie figure à laquelle je n’ai jamais trouvé ni noblesse, ni esprit, étaient les seuls titres à une préférence qui blessa beaucoup de rivaux et affligea les amis de notre famille17.

Le mariage de mes deux autres sœurs eut lieu dans cette même année. Pauline, la seconde, fort jolie, fort bonne, naturellement spirituelle, mais légère et sans expérience, encore fatiguée de l’imposante autorité de mon père, contrariée du peu d’accueil qu’il avait fait aux propositions de mariage qui lui furent adressées pour elle, effrayée de l’intérieur, alors fort retiré, de ma mère, accepta avec empressement le premier mari qui s’offrit. Ce fut le prince de Hohenzollern-Hechingen18, chef de la branche aînée de la maison régnante de Brandebourg, fort grand seigneur, sans doute, de qui je n’ai d’autre mal à dire que l’impossibilité où je suis de le louer sur autre chose que l’éclat de sa naissance.

Peu de temps après, ma troisième sœur suivit l’exemple de ses aînées et épousa le duc d’Acerenza, de l’illustre maison Pignatelli. Les lettres que la reine de Naples19 écrivit en sa faveur, le zèle officieux de quelques personnes que ma sœur croyait alors de nos amis, la décidèrent. Je n’ai jamais pu trouver à ce mariage d’autre raison que l’importunité à laquelle, à seize ans, ma pauvre sœur ne sut pas résister20. C’est à ces différents motifs, si peu suffisants pour faire prendre une résolution dans la seule grande question de la vie des femmes, qu’il faut attribuer le peu de bonheur que mes sœurs ont trouvé dans leur intérieur et l’empressement avec lequel elles ont profité des facilités que leur donnai[en]t la religion protestante et les usages de leur pays, pour rompre des nœuds aussi mal assortis que légèrement formés21.

Ma mère, après le mariage de ses filles, se trouva séparée des deux aînées qui passèrent plusieurs années à voyager. La duchesse d’Acerenza et moi nous lui restions22 ; mais ma mère souvent mécontente de son gendre, et trouvant dans son cœur plus d’inquiétude pour le bonheur de sa fille qu’elle ne voyait dans sa position de moyens de l’assurer, fut au moment d’accepter les propositions d’un second mariage, qui lui furent faites par le duc d’Ostromanie, oncle du roi de Suède23 et frère du duc de Sudermanie, qui depuis a été roi24. Ce prince avait vu ma mère à Karlsbad et avait conservé une impression si forte de sa douceur et de ses agréments, qu’aussitôt l’année de veuvage révolue il lui offrit sa main. Mais je n’avais que sept ans ; mes tuteurs25 n’auraient pas consenti à me laisser élever en Suède ; d’ailleurs la rudesse du climat aurait nui à ma faible santé. D’un autre côté, ma mère sentait le bonheur de l’indépendance, d’autant plus complet pour elle, que le testament de mon père et la noble conduite de l’empereur Paul lui avaient assuré un douaire plus considérable que celui de presque aucune princesse d’Allemagne. Toutes ces considérations, parmi lesquelles sûrement sa tendresse pour moi tint la première place, lui firent, après quelques jours d’hésitation, refuser l’honorable proposition du prince de Suède. Renonçant alors pour toujours à toute idée de s’engager dans de nouveaux liens26, elle arrangea sa vie d’une manière à la fois douce et convenable. Elle résolut de passer les étés à Löbikau, cette même maison de campagne en Saxe dont j’ai parlé, et de s’établir l’hiver dans une grande ville qui pût lui offrir les ressources nécessaires à mon éducation. Presque toute ma fortune était en Prusse ; mon avenir devait naturellement m’y fixer ; ma marraine27 nous y appelait de tous ses vœux. Mes tuteurs, à la tête desquels était le roi, montraient plus qu’un désir à cet égard ; et ma mère, que des relations d’amitié avec plusieurs membres de la famille royale y attiraient, fixa son choix sur Berlin.




1. Le palais des comtes Czernin, un des plus beaux de Prague, que le duc avait légué à son épouse.


2. Louis-Ferdinand de Prusse (1772-1806), fils du prince Ferdinand de Prusse et cousin du roi Frédéric-Guillaume III.


3. La princesse Louise-Frédérique-Dorothée de Prusse (1770-1836), nièce du roi Frédéric II, avait épousé en 1796 le prince Antoine Radziwill (1775-1833).


4. Frédéric-Guillaume III (1797-1840), roi de Prusse de 1797 à 1840.


5. Le prince Henri de Prusse (1726-1802), jeune frère du roi Frédéric II.


6. Le duc de Courlande n’ayant pas d’héritier mâle, le roi Frédéric II avait autorisé la transmission du duché de Sagan à sa fille aînée.


7. Le prince Louis-Ferdinand brillait par sa beauté, sa bravoure, son esprit et son talent de musicien, de compositeur, et ses succès féminins. Il faisait de l’ombre à son cousin le roi Frédéric-Guillaume III dont il désapprouvait ouvertement la politique de conciliation vis-à-vis de la France.


8. Les raisons données par la duchesse de Dino sont assez vraisemblables. Il existait pourtant un autre obstacle, encore plus radical, au mariage de Wilhelmine avec le prince Louis-Ferdinand de Prusse. Celle-ci était la maîtresse d’un ami de la famille, le baron Gustave-Maurice d’Armfelt (1757-1814), militaire et diplomate suédois, et attendait un enfant de lui. Cette petite fille, Adélaïde-Gustava-Anastasia, surnommée Vava, naquit en janvier 1801. Elle fut élevée en Finlande par le frère d’Armfelt et richement dotée par Wilhelmine qui fut officiellement sa marraine.


9. Le prince Louis-Ferdinand fut tué le 10 octobre 1806, à la bataille de Saalfeld, à la tête d’une charge de cavalerie désespérée contre le Ve corps de la Grande Armée commandé par le maréchal Lannes.


10. Le comte Christian August de Haugwitz (1752-1832) fut ministre des Affaires étrangères de Prusse de 1792 à août 1804, puis de novembre 1805 à octobre 1806.


11. Louise de Mecklembourg-Strelitz (1776-1810), la « Reine Louise », épouse extrêmement populaire du roi Frédéric-Guillaume III. Elle fut l’âme de la résistance prussienne aux Français.


12. Le roi Frédéric-Guillaume III avait mené depuis son avènement une politique de neutralité vis-à-vis de la France, et la Prusse ne s’était pas associée en 1805 à la Troisième coalition. Cependant, ne pouvant accepter la création à ses portes de la Confédération germanique, elle déclara la guerre à la France en août 1806 dans de très mauvaises conditions.


13. Henriette Fromm, maîtresse du prince Louis-Ferdinand, était la mère de deux de ses enfants.


14. Pauline Wiesel entretenait une liaison passionnée avec le prince depuis 1804.


15. Louise de Brandebourg-Schwedt (1738-1820), épouse du prince Ferdinand et mère du prince Louis-Ferdinand.


16. La princesse Louise Radziwill, sœur du prince.


17. Le prince Louis de Rohan-Guéménée (1768-1836), neveu du célèbre cardinal, ancien officier de cavalerie de l’armée de Condé, qui vivait en émigration à Vienne, était un ami du baron d’Armfelt. Il avait accepté, en l’épousant le 23 juin 1800, de sauver l’honneur de la duchesse de Sagan pour laquelle il éprouvait d’ailleurs une sincère amitié.


18. Pauline épousa le 16 avril 1800 à Prague le prince Frédéric-Hermann-Otto de Hohenzollern-Hechingen (1776-1838). Il fut l’aide de camp du roi Jérôme de Westphalie puis de Napoléon.


19. Marie-Caroline d’Autriche (1752-1814), sœur aînée de Marie-Antoinette, avait épousé en 1768 le roi Ferdinand IV de Naples.


20. Jeanne s’était enfuie avec Arnoldi, le jeune directeur de la troupe de comédiens de son père. Celui-ci la déshérita et fit sans doute exécuter Arnoldi. Jeanne mit au monde en septembre 1800 un petit garçon prénommé Fritz qui fut élevé et adopté par Julie de Vietinghoff, dame de compagnie de la duchesse de Courlande. Le baron d’Armfelt se chargea de trouver pour Jeanne un époux dans les familles illustres mais désargentées d’Italie du sud. Elle épousa le 18 mars 1801 François Pignatelli de Belmonte, duc d’Acerenza.


21. Wilhelmine divorça de Louis de Rohan-Guéménée en 1804. Elle épousa le 5 mai 1805 Vassili Sergueïevitch Troubetzkoï (1776-1841), officier russe, dont elle divorça dès 1806, puis, en 1820 le comte Karl-Rudolf de Schulenburg-Vitzenburg (1788-1856), plénipotentiaire du roi de Saxe au congrès de Vienne, dont elle se sépara en 1827. Pauline eut une liaison avec son ex-beau-frère Louis de Rohan et probablement une fille nommée Marie Wilson, élevée et adoptée par Wilhelmine.


22. Déshéritée, la duchesse d’Acerenza était entretenue par sa mère.


23. Frédéric-Adolphe de Holstein-Gottorp (1750-1805), duc d’Ostrogothie, frère du roi Gustave III.


24. Après l’assassinat du roi Gustave III, son fils mineur monta sur le trône sous le nom de Gustave-Adolphe IV. Le frère du roi défunt, Charles de Holstein-Gottorp, duc de Sudermanie (1748-1818) assura la régence jusqu’en 1796. Lors de la révolution de 1809, Gustave-Adolphe IV fut banni et le duc de Sudermanie fut élu roi par la diète sous le nom de Charles XIII.


25. Le duc de Courlande avait désigné par testament les tuteurs de ses filles avant leurs mariages.


26. Si la duchesse de Courlande ne se remaria pas, elle eut, en revanche, de nombreux amants : le comte Alexandre-Joseph-Benoît Batowski (1760-1841), chambellan du roi de Pologne Stanislas II Poniatowski, le baron d’Armfelt avant sa fille Wilhelmine, le baron finlandais Maximilien-David d’Alopeus (1748-1822), ambassadeur de Russie à Berlin, Talleyrand…


27. La princesse Louise Radziwill.
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La princesse Dorothée enfant, peinte par elle-même. Son éducation. – Entre le précepteur et la gouvernante. – L’abbé Piattoli. – Régime sanitaire de l’Émile. – Les lectures. – Instruction religieuse.


Peut-être n’est-il pas hors de propos de dire ici ce que j’étais, ou plutôt ce que je me souviens d’avoir été au moment où commence véritablement mon éducation. Petite, fort jaune, excessivement maigre, depuis ma naissance toujours malade, j’avais des yeux sombres et si grands qu’ils étaient hors de proportion avec mon visage réduit à rien. J’aurais décidément été fort laide si je n’avais pas eu, à ce que l’on disait, beaucoup de physionomie ; le mouvement perpétuel dans lequel j’étais faisait oublier mon teint blême, pour faire croire à un fond de force que l’on n’avait pas tort de me supposer. J’étais d’une humeur maussade et, à ma pétulance près, je n’avais rien de ce qui appartient à l’enfance. Triste, presque mélancolique, je me souviens parfaitement qu’alors je souhaitais mourir pour retrouver mon père qui, s’il avait vécu, m’aurait offert la protection dont je croyais avoir besoin. Du reste j’étais parfaitement ignorante, quoique très curieuse ; mon seul savoir se bornait à parler couramment trois langues : le français, que j’avais attrapé dans le salon ; l’allemand, qui m’arriva par l’antichambre, et l’anglais, que j’apprenais à travers les gronderies et les coups d’une vieille gouvernante, qu’un ami1 avait fait placer auprès de moi depuis ma naissance, et qui se maintenait dans la maison par la faiblesse de ma mère, à qui sans doute on laissait ignorer les traitements fort rudes qu’elle exerçait envers moi. Cette Anglaise n’était cependant pas une méchante personne ; mais dénuée, au plus haut degré, de toute espèce de sens commun, elle croyait que la seule manière d’ouvrir l’esprit des enfants était de les battre ; et que, pour les rendre sains, il fallait les laisser courir tout nus et les tremper dans de l’eau à la glace. Dans le Nord, et avec des nerfs très irritables, ce régime a failli me tuer. Je ne me tirai de l’imbécillité, à laquelle les coups de cette vieille femme m’auraient infailliblement conduite, que par une révolte ouverte, qui me faisait passer pour fort méchante, tandis que, en vérité, le seul motif de ma colère était le seul besoin de repousser la cruauté, je dirais maintenant la démence dont j’étais victime. Depuis j’ai pardonné de bon cœur tous les coups de verges dont mon petit corps avait si souvent porté les sanglantes marques ; et même j’ai retrouvé avec assez de plaisir cette pauvre vieille folle, qui m’aimait à sa manière, laquelle, Dieu merci, est celle de bien peu de gens.

Cet absurde système d’éducation, les corrections peu réfléchies, me rendaient malade, et raidissaient de plus en plus mon caractère au lieu de le former. J’étais obstinée, enragée et surtout blessée au plus haut degré des punitions multipliées que l’on m’infligeait, et dont nos domestiques étaient journellement les témoins. Je savais que j’étais l’objet de leur pitié, et ne m’en sentais que plus humiliée ; enfin je ne crois pas qu’il fût possible de trouver un plus désagréable et plus malheureux enfant que je ne l’étais à sept ans.

Si tout en aimant beaucoup ma mère, en rendant justice à ses rares qualités, en la prisant bien haut, et la mettant bien à part, je ne suis cependant jamais arrivée avec elle à des relations précisément filiales, j’en attribue la cause première à ce temps d’oppression dont ma jeune tête lui faisait intérieurement quelques reproches. Je ne pouvais savoir que, jeune et charmante encore, le monde dont elle avait peu joui du vivant de mon père, l’attirait puissamment ; qu’il était assez naturel qu’une enfant sombre, maussade et qu’on lui dépeignait opiniâtre et méchante, ne mérite pas de sa part beaucoup d’attention et de soins, et qu’il était par conséquent assez simple que je restasse dans un coin à ne me faire aimer de personne. Je sentais vivement que je n’intéressais qui que ce fût ; mais j’étais trop irritée pour faire le moindre frais, la moindre avance ; au contraire, je repoussais avec colère les paroles douces que de loin en loin on m’adressait, car je les croyais dictées par la pitié et non par l’affection.

Certes une grande partie de mes défauts datent du commencement de ma vie ; et je ne sais s’il me serait resté une seule bonne disposition, sans le changement qui eut lieu, à cette époque, dans mon éducation. Un homme, aussi fameux par ses vices et ses bassesses que par le grand empire qu’il exerça sur plusieurs personnages marquants, fut la cause principale de ce qu’on me mit dans une meilleure route.

Ma famille tout entière était sous le charme de ce baron d’Armfeld2 si fatal au repos de ceux dont il se disait l’ami. Il gouvernait despotiquement notre intérieur, mais son règne fut court et ne laissa d’heureux souvenirs que dans ma vie. Étonné qu’à près de sept ans je ne susse pas lire, il voulut s’assurer lui-même si mon ignorance tenait à de la mauvaise volonté, à de la stupidité, ou à quelques défauts dans la manière de m’enseigner. Il me fit connaître mes lettres ; je les appris en si peu de temps, mes progrès furent si rapides, qu’il assura ma mère qu’il y aurait moyen de tirer quelque parti de moi, et qu’il était bien temps de me donner une gouvernante instruite et capable de me diriger. M. d’Armfeld faisait autorité dans cette question, il avait une fille charmante et bien élevée3. Il mit donc l’instruction à la mode dans la maison et aussitôt on chercha partout la gouvernante à laquelle on voulait confier le petit monstre, qui, en huit jours, avait appris à lire comme une grande personne.

Le peu d’influence que ma mère avait eue sur l’éducation de ses autres enfants fit naître en elle le désir de prouver, par moi, que mon père avait eu tort de ne pas lui en laisser davantage. Pour réparer le temps perdu, et la négligence singulière dont on commençait à se repentir, on passa, comme c’est assez l’ordinaire, d’un excès à un autre : le conseil assemblé résolut de faire de moi un petit phénix qui, on n’élevait pas le moindre doute, ferait un jour un honneur prodigieux à la famille. Une bonne gouvernante, qui eût été fort suffisante pour un enfant, ne parut pas donner assez d’éclat à cette éducation que l’on annonçait avec une grande pompe ; on lui adjoignit donc un précepteur et, dès mon arrivée à Berlin, je dus me soumettre à deux puissances rivales et qui bientôt se déclarèrent la guerre, car l’abbé Piattoli4 et Mlle Hoffmann5, qui avaient commencé par s’aimer trop, finirent par se détester. Après leur brouillerie, il ne resta de commun entre eux qu’une affection passionnée pour moi ; cette affection, poussée jusqu’à la jalousie, fut même la première cause de leurs discussions ; j’ajouterai que leurs caractères, leurs opinions étaient, d’ailleurs, si naturellement et si fortement opposés, que je ne savais comment me tirer de l’embarras d’obéir à des volontés si contraires. Ma gouvernante, quand je voulais suivre les conseils de l’abbé, était à l’instant saisie d’horribles attaques de nerfs ; l’abbé, quand je voulais le contredire, s’emportait contre le système absurde que Mlle Hoffmann avait adopté. Je finis par me familiariser avec les maux de nerfs de l’une et les sorties de l’autre, et je ne prenais de tous deux que ce qui, à mon propre jugement, me paraissait raisonnable, et ce qui, surtout, se trouvait de mon goût ; bien sûre que j’étais d’avoir toujours un des deux pour m’approuver et me défendre.

Peut-être comprendra-t-on mieux par qui et comment j’ai été élevée si je dis quelques mots de la vie, assez singulière, des deux personnes auxquelles j’étais confiée. Scipion Piattoli, Florentin de naissance, avait d’abord été attaché à l’éducation d’un jeune Polonais6 avec lequel il était venu d’Italie à Varsovie ; plein d’esprit, d’une instruction prodigieuse et universelle, d’un caractère souple, de manières nobles et polies ; très favorable aux progrès des doctrines révolutionnaires, dont il était fort occupé ; il ne tarda pas à être remarqué par le roi Stanislas, dont il devint le bibliothécaire et le secrétaire intime. Il fut le rédacteur principal de la Constitution du 3 mai7, tort immense aux yeux de l’impératrice Catherine qui le persécuta cruellement. Jeté dans les cachots d’une obscure forteresse, il ne dut sa liberté qu’aux efforts généreux et persévérants de ma mère, à qui il avait été utile dans le voyage qu’elle avait fait à Varsovie pour les intérêts de mon père8. Elle le recueillit chez elle au sortir de prison ; tant de bienfaits excitèrent vivement sa reconnaissance et il se chargea avec plaisir de la partie sérieuse et élevée de mon éducation.

Mlle Hoffmann était Allemande ; elle avait dans sa première jeunesse dû épouser un Français qu’elle avait connu à Mannheim et qu’elle suivit à Paris. Au moment de se marier le jeune homme mourut. Dans sa profonde douleur, elle se persuada que la religion catholique lui offrait plus de consolations que la religion protestante ; elle abjura et se retira dans un couvent avec l’intention de se consacrer uniquement à Dieu. Mais, peu de jours avant sa prise d’habit, elle se dégoûte subitement de la catholicité et de la vocation religieuse, quitte le couvent, la ville, le pays, et arrive je ne sais trop comment en Pologne où elle devient gouvernante de Mlle Christine Potocka. Bientôt après, les prisons de Russie s’étant ouvertes pour cette jeune personne qui voulut y suivre son père9, Mlle Hoffmann, séparée de son élève, accepta avec plaisir la proposition qui lui fut faite de s’occuper de moi. Sa manière d’enseigner était heureuse, ses sentiments étaient généreux et son caractère élevé, mais avec plus d’imagination que d’esprit, plus de savoir que de discernement, plus d’emportement que de volonté ; avec un cœur ardent, une humeur inégale et impérieuse, elle paraissait plus appelée à donner une éducation brillante qu’une raisonnable.

Malgré les inconvénients réels et multiples qui résultaient pour moi du caractère de mes entours et de leurs divisions, inconvénients que je sentais peu alors, mais dont j’éprouve encore aujourd’hui les suites, je me trouvais fort heureuse comparativement aux années précédentes.

Mlle Hoffmann passionnée pour l’Émile me faisait en grande partie suivre le régime sanitaire indiqué dans cet ouvrage, il me réussit assez bien : je repris bientôt des forces et des couleurs et je suis convaincue qu’à sept ans comme dans tout le cours de ma vie, je n’ai jamais été malade que de contrariétés.

On me donna des maîtres d’agréments, j’en faisais peu de cas et je ne cherchais guère à profiter de leurs leçons. Aussi, suis-je arrivée à danser en mesure, les pieds en dehors, sans avoir jamais appris un seul pas. J’aime beaucoup la bonne musique, je crois la sentir, mais je dois les impressions qu’elle produit sur moi à mes nerfs et à mon organisation plutôt qu’à ma science dans cet art, car mon maître de musique était, de tous mes maîtres, celui qui se plaignait le plus de mon inattention et de l’insupportable ennui que je montrais dès le premier quart d’heure de ma leçon de piano.

J’aurais aimé le dessin, il m’aurait amusé et j’eusse, je crois, fait des progrès, sans une vue très basse que je fatiguais beaucoup d’ailleurs. J’abandonnais mes crayons, pour ne plus les reprendre, durant une espèce de cécité qui me voua, pendant plusieurs mois, à la plus complète oisiveté.

J’avais de grands succès dans les ouvrages de l’aiguille ; on me faisait coudre et broder pendant les lectures d’histoire qui remplissaient nos soirées et dont je chargeais Mlle Hoffmann ou l’abbé. Je suis restée bonne ouvrière et cela me plaît.

J’appris bientôt à écrire les trois langues que je parlais. Je calculais supérieurement à dix ans, ce qui donna l’idée de m’apprendre l’algèbre et les mathématiques. J’ai employé beaucoup de temps à ces études que je préférais à tout. À treize ans je passais, avec un bonheur et un amour-propre singuliers, de fréquentes soirées à l’Observatoire de Berlin, avec le fameux astronome Bode10, qui m’avait prise en amitié. Mais maintenant que le monde, ses joies et ses douleurs, ont depuis longtemps effacé toute ma petite science, je regrette que l’on m’ait laissée donner un temps précieux, aujourd’hui perdu sans retour, à des études si inutiles dans la vie quand on ne les continue pas, et si fatigantes pour les autres, dans une femme, quand on les pousse trop loin. Mais d’une part je me sentais entraînée à cette étude par une remarquable facilité, et de l’autre on trouvait, avec assez de raison peut-être, qu’il y avait quelque avantage à tempérer une nature à la fois ardente et mobile par des études sèches et abstraites. En dernier résultat on n’a rien calmé, mais on a donné à mon esprit un besoin de tout creuser et à mes raisonnements assez de méthode pour les faire contraster, d’une manière singulière et souvent pénible, avec le mouvement de mon imagination et l’impétuosité de mon caractère.

Je lisais beaucoup et beaucoup trop. L’abbé Piattoli avait une bibliothèque pleine de bons et de mauvais livres, comme est ordinairement celle d’un homme. Excepté trois ou quatre ouvrages, signalés et interdits, l’abbé me livra les autres. Grimpée et blottie sur la marche la plus élevée de l’échelle, je passais mes récréations à parcourir toute sorte de fatras et de bonnes choses. Mlle Hoffmann arrivait et me grondait : du haut de l’échelle je la laissais dire, et lorsque je la voyais faire mine de m’atteindre, je m’élançais sur le corps de bibliothèque que j’escaladais très lestement au risque de me casser le cou. Je vois d’ici les bustes d’Homère et de Socrate entre lesquels je prenais place, et d’où je négociais pour descendre, ce qui n’avait lieu qu’après avoir obtenu la permission de continuer la lecture qui m’intéressait. Je n’aimais pas la promenade et il n’y avait d’autre moyen de me faire sortir qu’en me promettant de me laisser grimper aux arbres et polissonner tout à mon aise, ce que je faisais à un tel excès que je revenais habituellement tout écorchée.

Je n’avais pas d’enfant de mon âge autour de moi, leur société m’ennuyait parce que mon plus grand plaisir était, ce qu’il est encore, de causer. Je croyais comprendre ce que disaient les personnes plus âgées que moi, et je ne cherchais qu’elles. Les deux compagnes, dont je m’arrangeais, avaient chacune sept ou huit ans de plus que moi. Elles partageaient mes leçons et nous sommes restées amies quoique dans mes jeux turbulents, je ne les ménageasse guère et que dans les études qui étaient de mon goût je les surpassasse toujours.

Je voyais peu ma mère ; elle voyageait une grande partie de l’été et, l’hiver, elle allait beaucoup dans le monde. Quoique je demeurasse sous le même toit qu’elle, je savais beaucoup trop que la maison m’appartenait11, que j’étais servie par mes gens, que mon propre argent payait mes dépenses, et qu’enfin mon établissement était complètement séparé du sien. J’allais le matin lui baiser la main, de temps en temps elle venait dîner chez moi, c’est à quoi se bornaient nos rapports.

Ma mère aimait l’abbé, mais elle craignait ma gouvernante ; la présence de celle-ci, qui ne voulait jamais me perdre de vue pour conserver tout son empire, lui était trop importune pour que le plaisir de me voir pût l’emporter sur la gêne qu’elle rencontrait. Cet empire de ma gouvernante était réel et je le trouvais doux, parce qu’il était fondé sur sa tendresse pour moi et sur l’indépendance qu’elle me laissait dans les petites choses qui m’intéressaient alors et qui flattaient trop mon goût pour que le souvenir que Mlle Hoffmann supposait que j’en conserverais, n’assurât pas à sa facilité et à son indulgence un crédit puissant sur moi.

Mon éducation religieuse était nulle ; je ne faisais point de prières, car je n’en savais pas. Je n’avais été qu’une fois à l’église un jour que le prédicateur était fort mauvais. La simplicité des temples protestants n’avait rien qui pût occuper mes regards, et après m’être endormie au sermon, je déclarai ne vouloir plus y retourner. Ni Mlle Hoffmann, qui, après avoir eu deux religions, était restée sans en professer aucune, quoiqu’elle ne fût pas cependant tout à fait incrédule, ni l’abbé, qui croyait que Condillac et les idées métaphysiques étaient des guides plus sûrs que l’Évangile, ne me contrariaient sur mon dégoût pour l’office divin.

Voilà bien exactement et trop longuement sans doute ce que j’étais à douze ans. Mon éducation fut trop bizarre pour que je ne reporte pas sur elles les fautes trop nombreuses de ma jeunesse. Je ne suis pas fâchée de bien faire connaître les excuses, car je sens que bientôt je vais avoir besoin de les faire valoir.




1. Sans doute Alexandre-Joseph-Benoît Batowski, ami et chevalier servant de la duchesse de Courlande depuis 1790, parfois donné pour le vrai père de la duchesse de Dino.


2. Le baron d’Armfelt, dont il a déjà été question (note 8 et note 20) était le ministre et conseiller du roi de Suède Gustave III qui le chargea de nombreuses missions diplomatiques. Après la mort du roi en 1792, il s’exila en Russie et en Allemagne et fut condamné à mort par contumace. Il fut rétabli dans ses biens et dignités par Gustave-Adolphe IV à sa majorité. Ami du duc de Courlande, il joua le rôle d’exécuteur testamentaire après sa mort.


3. Le baron d’Armfelt était père de cinq enfants.


4. L’abbé Scipion Piattoli (1749-1809), jésuite d’origine florentine, avait quitté son ordre en 1774 pour se consacrer au professorat. Bibliothécaire et secrétaire particulier du roi Stanislas-Auguste, il fut un des principaux rédacteurs de la Constitution polonaise de 1791. Emprisonné par Catherine II en 1792, il fut libéré en 1802, en partie grâce à la duchesse de Courlande qui le recueillit à Berlin et en fit le précepteur de sa fille.


5. Régina Hoffmann, d’origine allemande, avait gagné la Pologne après un séjour en France et avait été la gouvernante de la princesse Christine Potocka. Elle était passionnément attachée à sa nouvelle élève et gouvernait, de fait, sa maison à Berlin.


6. Le prince Henri Lubomirski (1777-1850).


7. La Constitution du 3 mai 1791 tenta de faire de la Pologne une monarchie constitutionnelle moderne.


8. La duchesse de Courlande représenta son mari auprès de la diète polonaise en 1791-1792 pour obtenir le maintien de la Courlande dans le royaume de Pologne, puis dans un procès intenté contre lui par une partie de la noblesse de Courlande.


9. Le comte Ignace Potocki (1751-1809) participa au soulèvement polonais de 1794 et au gouvernement provisoire de Tadeusz Kosciuszko. Il fut emprisonné à la forteresse de Schlusselbourg jusqu’à l’avènement de Paul Ier en 1796 puis se retira en Galicie.


10. Johann-Elert Bode (1747-1826), astronome allemand, directeur de l’Oobservatoire de Berlin.


11. Il s’agit du palais de Courlande, au 7 Unter den Linden, palais baroque construit par Frédéric II pour sa sœur Amélie. La duchesse de Dino y avait vu le jour en 1793 et en avait hérité de son père. Après son départ d’Allemagne, il fut loué à la France pour servir d’ambassade à Berlin puis vendu en 1839 au tsar Nicolas Ier. Il s’y réserva des appartements et y installa l’ambassade de Russie qui se trouve toujours à cet endroit.
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Procès en Russie à propos des affaires de Courlande. – La vie de la princesse Dorothée à Berlin. – Ses relations avec la famille royale de Prusse, Schiller, Jean de Müller, Guillaume de Humboldt, Iffland.


C’est dans ce temps que j’entendis parler pour la première fois d’un procès considérable que nous avions, mes sœurs et moi, en Russie contre mes cousins qui nous disputaient une partie des sommes accordées à mon père en indemnité de la Courlande1. Quoique l’espèce de transaction faite avec mon père fût déjà ancienne, les stipulations qu’elle contenait n’étaient point exécutées ; nous n’avions rien reçu. Prouver que nous avions seules droit à cet argent et le retirer promptement d’un pays où la propriété n’est guère plus en sûreté lorsqu’elle est reconnue que quand elle est contestée, était d’un intérêt immense pour nous. M. de Goecking2, conseiller intime au service du roi de Prusse et l’un de mes tuteurs, partit pour Pétersbourg comme fondé de nos pouvoirs ; mais ne sachant pas le russe et parlant très mal le français, il désira se faire accompagner de quelqu’un qui pût suppléer à ce qui lui manquait. L’abbé Piattoli lui parut ce qu’il y avait de mieux pour l’aider dans sa mission. Celui-ci, quoique peiné de me quitter, était cependant si fatigué des scènes continuelles de Mlle Hoffmann, qu’il n’hésita pas à donner à ma famille, en entreprenant ce pénible voyage, une nouvelle preuve de son dévouement.

Les personnes assez malencontreuses pour avoir des affaires en Russie savent qu’il est possible d’y user une vie tout entière à la défense de ses intérêts, sans obtenir, je ne dis pas justice, mais une solution quelconque. Pénétré de cette triste vérité, le pauvre abbé me quitta, les larmes aux yeux, sentant bien qu’il se séparait de moi pour longtemps, et qu’il me quittait précisément à l’âge où sa surveillance et ses conseils devraient le plus contribuer à donner à mon esprit et à ma raison la direction qu’il aurait voulu leur imprimer.

La présence de M. Piattoli contrariait Mlle Hoffmann ; elle se sentit allégée par son départ, et ne garda plus de mesure ni dans l’encens qu’elle me prodiguait ni dans l’éloignement où sa jalouse affection me tenait de ma mère. Aimant assez la société lorsqu’elle y tenait une place première, elle s’en composa une qu’elle réunissait chez moi et dans laquelle elle me menait souvent ; mais ce n’était pas une société où par mon rang je fusse naturellement placée : des artistes, quelques hommes de lettres, des familles de négociants trouvaient que j’avais une fort bonne maison ; et ils avaient raison : le revenu considérable confié à Mlle Hoffmann pour mon éducation la rendait en effet fort agréable. Ma mère ne quittait guère sa sphère élevée et brillante pour trouver chez moi des personnes avec lesquelles elle n’avait aucun rapport3 ; et lorsqu’elle voulait que j’allasse dîner ou souper chez elle, Mlle Hoffmann élevait des difficultés, prétendant que les distractions du grand monde portaient du trouble dans mes études. Je n’avais garde de la contredire : je me trouvais si bien dans le petit cercle dont elle m’avait entourée. J’y étais toujours, et à une grande distance, la première ; on me flattait, on me gâtait. Il était très simple que j’aimasse mieux rester chez moi et mettre à contribution les talents et l’empressement de tous ceux qui m’environnaient que d’être en petite fille dans un coin du salon de ma mère, avec une gouvernante dont le maintien était aussi gêné que le mien ennuyé. Je n’avais de relations analogues à mon âge et à ma position qu’avec les enfants de la princesse Louise et avec ceux de la reine ; car il n’y avait pas moyen de refuser de me mener au château et au palais Radziwill quand j’y étais demandée. La reine mère4, la jeune reine5, tous les princes me traitaient comme si je leur eusse appartenu. Ma marraine était toute maternelle pour moi, la vieille princesse Ferdinand me gâtait à l’excès, et le jeune prince royal6, enfant aussi spirituel qu’il est devenu un prince distingué, m’avait prise dans la plus vive amitié : un an de plus que lui m’avait donné une sorte d’autorité sur son naturel indompté. Nous avions les mêmes maîtres et nous les faisions nos ambassadeurs ; c’était un échange innocent et continuel de dessins, de petits ouvrages, de beaux exemples d’écriture, de compliments fort tendres. J’ai conservé tant de reconnaissance pour cette aimable famille, j’ai été si respectueusement touchée de l’honneur qu’elle a désiré me faire en souhaitant mon mariage d’abord avec le prince Henri7, frère du roi, et plus tard avec le prince Auguste8, son cousin, je me trouve encore si flattée des regrets qu’elle a témoignés lorsque mon étoile m’a arrachée de la Prusse, que je ne pourrai jamais exprimer assez tout le dévouement et le respect que je lui ai voués.

D’après les goûts de Mlle Hoffmann je vivais, comme je viens de le dire, dans un monde fort différent et qui partout ailleurs aurait eu plus d’inconvénients pour moi ; mais, à Berlin, la haute bourgeoisie offre une société pleine de savoir et de talent. Peut-être le goût n’était-il pas toujours bien sûr et la pédanterie se glissait-elle quelquefois dans nos réunions. Les Français se feront une idée juste de ce qu’elles étaient par M. de Humboldt9, qui appartient à cette même bourgeoisie.

J’ai conservé un souvenir agréable de quelques personnes que je voyais souvent à cette époque ; je citerai plus particulièrement M. Ancillon10, prédicateur distingué, auteur estimable, homme droit et éclairé, attaché depuis à l’éducation du prince royal, et qui jouit encore de l’amitié de son élève et du respect de ses concitoyens. Je pourrais nommer quelques femmes aimables, unissant tous les talents et toute l’instruction d’une position première à toutes les vertus domestiques d’une situation médiocre. L’Allemagne offre mille exemples de ce genre, si rares dans les autres pays. Berlin particulièrement pouvait se vanter de posséder des femmes aussi distinguées dans le monde qu’excellentes dans l’intérieur de leurs ménages, car ménage est le mot.

Je vais en nommer une qui n’était assurément ni sur cette ligne ni dans cette catégorie mais qui, par le plus admirable talent et des manières parfaitement convenables, aurait pu être reçue partout, excepté chez une jeune personne : Mme Unzelmann11, la plus grande actrice du théâtre allemand, l’était cependant chez moi. Les larmes que sous l’habit de Marie Stuart elle m’avait fait verser me donnèrent le désir de la voir et de causer avec elle ; mes fantaisies étaient des ordres : je la vis, la trouvai charmante, et l’emmenai même passer quelques semaines à la campagne où, en l’absence de ma mère, nous jouions la comédie qu’elle dirigeait et à laquelle elle prenait part. L’illustre Schiller ne s’arrêtait pas à Berlin sans qu’il me fit l’honneur de venir chez moi.

Jean de Müller12, l’historien, était un des habitués de mon salon. Iffland13, grand acteur, auteur spirituel, homme aimable et, ce que j’ai su depuis, intimement attaché à ma gouvernante, passait sa vie chez moi. Directeur du Théâtre-Royal de Berlin, le meilleur, sans contredit, de l’Allemagne, et rendu tel par ses soins, Iffland se faisait un plaisir de donner les représentations qui excitaient ma curiosité et mon intérêt. Je lui indiquais la distribution des rôles, je dirigeais ses costumes, et entre Mme Unzelmann, lui et moi, nous formions un petit comité dramatique qui me plaisait à l’excès. J’avais une loge à l’année, et il est inutile de dire que j’étais très assidue lorsqu’il jouait. Je l’applaudissais trop dans Wallenstein, je pleurais de trop bon cœur lorsqu’il paraissait dans Le Roi Lear, je partageais trop sa propre gaieté dans ses rôles comiques, pour qu’il ne prît pas un plaisir particulier à montrer tout son talent devant moi. Il m’aimait réellement beaucoup ; j’ai des lettres de lui qu’il m’a écrites depuis que je suis en France, dans lesquelles il me pleure de la manière la plus touchante. On m’a souvent répété que je disais les vers allemands à merveille : c’est Iffland qui me les apprenait, et je me plais encore aujourd’hui à retrouver dans ma voix les inflexions que je prenais dans la sienne. Il a obtenu, depuis mon départ, des lettres de noblesse et la croix de l’Aigle rouge14. Ces distinctions lui ont été accordées en récompense du rare désintéressement qui le porta pendant les malheurs de la Prusse à engager toute sa fortune pour soutenir le Théâtre de Berlin. Il fut, à la même époque, l’objet des plus mauvais traitements de la part du maréchal Victor15. Un prologue et une représentation extraordinaire par lesquels on célébrait habituellement le jour de naissance de la reine, furent joués, malgré la présence des autorités françaises. Le duc et la duchesse de Bellune16, tous deux établis dans la loge royale, montrèrent à cette occasion la plus vive colère. J’étais ce jour-là au spectacle. Le maréchal surtout, indigné de l’air de fête répandu dans la salle, des bouquets que portaient toutes les femmes et des cris de : « Vive le roi ! vive la reine ! » qui retentissaient de toute part, envoya ses aides de camp arrêter Iffland, accusé par lui de fomenter ce qu’on appelait l’esprit de rébellion. Des gendarmes pénétrèrent en même temps dans la salle, mais ne purent contenir le tribut d’amour et de regrets que les habitants de Berlin étaient si heureux d’offrir à leurs souverains absents et malheureux. Je me souviens encore d’un autre jour où l’on donnait Iphigénie en Tauride, pièce dans laquelle on voit sur la scène une statue de Diane. Le duc de Bellune se met dans la tête que cette statue ne peut être que celle de la reine et aussitôt il envoie arracher de force aux prêtresses étonnées l’image de la déesse. Il fallut bien alors donner au maréchal une leçon de mythologie, la première que de la vie il ait probablement reçue. Ce ne fut qu’après de longues explications qu’on obtint la grâce de cette pauvre Diane de carton, qui allait être mutilée. C’est ainsi que dans ces années de troubles les scènes les plus ridicules succédaient souvent aux plus déplorables excès.




1. Les enfants de Charles-Ernest de Biron, mort en 1801, réclamaient une part des indemnités accordées en 1795 par Catherine II, au moment de l’annexion du duché de Courlande.


2. Leopold-Friedrich-Gunther de Goecking (1745-1828) fut l’un des administrateurs du duché de Sagan de la mort du duc Pierre jusqu’en 1805, date à laquelle Wilhelmine prit en main la gestion de son domaine. Sa fille Wilhelmine fut l’une des rares compagnes d’enfance de la duchesse de Dino à Berlin.


3. Le salon de la duchesse de Courlande était pourtant réputé pour faire rencontrer l’aristocratie prussienne avec tous les talents, sans distinction de classe sociale ou de religion.


4. Frédérique de Hesse-Darmstadt (1751-1805), veuve de Frédéric-Guillaume II de Prusse.


5. La reine Louise de Prusse, épouse de Frédéric-Guillaume III.


6. Le futur Frédéric-Guillaume IV (1795-1861).


7. Henri-Charles de Prusse (1781-1846), troisième fils de Frédéric-Guillaume II.


8. Auguste de Prusse (1779-1843), fils du prince Ferdinand de Prusse, jeune frère du prince Louis-Ferdinand et de la princesse Louise Radziwill. Il eut onze enfants illégitimes et éprouva une vive passion pour Juliette Récamier.


9. Le philosophe Guillaume de Humboldt (1767-1835), frère du naturaliste. Il fut le fondateur de l’Université de Berlin en 1810 et l’ambassadeur de Prusse au congrès de Vienne.


10. Frédéric Ancillon (1767-1837), issu d’une famille huguenote de Metz, pasteur à Berlin, était un prédicateur et un historien réputé. Membre de l’Académie royale de Berlin, il fut le précepteur du futur Frédéric-Guillaume IV et le ministre des Affaires étrangères de Prusse de 1831 à 1837.


11. Fredericke-Augusta-Konradine Unzelmann (1768-1815).


12. Jean de Müller (1752-1809), historien suisse, auteur d’une Histoire de la Confédération suisse. Il était alors historiographe du roi de Prusse. Il rédigea le manifeste du prince Louis-Ferdinand de Prusse et des frères de Frédéric-Guillaume III contre le ministre Haugwitz et en faveur de la guerre contre la France (voir note 10 et note 12).


13. August-Wilhelm Iffland (1759-1814), acteur et auteur dramatique, directeur du Théâtre de Berlin de 1796 à 1814.


14. L’ordre de l’Aigle rouge, ordre de chevalerie prussien fondé en 1705 par le margrave Georges Ier-Guillaume de Brandebourg-Bayreuth.


15. Le maréchal Victor (1764-1841) fut gouverneur de Prusse et de Berlin en 1807 et 1808, à la suite de la paix de Tilsit.


16. Le maréchal Victor reçut le titre de duc de Bellune en septembre 1808. Il s’était remarié en 1803 avec Julie Vosch van Avesaat (1781-1831).
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La princesse Dorothée à treize ans. – L’abbé Piattoli en Russie. – Le prince Adam Czartoryski. – Projet de mariage entre le prince Adam et la princesse Dorothée, imaginé par l’abbé Piattoli.


Mais pourquoi anticiper sur le temps ? Quel triste empressement peut me porter à arriver aux époques de crises et d’humiliations ! Est-ce moi qui puis avoir hâte de quitter des souvenirs d’illusions, de bonheur ? J’étais donc heureuse ! Oui sans doute ; mais je ne l’étais pas des joies de l’enfance, et voilà ce qui plus tard a rempli ma vie de mécomptes. Car c’est avec des goûts appartenant à un autre âge que le mien, avec un orgueil excessif, une indépendance constatée, des liens de parenté affaiblis, des idées religieuses sans force, c’est en évitant le mal, mais l’évitant par fierté, craignant le blâme, mais ne le redoutant que par hauteur, que je marchais imprévoyante et présomptueuse vers des écueils couverts de fleurs. Je me demande souvent ce qui m’attirait la touchante bienveillance dont mes jeunes années étaient entourées, tandis qu’un amour-propre exalté aurait dû, ce semble, me rendre insupportable. Ne m’est-il pas permis d’essayer de répondre à cette question et, après avoir parlé sincèrement de mes défauts, de citer les qualités qui les atténuaient et même les faisaient souvent oublier ? Je dirai d’abord que je n’ai de ma vie élevé des prétentions que lorsque j’ai pu supposer à la malveillance l’intention de les contester, et la malveillance, mes treize ans ne l’avaient point encore rencontrée. Donner le bonheur est une manière d’exercer la puissance qui a toujours eu un grand charme pour moi : aussi dans tous les temps j’ai été la meilleure possible pour mes gens, et utile, autant qu’il dépendait de moi, à tous ceux qui me montraient de la confiance en me demandant un service ou une protection. Je n’ai jamais manqué aux règles de la politesse ; j’avais senti, dès mon extrême jeunesse, qu’elle était indispensable dans la vie. Cependant, il faut l’avouer, dans certains mauvais moments, dont je ne suis pas la maîtresse, on préférerait en moi un peu moins d’usage du monde à la dédaigneuse sécheresse de mes manières. J’admettais peu de supériorités, mais je n’étais pas assez sotte pour n’en reconnaître aucune. Celle que donnent de grandes vertus, des talents remarquables, la vieillesse, a toujours trouvé en moi l’estime et le respect qui leur sont dus. Je savais donner à ces sentiments une forme cajolante dans mon enfance et coquette dans ma jeunesse, qui flattait d’autant plus que la médiocrité n’obtenait de moi aucun hommage. Je mettais une grande importance à rendre ma maison agréable, et jamais je n’ai mieux fait les honneurs chez moi que lorsque j’avais treize ans. Enfin on jugeait trop sainement la singulière éducation que je recevais et la situation tout à part dans laquelle j’étais placée, pour ne pas me savoir gré d’avoir conservé des manières obligeantes, un langage naturel et le désir de plaire, que je ne rendais jamais assez général pour qu’il pût cesser d’être flatteur. Chacun ayant pris le parti de ne plus voir en moi une enfant, on me trouvait une personne assez aimable, très singulière, et par ce dernier motif jugée avec plus d’indulgence et d’équité qu’il ne s’en rencontre habituellement dans le monde. Ne ressemblant à personne, on ne m’appliquait pas les règles générales. D’ailleurs on croyait fermement que mon avenir appartenait à la Prusse, et tout Berlin voyait en moi une personne destinée à lui donner de l’éclat et de l’agrément. Le dirai-je ? on plaçait un amour-propre presque national dans mes succès, on se vantait de mes avantages, et j’étais pour tout le monde tellement hors de ligne que je n’ai jamais rencontré pendant huit années ni froideur, ni envie. Rien ne porte autant à la bienveillance que de la trouver partout autour de soi ; aussi je ne me souviens pas d’une seule personne qui à cette époque m’eût inspiré un mauvais sentiment. N’était-ce pas arriver bien mal préparée à la sévérité, à l’injustice des jugements que la société française s’est plu à porter contre moi ?

Mais revenons à M. Piattoli, à son triste séjour à Pétersbourg, où il n’eut, pendant la marche si décourageante d’un long procès1, d’autre consolation que l’amitié d’un Polonais, resté fidèle aux beaux rêves de la patrie.

Le prince Adam Czartoryski2, descendant des Jagellons, avait été envoyé en otage à la cour de Catherine. Le grand-duc Alexandre, à la personne duquel on l’attacha dès son arrivée, sut apprécier les nobles qualités du jeune Polonais et le força par l’amitié la plus tendre à aimer un Russe, à chérir le petit-fils de cette Catherine, auteur de tous les maux de sa patrie. Alexandre était marié. Son épouse3, à la fois belle et aimable, ne trouvant en lui ni la tendresse ni la vivacité des sentiments qu’elle s’était flattée de lui inspirer, confiait ses innocentes douleurs à l’étranger ami de son époux. Honoré d’une si touchante confiance, le prince Adam employa tout le zèle que peut donner l’attachement le plus vrai, pour rétablir l’union dans un intérieur qui lui était si cher. Mais, ce qu’à peine j’ose dire, quoique j’en sois sûre, Alexandre, loin de l’écouter, lui répéta si souvent que c’était à son ami à consoler la belle Élisabeth et en même temps la princesse elle-même montra publiquement tant d’intérêt au prince Adam, que tout Pétersbourg eut bientôt lieu de croire que les conseils de l’amitié avaient été suivis. Silencieux et presque farouche, le prince n’oubliait qu’auprès d’Élisabeth les malheurs de sa patrie et il croyait voir dans le jeune grand-duc le souverain qui devait un jour les réparer4. Sur ces entrefaites, Catherine vint à mourir et Paul Ier qui succéda à sa mère, amoureux lui-même de sa belle-fille, éloigna sous prétexte d’une mission importante en Italie5 un rival préféré, le prince Czartoryski, qui ne fut rappelé qu’à l’avènement d’Alexandre6. Il revint fidèle à ses affections, également dévoué au nouveau monarque, et toujours épris de la jeune impératrice. Mais Élisabeth avait trouvé dans d’autres liens l’oubli de ses premiers sentiments ; le cœur seul d’Alexandre était resté le même ; il chercha à distraire son ami des mécomptes de l’amour, en l’occupant des grands intérêts de la politique. Le prince Czartoryski venait en effet d’être nommé ministre des Affaires étrangères7, lorsque M. Piattoli chercha et parvint à le connaître, réveilla en lui d’anciens souvenirs polonais, lui parla de nos droits et finit par lui inspirer le désir de lui être utile.

La santé de M. de Goecking n’avait pu résister longtemps au climat de Pétersbourg ; il était revenu presque mourant à Berlin, laissant l’abbé chargé de notre défense. Celui-ci, lorsqu’il fut seul, accepta un appartement agréable et commode chez le prince, de qui il avait su gagner l’amitié. Sans cesse à portée, dans sa nouvelle demeure, d’apprécier la bonté, la douceur, la sévère probité et la loyauté chevaleresque de son hôte, de qui d’ailleurs il était l’objet des attentions les plus délicates et les plus flatteuses, M. Piattoli voulut me faire partager la vive reconnaissance qu’il éprouvait ; toutes les lettres que nous recevions de lui étaient remplies d’éloges pour son ami. Bientôt il me fit entendre qu’il aimait M. Adam, c’est ainsi qu’il le nommait, tout autant qu’il aimait sa jeune amie, et qu’à nous deux, nous possédions toutes les affections de son cœur. Il ne formait qu’un souhait dont l’accomplissement ferait notre bonheur et le sien, c’était de nous unir et de finir ses jours près de nous. Il inspira le désir de cette union au prince, qui cependant effrayé d’une assez grande différence d’âge, le cœur troublé par de récentes douleurs, fut longtemps à se décider à une démarche positive que demandait l’abbé. Ce fut la seule fois peut-être que les vœux de mon précepteur se trouvèrent d’accord avec ceux de ma gouvernante. Ce succès, l’abbé le devait à des souvenirs de jeunesse qui attachaient Mlle Hoffmann à tout ce qui était polonais8. Me voir princesse Czartoryska, c’était réaliser, à ce qu’elle croyait, ses plus beaux rêves.

Les lettres de l’abbé et les conversations de ma gouvernante travaillaient dans ma jeune tête ; mon imagination se plaisait dans des succès romanesques dont le prince devenait toujours le héros. Au bout de quelques mois j’arrivai à désirer ce mariage aussi vivement que les deux personnes qui l’avaient imaginé et qui ne voyaient dans l’exécution de leur projet qu’un espoir assez fondé de conserver l’empire le plus absolu sur deux êtres unis par leurs soins.

L’abbé fit faire une copie du portrait de son ami, qu’il m’envoya, et lui montra le mien qu’il venait de recevoir. Le prince était encore fort beau à cette époque ; je trouvai son portrait charmant, et je l’ai conservé précieusement jusqu’au jour où je le plaçai dans le cercueil du pauvre abbé, qui se referma sur mes premières espérances, mes premières illusions. Je ne sais ce que le prince pensa de la miniature qu’il avait vue chez M. Piattoli ; mais il la lui demanda, et depuis, malgré toutes mes instances, il ne me l’a jamais rendue.

Ma mère voyait avec déplaisir ce qui se passait, non qu’elle fût, au fond, opposée à ce mariage, mais elle blâmait avec raison les soins que l’on prenait pour me faire aimer quelqu’un que je n’avais jamais vu, et l’éloignement que l’on m’inspirait pour tout autre établissement. Cependant elle n’avait pas assez d’influence sur mon esprit pour me diriger et elle sentait qu’il ne lui serait pas possible de gagner ma confiance. Respectueuse et froide, je ne lui donnais ni un sujet de plainte, ni une preuve d’affection. Je flattais son orgueil maternel, mais je ne satisfaisais pas son cœur. Ce qu’elle appelait mon esprit, mais plus encore l’absolu de mes jugements et la raideur de mon caractère, lui inspiraient une sorte de gêne dont il lui est resté dans tous les temps une légère nuance.




1. Piattoli partit pour Saint-Pétersbourg en novembre 1804 et y resta plus de deux ans.


2. Adam Czartoryski (1770-1861) était le cousin du prince Henri Lubomirski dont Piattoli avait été le précepteur : la mère de celui-ci, Isabella Lubomirska (1733-1816) était née princesse Czartoryska. Le prince Adam avait été pris en otage par Catherine II lors du troisième partage de la Pologne en 1793. Il était devenu l’ami du grand-duc Alexandre puis son aide de camp en 1797.


3. Louise-Augusta de Bade (1779-1826), qui prit à son mariage en 1793 le nom orthodoxe d’Élisabeth.


4. Le prince Czartoryski espérait obtenir du tsar Alexandre Ier une Pologne reconstituée et autonome sous la protection de la Russie.


5. Czartoryski fut ambassadeur à Turin auprès du roi de Sardaigne Charles-Emmanuel IV de Savoie de 1798 à 1801.


6. Le 24 mars 1801.


7. Il le fut de 1804 à 1806.


8. Voir ici.
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Voyage de la duchesse de Courlande en Russie. – Elle traverse la Courlande et revoit le château de Mitau, habité par Louis XVIII. – Séjour à Saint-Pétersbourg. – Accueil de l’empereur Alexandre.


Les lettres de M. Piattoli ne parlaient cependant pas uniquement du prince Adam ; elles rendaient compte aussi de la marche de notre procès. Sans cesse l’abbé se plaignait des lenteurs et des dégoûts insupportables contre lesquels il luttait en vain ; il répétait qu’à Pétersbourg défendre une bonne cause était insuffisant pour se faire écouter ; qu’il fallait être connu, être imposant par des dignités ou par un grand luxe et semer l’argent à pleines mains, depuis le dernier valet jusqu’aux personnes les plus importantes, pour pénétrer dans le cabinet des juges et des ministres. Nous aurions infailliblement perdu notre procès, et par conséquent une grande partie de notre fortune, sans la résolution courageuse que prit ma mère d’aller elle-même solliciter en faveur de ses enfants. Elle partit de Berlin, où je restai, au mois de mai 1806. Il lui fallut un dévouement vraiment maternel pour vaincre la répugnance que lui inspirait Pétersbourg. Cette répugnance sera comprise quand on songera que pour se rendre dans cette capitale, ma mère devait traverser la Courlande. Combien il devait lui coûter de revoir en simple voyageuse un pays dont elle avait été souveraine, et qui obéissait alors au prince de qui elle allait réclamer l’appui ! Ce voyage si redouté fut cependant une source de joies et de consolations. L’empereur Alexandre, sachant que le souvenir de ma mère était adoré en Courlande, s’empressa avec tout l’esprit et toute la grâce qui le rendent si séduisant, de faire connaître qu’il verrait avec plaisir les témoignages de respect qu’elle recevrait à son passage, et il donna l’ordre à toutes les autorités russes de lui rendre les plus grands honneurs.

Ma mère revit ses frères, ses neveux, beaucoup de parents, d’amis, de serviteurs. Presque toute la noblesse de Courlande entoura sa voiture ; elle reçut partout des hommages simples et touchants, et si quelques regrets pénibles vinrent se mêler à tant de douces émotions, un regard jeté sur le château de Mitau, jadis sa demeure, alors celle d’un roi fugitif1, lui apprit que des malheurs plus grands que les siens et qui n’obtenaient pas les mêmes consolations devaient lui faire bénir sans réserve celles que la Providence lui accordait. Qu’elle était loin de penser que huit années après, perdue dans la foule, elle assisterait à l’éclatante restauration de ce prince, qui alors traitant ma mère d’égal à égal, avait envoyé M. d’Avaray2 attendre son arrivée, pour lui offrir ses compliments.

L’empereur fit exprimer d’aimables regrets à ma mère de n’avoir pu mettre le château à sa disposition. Mais cette noble et vaste demeure avait été deux fois la proie des flammes depuis le départ de mon père. Ce qui restait du château était presque inhabitable et servait à la fois d’hôpital militaire et de caserne. Louis XVIII habitait une aile un peu moins délabrée et une moitié de la cour était devenue le jardin de Mme la duchesse d’Angoulême3, tandis que l’autre servait de place d’armes et de promenades aux soldats convalescents. Souvent le triste convoi d’un de ces malheureux passait sous les yeux de la princesse ; mais plus souvent encore son repos était troublé par les bruyants excès des cosaques et des baskirs4. En voyant ces grandes infortunes, ma mère devait se trouver heureuse dans l’agréable et simple maison de son frère5, où elle était entourée de tant de soins et d’amour. Après quelques jours consacrés à sa famille, elle demanda à voir Louis XVIII, la reine6, Mme et M. le duc d’Angoulême. Quoique ma mère partageât à cette époque l’opinion générale sur l’état prospère de la France, et qu’elle fût éblouie des succès éclatants qui rendaient alors cet empire si brillant, elle n’en fut pas moins touchée jusqu’aux larmes de se trouver au milieu de ces illustres réfugiés.

Les émotions de genres si différents qu’éprouvait ma mère ne lui firent pas perdre de vue le but de son voyage. Elle ne resta que peu de moments à Mitau, et arriva dans les derniers jours du mois de juin à Pétersbourg. À son arrivée elle reçut un message de l’empereur Alexandre qui lui annonçait sa visite pour le lendemain : ce message lui fut remis par le prince Troubetzkoï, aide de camp de l’empereur, et un peu gendre de ma mère, puisqu’il avait été le second mari de ma sœur aînée, dont il était alors déjà séparé7.

À peine éveillée et déjeunant en peignoir avec l’abbé Piattoli, ma mère fut très surprise de voir entrer dans son cabinet un officier russe, qui, n’ayant trouvé personne dans l’antichambre, arrivait sans être annoncé. L’abbé reconnut et nomma l’empereur. Sa Majesté baisa la main de ma mère, qui, d’après l’usage du pays, approcha la joue. Elle était encore assez jolie pour que l’absence de toute parure ne lui fût pas défavorable. L’empereur la trouva ce qu’elle était en effet, belle, aimable et grande dame autant que personne du monde. Elle fut invitée à passer quelque temps à Kaminostroff8 où la cour était alors, et trouva toujours dans les différentes courses qu’elle fit aux environs de Pétersbourg la maison de l’empereur à ses ordres. Au bout de deux mois elle eut terminé ses affaires de la manière la plus satisfaisante, et quitta la Russie emportant mille souvenirs précieux de l’accueil charmant qu’elle avait reçu des deux impératrices9 et heureuse, enchantée de l’amitié qu’Alexandre lui avait témoignée. Cette amitié s’est soutenue longtemps sans nuage ; la confiance dont ce monarque honorait ma mère a toujours été justifiée, et fut même dans quelques circonstances d’une utilité réelle aux vues politiques de ce prince.




1. En 1798, Louis XVIII et sa cour furent contraints de quitter la Prusse. Le tsar Paul Ier leur offrit l’asile à Mitau, dans l’ancien château des ducs de Courlande. Il les en chassa en 1801. Après quelques années à Varsovie, Louis XVIII fit un deuxième séjour à Mitau de janvier 1805 à septembre 1807.


2. François de Bésiade, comte puis duc d’Avaray (1759-1811) avait organisé la fuite de Paris du comte de Provence en juin 1791 et le suivit en exil. Il resta jusqu’à sa mort son ami et son confident le plus proche.


3. Marie-Thérèse de Bourbon (1778-1851), fille de Louis XVI et Marie-Antoinette, libérée de la prison du Temple en 1795, avait épousé en 1799, à Mitau, Louis-Antoine de Bourbon (1775-1844), duc d’Angoulême, fils aîné du comte d’Artois.


4. Depuis 1798, l’armée russe comprenait des corps de Bachkirs, population mongole du sud de l’Oural.


5. L’aîné de ses frères, Karl Johann Friedrich de Medem (1762-1827).


6. Marie-Joséphine de Savoie (1753-1810).


7. Voir note 21.


8. Près de Saint-Pétersbourg, sur les bords de la Néva.


9. L’impératrice Élisabeth et l’impératrice douairière Maria Feodorovna (1759-1828), veuve de Paul Ier.
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Après la bataille d’Iéna, la princesse Dorothée quitte Berlin avec la famille royale. – Elle va rejoindre sa mère en Courlande. – Tableau de ce pays. – Les mœurs des habitants. – Séjour à Mitau. – Louis XVIII. – La duchesse d’Angoulême. – La cour de Mitau. – Projet de mariage entre le duc de Berry et la princesse Dorothée, arrangé par M. d’Avaray avec la gouvernante.


Revenue en Courlande pour n’y passer que six semaines, ma mère y fut retenue pendant tout le cours de la mémorable année 1807. J’ai dit qu’elle m’avait laissée à Berlin ; c’est de cette ville que dans les premiers jours d’octobre1, je vis l’armée prussienne détruite, et les trois quarts du royaume envahis. Les mauvaises nouvelles se succédaient si rapidement, il y avait eu si peu d’intervalle entre le commencement des hostilités et le désordre d’une complète déroute que le hasard seul présida aux dispositions qu’il fallut prendre. La mort du prince Louis à Saalfeld, la perte de la bataille d’Iéna2, consternaient Berlin. Le bruit de la prise de la reine se répandit même ; elle s’était, disait-on, obstinée à rester près du roi3, et avait été enlevée dans la bagarre générale par des partisans français. Mais pendant qu’on allait aux informations, on vit une voiture attelée de six chevaux qui couraient bride abattue, s’arrêter devant le palais ; la reine en descendit, passa une heure à brûler quelques papiers et à donner des ordres pour le prompt départ de ses enfants ; puis montant de nouveau en voiture elle partit en annonçant l’intention d’aller attendre le roi à Küstrin4. Immédiatement après son départ, toute la famille royale quitta Berlin. Ma marraine me fit dire qu’il serait imprudent de rester dans une ville qui, bientôt, allait être occupée… qu’il fallait partir et aller à Danzig où elle se rendait, ainsi que le prince royal. En effet, il eût été hors de toutes convenances de continuer à habiter, seule avec ma gouvernante, une vaste maison dont des officiers français allaient s’emparer. Mon désir de partir était encore augmenté par la crainte que j’avais d’être privée, pendant longtemps, de toute communication avec ma mère ; comment, d’ailleurs, ne pas suivre le sort d’une malheureuse famille à laquelle j’étais dévouée… Notre résolution fut bientôt prise, mais les obstacles matériels qui s’opposaient à notre départ étaient infinis. Après avoir jeté pêle-mêle nos effets dans nos malles que l’on avait beaucoup de peine à placer sur des voitures de ville, occupation qui nous prit deux heures, nous partîmes avec mes chevaux ; ceux de la poste étaient tous employés par le service de la famille royale. Nous cheminions si lentement que nous craignions toujours d’être poursuivies par les ennemis, et que nous n’osions mettre la tête à la portière de peur d’apercevoir quelques éclaireurs français.

À Freienwalde5, le premier relais en quittant Berlin, pendant que nous cherchions vainement à fléchir le maître de poste pour avoir des chevaux, le roi arriva ; nous étions si inquiets sur son sort que nous jetâmes des cris de joie en voyant sa voiture au milieu de celles qui couvraient la route ! Dans ces premiers moments de peur, les personnes les moins exposées avaient fui comme celles qui l’étaient davantage ; sans argent, sans ressources, dans de mauvaises charrettes, on voyait des familles entières encombrer les villes et les villages. Ce spectacle devait être d’autant plus déchirant, pour le roi, que son peuple ne l’a jamais, un seul moment, accusé de ses malheurs.

Au passage d’un bac, près de Stargard6, nous rejoignîmes le prince royal et apprîmes l’entrée de Napoléon à Berlin7…

Arrivée à Danzig, j’écrivis à ma mère, pour lui dire où j’étais et lui demander ses projets. Sa réponse ne m’y trouva plus ; car les projets de l’armée française nous obligèrent à quitter cette ville que l’on s’apprêtait à défendre. Toute l’émigration s’établit alors à Kœnigsberg où l’on était fort mal ; la trop grande affluence du monde faisait que l’on y manquait de tout. Nous étions assez près de la Courlande, et l’on nous conseilla d’aller rejoindre ma mère ; nous nous mîmes, en effet, en route. Les adieux de tous mes jeunes amis, le manque de nouvelles de maman, la saison avancée qui rendait le froid très vif, et la sombre tristesse des côtes de la Baltique, rendirent ce voyage le plus pénible qu’on puisse imaginer. De Kœnigsberg à Memel, on suit le bord de la mer pendant quarante lieues, à travers des sables mouvants qui arrêteraient à chaque pas, si l’on négligeait la précaution de se tenir toujours assez près de la mer pour être touché par la lame. Mais au mois de novembre la Baltique est très orageuse et les vagues couvraient notre voiture de manière à faire craindre qu’elle ne fût entraînée dans les flots. Quelques sapins, de petits coquillages, de grands morceaux d’ambre, quelques mauvaises cabanes de pêcheurs, qui offrent de loin en loin un triste asile, voilà ce que l’on trouve sur cette plage déserte. Le soir du second jour de notre voyage nous arrivâmes à la pointe du Strand qui est séparé de Memel par le Kurische Haff8. La mer était trop mauvaise pour qu’aucune embarcation voulût se charger de nous ; et un froid très vif ne nous permettait pas de passer la nuit dans notre voiture. Nous fûmes donc obligées d’entrer dans un horrible petit cabaret où nous ne vîmes que des matelots qui se grisaient en attendant le jour. Pendant qu’à moitié cachée derrière un énorme poêle, je cherchais à m’endormir, nous vîmes entrer dans ce taudis, un homme courageux qui arrivait de Memel, dans une barque qu’il s’était procurée à force d’argent. Nos gens lui avaient appris mon nom, et c’était moi qu’il cherchait. Ma mère prévenue de mon arrivée par une lettre, et sachant tout ce que le voyage offrait de pénible, dans cette saison, avait prié un ancien serviteur de mon père, M. de Butler, de venir à ma rencontre. Elle m’écrivait par lui et m’envoyait toutes sortes de provisions, parmi lesquelles de bonnes fourrures, dont la précipitation de notre départ ne nous avait pas laissé le temps de nous munir, furent les mieux accueillies.

Je trouvais sur ma route une partie du bon accueil qui avait réjoui le cœur de ma mère ; aucun souvenir particulier ne se rattachait à moi, mais j’étais sa fille, et le nom de princesse de Courlande, que je n’avais pas encore changé, me valait toute sorte de témoignages d’affection.

Cependant ces contrées, déjà couvertes de neige, me paraissaient bien tristes. Les paysans ne vivent pas réunis dans des villages ; chaque ménage a pour demeure trois cabanes : l’une renferme les lits, l’autre la cuisine, et la troisième le bain. Ces petites habitations, souvent séparées les unes des autres de plus d’un quart de lieue, donnent au pays un aspect désert.

L’homme du peuple ne possédant rien en propre est heureux ou malheureux, pauvre ou riche, selon que le maître dont il est serf, le traite plus ou moins bien. L’esclavage, lors même qu’il est adouci, rend servile et donne l’air faux ou découragé. Je remarquais toujours, sur les figures de ces pauvres gens, une de ces deux expressions. La manière dont ils se jetaient à mes genoux, dans la neige, pour me baiser les pieds, m’était odieuse. Je souffrais, j’étais humiliée de tant d’abjection. Les hommes, en général, sont fort blonds, leurs cheveux de filasse tombent en désordre sur leurs épaules, leur visage est sans mouvement, leurs vêtements sont négligés ; à tout prendre, je trouvais cette race laide, éteinte et sale. Je ne parlais pas la langue slavonne9, mes gestes, mes regards, auxquels je joignais quelque argent, exprimaient très imparfaitement mon désir de les bien accueillir ; cependant ils paraissaient contents. Les femmes, traitées plus doucement et par conséquent moins avilies, sont aussi moins bornées ; elles me chantaient, en improvisant, des espèces d’hymnes en mon honneur ; je me faisais expliquer leur langage cadencé, dans lequel je trouvais d’assez belles images et des comparaisons assez heureuses.

La noblesse du pays remonte aux anciens chevaliers de l’ordre Teutonique qui, s’étant rendus maîtres de la Courlande, y portèrent le christianisme et un peu de civilisation. Fiers de leur noblesse antique et sans tache, très riches, très hospitaliers, en général d’une taille haute et élégante, pleins de courage, remuants et factieux, les seigneurs courlandais ne supportaient guère mieux le joug russe, qu’ils ne se plaisaient sous celui de la Pologne et de leurs anciens ducs.

On me mena à la campagne chez l’aîné des frères de ma mère ; ce fut là que j’eus le bonheur de la retrouver. Je vis un grand château bâti en pierres, ce qui dans le nord reculé est rare, et le parc me parut beau, quoiqu’il fût couvert de neige. Cinquante gentilshommes avec tous leurs gens et leurs chevaux, grandement défrayés, étaient depuis un mois réunis pour chasser l’élan et faire huit ou dix repas par jour. Je n’ai jamais vu ni autant ni si souvent manger qu’en Courlande ; on mange parce qu’on a faim, on mange parce qu’on s’ennuie, on mange parce qu’on a froid, enfin on mange toujours. Les soins agricoles, la chasse, les courses en traîneaux, voilà ce qui remplit la vie des hommes. Les femmes, presque toutes jolies, extrêmement ignorantes et très ennuyeuses, sont d’excellentes ménagères et des mères de famille parfaites. Ma tante10, malgré ses trente mille livres de rente, surveillait sa cuisinière, préparait le dessert, recevait le beurre et les œufs des fermiers, ourlait des torchons, ou bien tricotait les bas de son mari et de ses enfants. Tout le luxe est dans l’abondance ; la bonhomie tient lieu de grâces et les qualités se montrent à nu comme les défauts.

Le froid de Berlin ne m’avait qu’imparfaitement préparée à celui de la Courlande, aussi je me refusais à sortir de la maison que l’on savait rendre chaude et confortable, malgré vingt-huit degrés de froid. Privée, par conséquent, de tout exercice, n’ayant pu me procurer d’autre lecture que celle d’un livre de prière, loin de mes amis et ignorant leur sort, m’ennuyant fort de la conversation de mes tantes et de mes cousins, j’attendais, avec impatience, la fin de notre exil ; nous espérions encore à cette époque une paix prochaine et honorable, dont notre départ eût été la suite.

Ma mère sentait moins vivement les privations dont je me plaignais, et me savait assez mauvais gré de la déplaisance que je montrais au milieu de sa famille et de sa patrie ; aussi fut-elle bien moins affligée que moi lorsque la guerre reprenant une nouvelle activité nous obligea à penser sérieusement à un établissement d’hiver. Un de mes oncles nous céda sa maison de Mitau, la plus belle de la ville et qui, partout, serait une belle maison ; mais elle était située au bord de la rivière, dans un quartier isolé, et en face du château délabré. J’avais prévu que nous serions bien tristement, et chaque jour augmentait mon dégoût et mes regrets. Le revenu de ma mère, aux trois quarts en Russie, lui permettait de ne rien diminuer de sa dépense, mais moi, de qui les terres, situées en Prusse, étaient dévastées par l’armée française, je me trouvais à sa charge, ce qui ne m’était jamais arrivé et ne plaisait guère à mon indépendance…

Toujours en opposition de goûts et d’opinions, elle me montrait de l’impatience qui me paraissait de l’injustice ; en un mot, nous étions chaque jour plus loin de nous entendre, ma mère et moi, lorsque l’abbé Piattoli arriva de Pétersbourg. Son retour, en m’offrant toutes les ressources de l’amitié et d’une société instructive et douce, me réconcilia un peu avec la Courlande et me fit prendre surtout une manière d’être plus convenable dans le salon de ma mère. L’abbé ne s’occupait plus, à proprement parler, de mon éducation ; j’allais souvent causer dans sa chambre et il bornait ses leçons à diriger le choix de mes lectures et à me faire rendre compte des impressions qui m’en étaient restées. D’ailleurs, que de questions n’avais-je pas à faire, sur le prince Czartoryski. L’abbé ne se faisait pas prier pour répondre, il vantait son ami, me disait qu’il était fort curieux de me voir, mais que, toujours effrayé du grand nombre d’années qu’il avait de plus que moi, il trouvait peu de vraisemblance à ce qu’une très jeune personne s’arrangeât des goûts sérieux d’un homme attristé par de longs malheurs. Au lieu de sentir que le prince pourrait avoir raison, je me disais avec bonheur que j’avais les goûts de l’âge mûr et à force de me le répéter et de mettre du soin à me vieillir, j’arrivai, en effet, à perdre, momentanément, le peu de jeunesse qui me restait dans la conversation et dans les manières. Je ne lisais plus que des livres sérieux et crus découvrir un trésor dans un vieux professeur de mathématiques avec lequel je faisais de l’algèbre quatre heures par jour. Si, dans le cours de ma vie, on a pu s’étonner qu’une grande différence d’âge ne me parût qu’un léger inconvénient dans les différents rapports de la vie, il faut se reporter à ce temps où, au sortir de l’enfance, j’accoutumais mon esprit à l’idée d’épouser un homme qui avait vingt-cinq ans de plus que moi. Non seulement je me familiarisais avec cette pensée, mais je l’accueillais par une sorte d’amour-propre qui me faisait croire que je me grandissais en me singularisant. Dès que l’abbé eut mis mon imagination dans cette route, je cessai de m’ennuyer : les jours se passaient en projets et la nuit, dans mes rêves, je me voyais toujours consolant des tourments de l’amour un homme excellent, en effet, mais dont je faisais alors un parfait héros de roman. Sachant qu’il aimait l’instruction, je repris mes études avec une nouvelle ardeur ; enfin je n’eus plus qu’une seule pensée, celle de prendre l’air posé, les goûts et jusqu’au langage qui devaient plaire au prince Adam. Cette exaltation, fort déplacée sans doute, eut du moins l’avantage de me faire supporter avec patience mon séjour en Courlande ; il est juste aussi de dire que Mitau n’était pas sans intérêt : placés sur la route de tous les courriers, nous avions les nouvelles les plus fraîches des armées et de la cour de Prusse, qui, obligée d’abandonner Kœnigsberg aux Français11, s’était retirée à Memel. Mais l’avantage d’être près des nouvelles était grandement compensé par le passage continuel des troupes qui rejoignaient l’armée et des convois de malades et de blessés qui venaient se faire panser, pour la première fois, à cent lieues du théâtre de la guerre. Je voyais passer sans cesse, sous mes fenêtres, de pauvres soldats couverts de vermine, se traînant à peine et qui mendiaient quelques secours en montrant leurs plaies envenimées, pansées avec du gros chanvre. La mauvaise administration des hôpitaux militaires russes faisait horreur ; ma mère, affligée de tant de négligence et révoltée de tant de dureté, établit à ses frais un hôpital, dont les soins nous occupèrent beaucoup. Je quittai l’algèbre pour faire de la charpie et, sûrement, c’était mieux employer mon temps. Les prisonniers français, absolument délaissés, furent secourus dans leur misère par d’augustes mains. Madame la duchesse d’Angoulême, plus sensible alors aux malheurs des Français qu’elle ne le fut après avoir revu la France, faisait distribuer par l’abbé Edgeworth qui mourut, comme on sait, victime de son zèle12, des dons et surtout des consolations à ces infortunés qui périssaient à la fois de maladies cruelles et du manque absolu de soins. Il était interdit de parler devant Mme Royale des revers de l’armée française et le sentiment national qui avait dicté cette règle était toujours respecté ; on admirait la fille de Louis XVI, proscrite, le cœur déchiré par d’affreux souvenirs, cédant à la pitié envers des Français que les seuls malheurs de la guerre avaient conduits sur une terre étrangère. Que l’auréole du malheur lui seyait bien ! Hélas ! par quelle fatalité était-il réservé au bonheur de détruire les droits que cette princesse si grande, si résignée, si noble, si touchante dans l’adversité avait acquis à la reconnaissance de la France et à l’admiration du monde13. J’avais souvent à Mitau l’honneur de la voir : d’abord chez ma mère, où elle ne venait jamais sans me demander, à la promenade, où elle me rencontrait quelquefois, dans son intérieur, où elle m’admettait avec bonté, mais plus souvent encore à dîner chez le roi. Nous avons vu, en France, Louis XVIII aimer tellement je ne dis pas M. Decazes, mais tous les cousins de M. Decazes14 et, depuis, avoir tant de goût pour les petits Du Cayla15 que ma vanité ne saurait être flattée aujourd’hui du bon accueil que je recevais alors, et que je devais uniquement, je l’ai compris depuis, à l’amitié fort tendre qui s’était établie entre M. d’Avaray, son favori de cette époque, et ma gouvernante. Nous voyons tous les jours par combien d’attentions éloignées le roi sait montrer ses faveurs ; je les avais obtenues en qualité d’élève de l’amie de son favori. Je ne puis avoir de doute à cet égard, puisque le roi ne m’a jamais montré le plus léger souvenir de ses anciennes bontés, et qu’il m’a parlé plusieurs fois avec intérêt de Mlle Hoffmann ; je dois ajouter qu’il avait déjà parlé d’elle à M. de Talleyrand en 1814, le jour même où celui-ci fut à sa rencontre, à Compiègne16. On conviendra que c’est montrer à la fois une mémoire bien exacte et bien incomplète.

M. d’Avaray venait sans cesse nous dire, de la part de son Maître, d’aller dîner au château. Le roi me prenait sur ses genoux, m’embrassait, me nommait, à cause de mes yeux noirs, sa petite Italienne, me questionnait sur mes études, en un mot, me faisait mille grâces dont je me souviens avec étonnement, lorsque je passe maintenant comme une ombre deux fois l’année devant son fauteuil17.

Tous les vieux courtisans de l’émigration réunis à Mitau venaient beaucoup plus chez ma gouvernante que chez ma mère, de qui ils n’étaient pas contents ; ils la trouvaient trop peu révoltée contre Bonaparte et craignaient les discussions politiques qui s’élevaient chez elle. Mon petit intérieur était alors ce que l’on nommerait maintenant pur18 ; mais ce qui, en 1822, est synonyme d’absurde, n’était, en 1807, que le besoin de secouer un joug oppresseur et de rendre hommage au malheur qu’il était permis encore de croire non mérité.

Mlle de Choisy19 et Mme de Sérent20 ne quittaient jamais le château, mais Mme de Damas21 allait un peu dans la société ; il me semble qu’elle était moins maniérée qu’elle ne l’est à présent ; je suis sûre du moins que ses toilettes étaient plus simples et qu’elle n’avait point encore adopté ces mentonnières de perles, de fourrures, de plumes et de fleurs, qui lui donnent une figure si bizarre et que les yeux observateurs de l’enfance auraient sûrement remarquées. Mme de Narbonne22 restait avec la reine, lorsque Sa Majesté, ce qui arrivait souvent, ne préférait pas s’enfermer avec ses femmes…

Je n’ai jamais vu une femme plus laide ni plus sale23. Les cheveux gris, coupés en hérisson, étaient couverts d’un mauvais chapeau de paille tout déchiré ; son visage était long, maigre et jaune ; sa taille, petite et grosse, soutenait je ne sais trop comment un jupon sale sur lequel flottait un petit mantelet de taffetas noir, tout en loques ; elle me fit peur la première fois que je la vis. – La messe, vêpres, le salut, la chasse occupaient M. le duc d’Angoulême à Mitau comme à Paris. Le duc de Gramont24 cherchait partout un bon dîner, M. d’Agoult soignait déjà Mlle de Choisy25. À tout considérer, si on n’avait pas été aveuglé par le besoin de trouver intéressants des gens malheureux, on les aurait jugés à Mitau comme nous les jugeons aux Tuileries.

Si ce jugement est maintenant moins indulgent que ne l’était celui que je portais à cette époque, je ne dois pas l’étendre à un vertueux prélat qui n’a rien perdu de la vénération qu’il inspirait alors par l’éclat des honneurs auxquels l’opinion publique l’a appelé depuis. L’archevêque de Reims26 était le seul des serviteurs du roi qui conservât de la dignité dans le malheur. Sa belle figure, ses nobles manières, étaient l’ornement de la cour du monarque exilé ; je ne m’approchais de lui qu’avec respect, quoique je fusse aussi éloignée de croire qu’il aurait un jour une influence réelle sur ma vie, qu’il était lui-même loin de penser que cette jeune personne si cajolée, si brillante dût un jour soigner et peut-être embellir ses dernières années.

M d’Avaray, petit, fort laid, toujours malade, avait un peu d’esprit, assez d’ambition et beaucoup d’intrigue ; il venait se faire soigner chez moi, et s’y reposait de la faveur dont il était à la fois jaloux et fatigué. Quel était cependant le véritable motif qui attirait le favori dans l’intérieur d’une jeune personne et de sa gouvernante ? Les temps sont si changés que j’éprouve quelque embarras à le dire. En se reportant à l’époque dont je parle, on a pu voir que j’étais regardée comme fort grande dame et comme une riche héritière par une famille dont les malheurs suspendaient la fierté et que de nombreux besoins rendaient sensible à la fortune. D’ailleurs les espérances des Bourbons diminuaient chaque jour, les souverains se réconciliaient chaque jour avec Napoléon, ils le reconnaissaient et jamais dynastie ne parut mieux affermie que la sienne.

Dans cet état de choses, M. le duc de Berry27, alors en Angleterre, n’était pas facile à marier ; on désirait cependant qu’il eût des enfants et qu’une femme riche vînt adoucir les rigueurs de l’émigration. Le choix du roi, ou plutôt celui de M. d’Avaray, tomba sur moi. Mlle Hoffmann, dont l’amour-propre était si aisé à flatter, touchée des soins de M. d’Avaray et des bontés du roi, devint infidèle à ses premiers vœux ; elle cessa de me parler du prince Czartoryski et promit de me faire abandonner tout projet qui pourrait contrarier celui qu’on présentait.

La guerre finie, M. le duc de Berry devait venir à Mitau et la grande question s’y déciderait. Ne professant aucun culte, il aurait été facile de me faire changer de religion et ce point, ainsi que le fond de l’affaire, étaient convenus à mon insu. Je n’ai eu connaissance de ces arrangements que beaucoup plus tard, par les lettres que M. d’Avaray écrivait à ma gouvernante, de Strasbourg et de Suède, où il avait suivi Louis XVIII28 et par quelques mots de regret échappés à Mlle Hoffmann lorsque la famille royale ayant rejoint le roi en Angleterre, les communications se trouvèrent coupées et qu’elle ne reçut plus aucune nouvelle. Ce ne fut même qu’après la mort de M. d’Avaray qu’elle me montra les lettres qu’il lui avait écrites et m’expliqua l’espèce de chiffre dont il se servait.

La personne de M. le duc de Berry ne m’a jamais, depuis, inspiré de regret. J’avoue cependant que le rôle politique que sa femme pouvait être appelée à jouer aurait plu à mon ambition. Je ne sais si j’aurais convenu au prince ; mais j’ai souvent pensé que ne plaçant pas mon origine dans les nuages et ne me croyant pas précisément et entièrement une émanation de la divinité, j’aurais pu être assez utilement le lieu intermédiaire entre ces demi-dieux et le reste des humains.




1. 1806.


2. Le 14 octobre 1806.


3. Frédéric-Guillaume III commandait en personne à la bataille d’Auerstädt, le 14 octobre, et dut se replier avec son armée défaite.


4. Ville forte au confluent de la Warthe et de l’Oder. Les souverains prussiens y passèrent le 26 octobre 1806. La place fut prise par le maréchal Davout quelques jours plus tard.


5. À cinquante kilomètres au nord-est de Berlin.


6. En Poméranie occidentale, près de Stettin.


7. Le 27 octobre 1806.


8. L’extrémité nord de l’isthme de Courlande est séparée de Memel par une passe maritime, appelée aujourd’hui le détroit de Memel.


9. On voit là que la jeune Dorothée ne connaissait rien de son pays d’origine : les Courlandais ne parlaient pas le slavon mais le letton.


10. L’épouse de Karl-Johann-Friedrich de Medem se nommait Élisabeth de Browne-Camus.


11. Le 16 juin 1807.


12. L’abbé Henri Edgeworth de Firmont (1845-1807), prêtre d’origine irlandaise, fut le dernier confesseur de Louis XVI et l’accompagna à l’échafaud. Devenu le chapelain de Louis XVIII, il mourut à Mitau le 22 mai 1807 de la typhoïde contractée en soignant des prisonniers français.


13. Triste, raide et intransigeante, la duchesse d’Angoulême ne fut jamais populaire pendant la Restauration.


14. Élie Decazes (1780-1860) fut ministre de l’Intérieur et président du Conseil de Louis XVIII mais aussi son favori et son confident.


15. Zoé Talon, comtesse du Cayla (1785-1852) fut la maîtresse de Louis XVIII de 1820 à sa mort. Elle servait de porte-parole du parti ultra-royaliste auprès du roi. Divorcée, elle avait deux enfants : Ugolin et Ugoline dont elle obtint la garde grâce à l’intervention du roi.


16. Avant son entrée dans Paris en mai 1814, Louis XVIII fit une halte au château de Compiègne où il reçut Talleyrand le 29 avril.


17. À la date où elle écrit cette chronique, en 1822, la duchesse de Dino ne paraissait plus guère à la cour des Tuileries. On n’y pardonnait pas l’opposition feutrée de Talleyrand mais aussi la séparation de la duchesse d’avec son mari Edmond de Talleyrand-Périgord à l’automne 1821.


18. Purement légitimiste.


19. Henriette de Choisy (1760-1841) était dame d’honneur de la duchesse d’Angoulême.


20. Bonne-Marie-Félicité de Montmorency-Luxembourg (1739-1823) avait épousé en 1754 Armand-Louis de Kerfily, marquis puis duc de Sérent (1736-1822), précepteur des ducs d’Angoulême et de Berry. La marquise de Sérent avait été dame d’atour de Mme Élisabeth, sœur de Louis XVI, et emprisonnée sous la Terreur. Elle avait quitté la France et rejoint Mitau en 1799 pour devenir dame d’honneur de la duchesse d’Angoulême, fonction qu’elle remplit jusqu’à sa mort.


21. Anne-Félicité-Simone de Sérent (1773-1846), fille de la duchesse de Sérent, avait épousé en 1799 le comte Étienne de Damas-Crux (1754-1846), alors premier gentilhomme de la chambre du duc d’Angoulême.


22. Anne-Angélique-Marie-Émilie de Sérent (1770-1856), elle aussi fille de la duchesse de Sérent, avait épousé en 1788 le comte Raymond-Jacques-Marie de Narbonne-Pelet (1771-1855). Elle était dame d’honneur de la duchesse d’Angoulême.


23. On la surnommait « la reine velue ».


24. Antoine de Gramont, 8e duc de Gramont (1755-1836), gendre du duc de Polignac.


25. Henriette de Choisy épousa en 1815 le vicomte Antoine-Jean d’Agoult (1750-1828), premier écuyer de la duchesse d’Angoulême. Elle était dame d’atour de cette dernière et l’avait suivie en exil.


26. Alexandre-Angélique de Talleyrand-Périgord (1736-1821), oncle paternel de Talleyrand, archevêque de Reims de 1777 à 1801, n’avait pas accepté le Concordat et avait refusé de démissionner de son siège. Louis XVIII l’appela auprès de lui en 1803 et en fit son grand aumônier. Il fut nommé cardinal et archevêque de Paris en 1817.


27. Charles-Ferdinand de Bourbon, duc de Berry (1778-1820), deuxième fils du comte d’Artois.


28. Contraint de quitter Mitau à cause de l’alliance de Tilsit entre le tsar Alexandre Ier et Napoléon, Louis XVIII passa quelques jours en Suède à l’automne 1807 avant de s’embarquer pour l’Angleterre.
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Le prince Adam Czartoryski à Mitau. – La princesse Dorothée quitte la Courlande pour retourner à Berlin. – Elle fait route par Memel où se trouve la famille royale de Prusse. – Portrait de la reine Louise.


Cependant, l’hiver était fini et, sans printemps, nous étions arrivés à un été brûlant. On annonçait l’entrevue de Tilsit et l’on commençait à parler de paix1. Le prince Czartoryski qui, jusque-là, avait toujours suivi l’empereur Alexandre, voyant que le système français, auquel il était opposé, allait prévaloir, donna sa démission2. Rester à proximité des nouvelles, retrouver son ami Piattoli et voir enfin cette jeune personne dont il serait peut-être un jour le mari, tels furent les motifs qui l’engagèrent à attendre à Mitau l’issue des conférences. Je sentis pour la première fois de l’embarras et une extrême timidité, lorsqu’en entrant à l’heure du dîner dans le salon de ma mère, je vis le prince et qu’à table ma place se trouva à côté de la sienne. Pendant les trois semaines qu’il resta à Mitau, il n’eut d’autre maison que celle de ma mère, non qu’elle voulût encourager ses vues sur moi, mais parce qu’elle fut enchantée de saisir une occasion de se montrer reconnaissante des bons offices qu’il lui avait rendus à Pétersbourg.

Le prince m’a assuré, depuis, qu’il m’avait trouvée agréable ; je ne sais s’il m’a dit vrai, car je ne remarquais alors en lui qu’une grande attention à m’examiner. Il ne m’adressait jamais la parole et, la veille de son départ seulement, il me demanda, avec une sorte d’instance, de retourner à Berlin, par Varsovie ; sa mère3 était dans cette dernière ville et il désirait qu’elle me vît.

Les manières froides, le silence presque maussade du prince Adam et l’examen dont il me rendait l’objet, auraient dû éloigner une personne moins prévenue en sa faveur. Le contraire arriva ; sa gravité, son air sombre m’intéressaient, je croyais saisir sur son visage les traces de grandes passions, de malheurs touchants, et je ne voyais dans son regard observateur qu’une curiosité flatteuse. J’étais trop jeune pour m’attendre à une proposition formelle. Le prince, tout en souhaitant de la faire bientôt, voulut avant de prendre une sorte d’engagement, que sa mère, qu’il adorait, m’eût vue et eût approuvé son choix. Assuré de son consentement, il aurait à l’instant demandé celui de ma mère qui, sans motifs suffisants à opposer, me voyait avec déplaisir au moment d’entrer dans une famille qui avait la réputation de n’être pas facile à vivre et qui, de plus, professait une sorte de dédain pour ce qui était allemand.

Pendant que nous étions silencieusement à nous observer et à nous deviner, le traité de Tilsit fut rendu public et bientôt l’Empereur traversa Mitau pour retourner dans sa capitale. Il s’arrêta chez ma mère, fut charmant pour elle et pour moi, et m’aurait complètement enchantée si je ne lui eusse trouvé de la froideur pour le prince Adam dont les opinions politiques, trop différentes de celles qu’Alexandre rapportait de Tilsit, n’avaient été pour ce monarque aussi déplaisantes qu’importunes.

Le prince Czartoryski suivit l’empereur à Pétersbourg où il voulut terminer quelques affaires ; son projet était de quitter ensuite le service de Russie et de venir en Allemagne où il annonçait sa visite à ma mère.

Après son départ, nous ne restâmes à Mitau que le temps nécessaire pour laisser les troupes se retirer et ne pas rencontrer trop d’obstacles sur la route. Je quittai sans regrets la Courlande au mois de septembre 1807 et ma mère me suivit six semaines plus tard. Mon désir était, sans aucun doute, de traverser la Pologne et de voir la vieille princesse Czartoryska. Mais l’abbé Piattoli, que je ne revis qu’un an après et qui alors était à Pétersbourg pour y suivre quelques petites affaires, n’avait pu me donner ses conseils sur le voyage que j’allais entreprendre : ma mère, que j’avais consultée, avait gardé le silence et montrait ne vouloir se mêler en rien de cette question. Il ne me restait que Mlle Hoffmann qui, depuis quelque temps n’entendant plus parler de M. d’Avaray, avait repris ses premiers projets. Elle était enchantée de me suivre et si des impossibilités matérielles, suites inévitables de la guerre, ne m’avaient pas fermé la porte de Varsovie, je serais parvenue à connaître cette mère impérieuse qui, sous le prétexte de ne vouloir se décider qu’après m’avoir vue, a contrarié les projets de son fils jusqu’à ce qu’ils fussent impossibles à réaliser.

Nous reprîmes le chemin par lequel nous étions venues de Berlin. Les sentiments qui nous avaient portées à fuir, n’étaient pas changés et nous prévoyions… que partout sur notre passage nous trouverions les Français maîtres du pays. À peine Napoléon avait-il laissé à la famille royale la ville de Memel, pour y attendre que d’énormes contributions eussent racheté la liberté du royaume. Je passai un jour dans cette ville, auprès de la princesse Louise4 ; nous pleurâmes ensemble, sur son frère… J’eus aussi l’honneur de voir la reine5 : qu’elle me parut touchante ! qu’elle était grande dans le malheur ! Forcée au cœur de l’hiver et au troisième accès d’une fièvre putride de quitter Kœnigsberg qui était menacé par les Français, elle avait été transportée mourante à Memel ; échappée comme par miracle à des crises si dangereuses, elle ne reprit jamais sa santé première et conserva, depuis cette maladie, le germe destructeur qui, à la fleur de l’âge, la conduisit au tombeau6. Lorsque je la vis à Memel elle était encore profondément blessée de l’inutilité de son voyage à Tilsit7 ; ses devoirs de reine, d’épouse et de mère avaient eu seuls le pouvoir de lui faire oublier les injures dont elle avait été si injustement l’objet et de la déterminer à une démarche qui fit tant souffrir sa dignité. Dans ce voyage elle força ses plus cruels détracteurs à rendre hommage à l’éclat de sa beauté et à la grâce incomparable de ses manières, et surtout à la noblesse de son langage et de ses sentiments. Du jour où l’empereur Napoléon vit la reine de Prusse, il cessa ses indécentes attaques et ne parla d’elle qu’avec une sorte d’admiration et de respect. Il aurait désiré qu’elle fût son amie, parce qu’il redoutait sa puissance morale ; il connaissait si bien l’influence que la reine pouvait exercer, qu’en apprenant sa mort il ne put s’empêcher de dire : « Me voilà avec une grande ennemie de moins. »

Quelle personne charmante que cette princesse ! Jamais femme ne fut si heureuse dans son intérieur, jamais reine ne fut si persécutée sur son trône. Sa beauté était véritablement royale. Plus grande qu’on ne l’est ordinairement, sa taille était dans des proportions parfaites ; ses épaules, sa poitrine, étaient incomparables ; son teint était éblouissant ; ses cheveux étaient à peine châtains, son front était noble, ses yeux pleins de douceur, ses lèvres vermeilles ; rien n’égalait l’élégance de son cou et des mouvements de sa tête ; peut-être ses dents n’avaient-elles pas tout l’éclat que l’on aurait pu désirer ; ses mains, quoique blanches, étaient un peu trop fortes, et son pied était plutôt mal. Mais que ces légères imperfections étaient grandement rachetées par l’ensemble majestueux de toute sa personne ! Bonne à l’excès, polie comme je n’ai jamais vu personne l’être aussi bien, obligeante, souvent affectueuse, elle n’était jamais familière. Je l’ai vue parfois plus imposante que qui que ce fût. Je ne sais si elle avait beaucoup d’esprit, mais ses sentiments étaient toujours si nobles, elle se montrait toujours si bien inspirée, que je ne puis croire qu’elle en ait jamais manqué. Admirable pour le roi, dévouée à ses enfants, fille respectueuse, excellente sœur, amie parfaite et courageuse, passionnée pour l’honneur de son pays, elle faisait le bonheur de son intérieur, le charme de la cour et la gloire de ses sujets. Qu’ils étaient fiers ces sujets, lorsqu’elle paraissait en public, qu’elle se montrait au spectacle, et qu’elle y excitait l’admiration et peut-être l’envie des étrangers ! Qu’ils étaient vifs et sincères les transports qui l’accueillaient ! Le souvenir seul de cette princesse que l’Allemagne regardait comme martyre de la bonne cause a suffi pour électriser une généreuse jeunesse… On invoquait la reine Louise, on se disait que du haut du ciel elle bénissait la noble entreprise dont le succès eût comblé tous ses vœux8. Chantée par tous les poètes, représentée par tous les peintres, par tous les sculpteurs, mais vivante surtout dans le cœur de tout ce qui l’a connue, jamais on ne laissa autant de souvenirs, autant de regrets. Jamais on ne fut autant aimé, autant adoré. La malveillance l’accusait d’un goût de parure excessif et d’un peu de coquetterie. Quel goût de parure que celui qui se refusa toujours à porter les belles robes de dentelle que Napoléon lui avait envoyées ! Un reproche plus grave lui a été adressé, celui d’avoir par d’imprudents conseils attiré sur la Prusse les malheurs d’une guerre longue et désastreuse. Mais elle-même a trouvé la plus noble excuse lorsqu’elle répondit à Bonaparte qui lui adressait si indélicatement le même reproche : « Sire, la gloire de Frédéric II nous avait égarés sur notre propre puissance. » Le jour où je la vis, hélas ! pour la dernière fois à Memel, elle avait une robe très simple de mousseline blanche et portait à son cou un rang de perles ; je les admirais : « Oui, me dit-elle, je me suis permis de les conserver : les perles, en Allemagne, signifient des larmes, elles peuvent me servir de parure. » En effet tous ses autres bijoux furent remis au roi pour les besoins de l’État. Le noble exemple de la reine fut imité par beaucoup de femmes allemandes. Tous les vains ornements furent sacrifiés, jusqu’aux anneaux d’or, gages de la fidélité conjugale, qui furent remplacés par des anneaux de fer. Une jeune fille qui ne possédait rien qu’une chevelure magnifique la coupa, la vendit et porta au Trésor les dix écus, qu’elle en obtint9.

Plusieurs années après la mort de la reine, le roi créa l’ordre de Louise10, destiné uniquement aux femmes qui, par leurs efforts et leurs conseils, avaient puissamment contribué à la délivrance de la Prusse. Ma sœur aînée, qui avait levé et soudoyé une petite troupe de cinq cents hommes et recueilli dans son château un grand nombre de blessés qu’elle soigna pendant plusieurs mois, fut une des premières à recevoir et porter la croix de Louise.

Je quittai Memel, désolée de me séparer de la famille royale11 et frémissant à l’idée de rencontrer à quelques lieues de là les avant-postes français. Je traversai ce même pays, si florissant il y avait un an, maintenant dévasté, ruiné par la guerre. La chaume des cabanes était enlevé, des villages entiers étaient déserts, d’autres réduits en cendres. Les petites croix des cimetières semblaient plus pressées. La disette et une horrible épidémie régnaient dans ces malheureuses contrées. Les hommes, les animaux, mouraient avec une effrayante rapidité. Nous n’osions nous arrêter nulle part, et ne quittions plus notre voiture. Le lait, le beurre, la viande, tout était infecté. Nous n’avons eu, pendant les trois quarts du voyage, d’autre nourriture que du pain d’orge, et d’autre boisson qu’un peu de rhum mêlé dans de l’eau.




1. L’entrevue de Tilsit, le 25 juin 1807, entre Napoléon et le tsar Alexandre Ier, aboutit à deux traités, les 7 et 9 juillet 1807, par lesquels la Russie laissait les mains libres à la France en Prusse et s’associait au blocus continental contre l’Angleterre.


2. La Pologne prussienne devenait le grand-duché de Varsovie, donné au roi de Saxe, et entrait dans la Confédération germanique. Le prince Czartoryski, ministre des Affaires étrangères de Russie depuis 1804, défendait l’alliance avec l’Angleterre et un autre partage de l’Europe qui aurait donné de meilleures garanties pour une Pologne indépendante.


3. Née Isabella de Fleming (1746-1835), d’une famille de Poméranie, la princesse Czartoryska était écrivain, mécène et collectionneuse et fonda le premier musée polonais dans le palais Czartoryski de Pulawy.


4. Louise Radziwill, sœur du prince Louis Ferdinand de Prusse (voir note 2).


5. La reine Louise (voir note 11).


6. La reine Louise mourut le 19 juillet 1810 d’une infection pulmonaire.


7. En juillet 1807, pendant la conférence de Tilsit, la reine Louise avait obtenu une entrevue avec Napoléon pour tenter d’adoucir les conditions imposées à la Prusse.


8. La guerre de libération de l’Allemagne (Befriungskrieg) lancée par Frédéric-Guillaume III contre la France en 1813. Elle fut précédée et préparée par un grand mouvement patriotique et libéral, notamment dans la jeunesse universitaire, dès 1809.


9. Ferdinande de Schmettau (1798-1875), originaire de Silésie, devint l’héroïne par excellence du patriotisme prussien, mille fois représentée et utilisée jusque sous le Troisième Reich.


10. L’ordre de Louise fut fondé le 3 août 1814. L’insigne est une croix de Prusse avec l’initiale L au milieu.


11. La famille royale de Prusse ne put rentrer à Berlin qu’à Noël 1809.
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Arrivée à Berlin. – La ville est occupée par les Français, et la maison de la princesse par le général commandant la place. – Première communion de la princesse Dorothée.


Enfin nous arrivâmes à Berlin. On m’avait assuré que le commandant français, M. de Saint-Hilaire1, était un homme fort poli qui, prévenu de mon arrivée, s’empresserait de me rendre mon appartement. D’ailleurs ma maison, bâtie par Frédéric II pour sa sœur la princesse Amélie2, est tellement vaste que plusieurs familles pourraient l’habiter commodément. Je ne faisais donc aucun doute de m’y retrouver dans mes habitudes. Seulement je désirais y arriver de nuit, pour retarder, autant qu’il dépendait de moi, le moment où il me faudrait voir Berlin peuplé d’étrangers. Je sentais que ce spectacle me serait affreux ; aussi je ne sortis de ma mauvaise chambre, au fond d’une seconde cour, la seule que l’on ait pu obtenir pour moi… que huit jours après y être entrée, tant j’avais peur d’entrevoir mes hôtes. À force de représentations et d’instances, nous obtînmes deux chambres pour moi et deux pour ma mère que nous attendions ; ces chambres étaient celles que dans d’autres temps nos femmes de chambre avaient occupées.

J’étais indignée de mon mauvais établissement, de l’horrible saleté de ma maison, des dégâts que l’on commettait journellement et des plaintes qui arrivaient de partout. Mes tuteurs gémissaient de la ruine que la guerre appelait à sa suite et dont j’avais plus particulièrement souffert que beaucoup d’autres propriétaires par la position de mes terres, situées sur les routes militaires, et par l’établissement dans ma maison du commandant français et d’un nombreux état-major, dès les premiers moments de l’occupation de Berlin.

Je ne sortais plus, je ne m’habillais que de noir. Je ne cherchais de distractions que dans le travail et dans les rêves d’un meilleur avenir. Beaucoup de mes amis étaient dispersés ; mais le petit nombre de ceux qui se trouvaient à Berlin venait le soir gémir avec moi sur le malheur du temps.

Ma mère, qui n’était pas prussienne et qui était entrée dans les combinaisons nouvelles de l’empereur de Russie, n’éprouvait d’ailleurs que de légers changements dans son existence, allait souvent dans la société française. C’est là, qu’éblouie par les succès de Napoléon, son désir de le voir et de connaître la France s’augmentait chaque jour et devint bientôt une sorte de passion. Je venais d’avoir quatorze ans, on songeait à me marier et personne n’avait encore pensé à me faire faire ma première communion. En Allemagne, cette cérémonie marque l’entrée dans le monde d’une jeune personne ; à dater de ce jour elle y est complètement admise ; elle est présentée à la cour, va partout, et pour peu qu’elle soit un bon parti, les maris arrivent en foule. Mlle Hoffmann crut avec raison qu’un temps de deuil public ne pouvait guère être mieux employé que par les instructions religieuses nécessaires pour recevoir la confirmation. Ce sacrement précède la première communion chez les luthériens. Un pasteur respectable, M. Riebeck, vint passer une heure chez moi deux fois par semaine ; il me fit lire l’Ancien et le Nouveau Testament et, sans discuter les autres cultes, sans me faire connaître les dogmes des autres religions, ses instructions se bornaient à des exhortations morales qui auraient pu convenir également à un calviniste, à un catholique ou à un grec. Le vendredi saint n’était pas pour les protestants un jour qui exclût la consécration ; on le choisit pour me donner le sacrement de confirmation. Je le reçus seule dans la grande église Saint-Nicolas et fus ensuite à la sainte table avec tous les fidèles, parmi lesquels il s’en trouvait beaucoup que l’intérêt et la curiosité y avaient attirés. Cette cérémonie fut singulière et j’en conserve un souvenir très vif. Au lieu de me faire apprendre par cœur, comme c’est l’usage, les réponses aux questions que le pasteur vous adresse, celui qui m’avait instruite m’engagea à dresser moi-même une sorte de profession de foi : elle montrait le désir d’un jeune cœur d’être utile au prochain et agréable à Dieu qu’il commençait à connaître. Je ne me proclamais que chrétienne ; il n’y avait pas un mot dans mon petit discours qui me fît appartenir à une secte plutôt qu’à une autre ; il était simple, on en fut touché, car, pendant que je le disais à haute voix, j’entendis sangloter autour de moi. J’étais entourée de tous les serviteurs de notre maison qui, de bonne heure, s’étaient rendus à l’église pour être plus près de moi. Mes maîtres, mes amis, tout Berlin voulait me voir et m’entendre. Cette cérémonie fut à la fois imposante et triste. Suivant l’usage pratiqué le vendredi saint dans notre Église3, tout le monde était en deuil ; moi-même j’avais une longue robe noire et un voile de la même couleur. Une chaîne qui suspendait une croix à mon cou complétait mon vêtement funèbre, et me donnait presque l’air d’une religieuse. Des cierges nombreux répandaient par intervalles une vive clarté, mais laissaient dans les ténèbres les voûtes gothiques de l’église. Le jour était bas et nébuleux, et aucun rayon de soleil ne venait diminuer cette solennelle obscurité. Tout dans cette enceinte attristait la pensée. J’éprouvais tout à coup les impressions les plus sombres ; l’avenir sembla se dévoiler à mes yeux dans l’instant où le pasteur, après avoir appelé sur moi la bénédiction du Très-Haut, me déclara reçue dans la communion des fidèles ; je compris que c’était pour combattre, pour lutter péniblement que l’on me faisait entrer dans la vie, et non pour y parcourir une carrière heureuse et brillante telle que tout semblait me l’annoncer. Les prestiges de mon enfance s’évanouirent ; je perdis connaissance vers la fin de la cérémonie. Je n’ai eu depuis que trop de raisons de me convaincre que le cri de mon avenir s’était fait entendre.

Le lendemain, ma mère me dit que Berlin ne lui convenait plus, qu’elle y était mal établie pour le moment, et qu’après le départ des Français, lorsque la cour serait revenue, la froideur que ses opinions politiques avaient inspirée à la reine, dont elle avait été l’amie intime, lui rendrait désormais le séjour de cette ville désagréable ; qu’elle allait donc se fixer dans ses terres en Saxe4, jusqu’à ce que mon mariage lui donnât une liberté plus absolue de voyager et d’aller en France, ce qu’elle souhaitait ardemment. Elle me montra, en même temps, un grand désir que je vinsse la rejoindre et, comme je possédais une jolie maison de campagne, à une demi-lieue de la sienne5, dans laquelle je serais indépendante de fait et cependant sous l’aile maternelle, ce que mon âge rendait de plus en plus nécessaire pour moi et plus convenable, je l’assurais que je ne tarderais pas à la suivre. Je me réservai, cependant, de venir encore passer l’hiver suivant à Berlin, pour y trouver les maîtres dont j’avais besoin.

Les plus grands méfaits qui s’étaient passés dans ma maison dataient du premier commandant français, le général Hulin6. Je n’avais pas eu trop à me plaindre de son successeur le général Saint-Hilaire ; et cependant je ne l’avais vu qu’une fois, à mon arrivée, car mon accueil maussade et fier ne l’avait pas engagé à renouveler ses visites. Je n’avais donc aucun rapport avec lui, lorsqu’il entendit parler de mon départ pour la Saxe ; il sut que je devais traverser un pays infesté de malfaiteurs qui profitaient des désordres de la guerre pour dévaliser impunément les voyageurs et il m’offrit, sans rancune et de fort bonne grâce, deux de ses aides de camp pour m’accompagner… J’acceptai et j’eus raison, car nous fûmes attaqués à une demi-journée du but de notre voyage. M. Lafontaine, un des aides de camp du général, tué depuis à Wagram, fut dangereusement blessé par un des brigands qui voulaient nous dévaliser. Nous leur échappâmes, mais ce ne fut qu’avec peine que nous parvînmes à transporter le pauvre blessé. Il resta dix semaines chez nous à la campagne ; en le soignant nous prîmes en amitié lui et son général, avec lequel cet accident nous mit en correspondance.




1. Le général comte Louis-Vincent-Joseph Leblond de Saint-Hilaire (1766-1809), héros des batailles d’Austerlitz, Iéna et Eylau. Il fut tué à Essling.


2. Anne-Amélie de Prusse (1723-1787), la plus jeune des filles de Frédéric-Guillaume Ier.


3. L’Église luthérienne.


4. Au château de Löbichau.


5. La duchesse de Courlande avait fait construire, pour son amant Batowski, à deux kilomètres de sa demeure un petit château à l’italienne : Tannenfelde.


6. Pierre-Augustin Hulin (1758-1841) avait été un des assaillants de la Bastille le 14 juillet 1789 et le juge du duc d’Enghien en mars 1804. En 1807, il était général de brigade et commandant de Berlin à l’issue de la campagne de Prusse.
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Séjour au château de Löbikau. – Arrivée des prétendants. – Dorothée reste fidèle au souvenir du prince Adam Czartoryski, envers lequel elle se croit engagée. – Intervention de l’empereur Alexandre en faveur du prince de Talleyrand qui demande la main de la princesse de Courlande pour son neveu, le comte Edmond de Périgord. – Le mariage a lieu à Francfort, le 22 avril 1809.


Je touchais à ma quinzième année et, malgré les ravages de la guerre, on me croyait encore assez de fortune pour que des grands seigneurs ruinés, tels que les princes de Hohenlohe1 et de Solms2, désirassent rétablir leurs affaires en m’épousant. Mon éducation que l’on savait avoir été soignée et ma position qui était brillante me faisaient aussi rechercher par des princes plus considérables, tels que les ducs de Cobourg et de Gotha3 et le prince Auguste de Prusse4.

J’avais une de ces figures qui, sans plaire à tout le monde, étaient toujours remarquées ; elle parut faire assez d’impression sur le jeune prince Florentin de Salm5, pour que j’eusse quelque raison de soupçonner qu’il était amoureux de moi.

Ma mère avait la bonté de recevoir les visites et les soins de tous ces messieurs qui, pour la plupart, l’ennuyaient assez. Quant à moi, j’habitais, comme je l’ai dit, un joli pavillon quarré placé au milieu d’un parc charmant et situé à une demi-lieue du château de ma mère. Je n’allais guère chez elle, à Löbikau, qu’aux heures où je savais la trouver seule et me plaisais à me rendre, pour ainsi dire, invisible aux yeux de tous ces prétendants. Ma mère ne voulait avoir l’air ni de les repousser, ni de les encourager ; elle répétait que j’étais maîtresse de mon choix, et, comme je n’osais dire qu’il était tout fait, il fallait bien recevoir dans mon castel ces messieurs que ma mère venait de temps en temps me présenter. Je n’étais que polie et ne me montrais ni flattée, ni touchée de leurs soins. Quoique la manière dont on me les faisait passer en revue ne dût pas leur être très agréable, rien ne les décourageait ; il serait difficile d’être plus tenace ; surtout le prince de Mecklembourg6 et le prince de Reuss7 avaient complètement établi leur domicile chez ma mère. Le secrétaire, le médecin, la demoiselle d’honneur, les amis, les connaissances, tous étaient employés ; chacun d’eux était dans les intérêts d’un de mes amoureux. J’entendais chanter leurs louanges toute la journée, sans être touchée ; j’écoutais du plus beau sang-froid leurs déclarations et les éloges qu’ils me donnaient, et n’étais jamais occupée qu’à les déjouer par mon maintien insensible et dédaigneux. Cette lanterne magique m’amusait assez ; j’étais d’ailleurs charmée que le prince Adam entendît dire que j’étais fort recherchée et qu’il sût, en même temps, que je n’accueillais aucune proposition.

On trouvera peut-être que je me suis étendue, avec une orgueilleuse complaisance, sur le nombre et la qualité des personnes qui me recherchaient en mariage. J’ai hésité à les nommer ; mais je me suis dit que, si jamais ces Souvenirs avaient quelque publicité, les personnes que je cite auraient, ainsi que moi, disparu pour toujours, et qu’il est nécessaire pour l’intelligence future de ma position de bien faire connaître ce qu’elle était dans le principe ; on comprendra beaucoup mieux que de toutes les chances qui m’étaient offertes, j’aie couru la moins vraisemblable. Le prince Adam était à Varsovie, d’où il écrivait à l’abbé Piattoli qui était venu nous joindre, que son projet était d’aller aux eaux de Bohême avec sa mère, de venir ensuite à Löbikau et là de me demander formellement en mariage. Mais la vieille princesse Czartoryska qui, au fond du cœur désirait que son fils épousât une jeune personne qu’elle avait élevée et qu’elle adorait, trouvait chaque jour un prétexte pour retarder son voyage ; elle laissa passer la saison des eaux et alors ne parla plus que de l’année prochaine. Ma mère se montrait blessée pour moi de cette mauvaise grâce ; l’abbé ne répondait qu’avec embarras aux reproches qu’elle lui faisait de m’avoir exclusivement attachée à un projet qui éprouvait des difficultés auxquelles je n’étais pas faite pour m’attendre. Je trouvais qu’elle avait un peu raison, mais j’étais loin d’en convenir ; je croyais le prince tout aussi contrarié que moi et cette conviction me faisait supporter, avec plus de douceur que je n’en montrais habituellement, les mécomptes de l’amour-propre.

Les choses en étaient là, lorsqu’une lettre de l’empereur Alexandre annonça à ma mère que d’Erfurt, où il était alors8, il viendrait la voir ; il la prévenait qu’il ne lui demanderait qu’à dîner et qu’il ne serait accompagné que du prince Troubetzkoï9, son aide de camp, et de M. de Caulaincourt10, ambassadeur de France, qui retournait avec lui à Pétersbourg. En effet, le 16 octobre 1808, l’empereur arriva à Löbikau, à cinq heures du soir. Ma mère insista pour que je sortisse de ma retraite ce jour-là ; j’obéis. Elle était entourée de sa sœur11, de ses filles, la princesse de Hohenzollern, la duchesse d’Acerenza et moi, du grand-duc de Mecklembourg, beau-père de l’empereur12, du prince Gustave, dont j’ai déjà parlé, du prince de Reuss et d’un grand nombre de personnes que la curiosité avait attirées. L’empereur fut plein de grâce pour tout le monde et voulut surtout être occupé de moi. Il me dit qu’il me trouvait grandie, embellie et ajouta, en plaisantant, qu’il savait que j’étais comme Pénélope, entourée de beaucoup de prétendants qui se plaignaient de mes rigueurs. J’étais si éloignée de supposer qu’il fût venu avec l’intention de fixer le choix de ma mère, que je répondis sans embarras à cette plaisanterie qui dura assez longtemps. À table, ma mère et M. de Caulaincourt me séparaient de l’empereur, de manière que la conversation passait devant eux. Tout à coup l’empereur me demanda si je n’étais pas frappée d’une sorte de ressemblance qu’il prétendait avoir découverte entre le prince Czartoryski et M. de Périgord13. « De qui Votre Majesté veut-elle parler ? répondis-je, en rougissant de m’entendre interpeller par une question que j’aurais cru plus délicat de ne pas m’adresser. – Mais de ce jeune homme assis là-bas, du neveu du prince de Bénévent, qui accompagne le duc de Vicence à Pétersbourg, fut la réponse de l’empereur. – Pardon, Sire, je n’avais pas remarqué l’aide de camp du duc de Vicence, et j’ai la vue si basse qu’il m’est impossible, d’ici, de distinguer ses traits. » Ma mère eut l’air mécontent. L’empereur se tut et M. de Caulaincourt me dit que le neveu du prince de Bénévent n’était pas son aide de camp, qu’il était momentanément attaché à l’ambassade de Pétersbourg. Cette explication ne m’intéressait guère et je l’écoutai à peine. Après le dîner, l’empereur pria ma mère de passer dans son cabinet ; ils y restèrent enfermés deux heures. En quittant le salon ma mère me dit : « Soyez polie pour le duc de Vicence, causez avec lui, vous savez que l’empereur le traite comme son ami. Je n’ai pas obtenu de vos sœurs qu’elles lui adressassent la parole ; votre tante partage toutes les ridicules préventions dont il est l’objet14 ; mais vous qui êtes trop jeune pour avoir des opinions politiques, ou du moins pour en montrer, je vous charge de vous occuper de M. de Caulaincourt, car je ne veux pas qu’il parte mécontent. » Je me dévouai ; et pendant que mes sœurs et ma tante causaient avec le petit groupe de princes allemands, je m’assis à côté de l’ambassadeur. La conversation d’une très jeune personne… avec un général de l’armée de Bonaparte ne pouvait être, réciproquement, bien satisfaisante ; elle le fut cependant pour moi ; je trouvai à M. de Caulaincourt l’air noble et beaucoup d’usage du monde. M. de Vicence était loin de ressembler aux courtisans de Napoléon que j’ai vus depuis. Probablement je lui parus moins gauche et moins maussade qu’aurait dû l’être aux yeux de l’élégance française une personne élevée au fond de l’Allemagne, car dans une lettre qu’il écrivit le lendemain au prince de Bénévent, dont il était l’ami, il fit de moi assez d’éloges. J’ai lu, depuis, cette lettre ; elle commençait par ces mots : « La belle Dorothée a quinze ans ; elle paraît fort bien élevée. Nous avons trouvé le château rempli d’épouseurs, mais le grand rival n’y était pas. »

L’empereur quitta Löbikau à onze heures du soir. Ma mère ne me dit rien du sujet de la conversation avec lui ; elle me demanda seulement le lendemain comment j’avais trouvé M. de Périgord. « Mais, maman, je ne l’ai pas regardé ; il me semble, d’ailleurs, qu’il s’est tenu constamment dans le premier salon. » La même question fut répétée à mes sœurs, elles firent à peu près la même réponse. Il se trouva que personne ne s’était occupé du neveu d’un homme qu’on regardait alors en Allemagne comme presque aussi puissant que Napoléon lui-même. Ce manque d’attention donna de l’humeur à ma mère ; elle fit dire à M. Piattoli de venir lui parler, s’enferma avec lui et fut aussi rêveuse le reste de la journée que l’abbé parut attristé et découragé, cependant personne ne dit un mot.

Mlle Hoffmann, qui voyait qu’on se défiait d’elle et qui en était très blessée, me dit qu’elle croyait que nous ferions bien de retourner à Berlin. J’étais moi-même vaguement troublée de l’air préoccupé de ma mère et de l’abbé ; celui-ci évitait même de me parler du prince Adam. Enfin, mécontente de tout le monde, je ne demandais pas mieux que de m’éloigner et je repris assez tristement, au mois de novembre, la route de Berlin. Les armées françaises devaient évacuer la ville dans quelques semaines15 ; déjà une partie des bureaux du commandant était renvoyée et mon appartement me fut rendu. Le général Saint-Hilaire, touché des soins assidus que nous avions eus pour son aide de camp, cherchait par toutes sortes de moyens à nous laisser de lui des souvenirs agréables ; nous lui savions gré de son intention et, pendant les dernières semaines, il s’établit entre lui et nous une réciprocité de bons procédés, desquels il résulta une sorte d’amitié qui me fit donner à sa mémoire des regrets véritables, lorsque j’appris l’année suivante qu’il avait été tué à la bataille d’Essling.

Le jour de naissance de ma mère était au mois de février16 et elle me répétait si souvent, dans ses lettres, qu’elle espérait que je viendrais la retrouver à cette époque, qu’il me fut impossible de ne pas céder à son désir. D’ailleurs l’abbé Piattoli, qui était resté auprès d’elle, m’écrivait des lettres si entortillées, si énigmatiques, sur l’objet qui m’intéressait le plus au monde, que je ne fus pas fâchée d’éclaircir définitivement ma situation qui me semblait de plus en plus environnée de mystère. Je quittai Berlin à la fin de janvier17 ; hélas ! je disais un bien long adieu à cette ville, mon berceau, le théâtre des innocentes joies de mon enfance.

Je m’arrêtai dans une petite ville, à quelques lieues de Löbikau18, pour voir l’abbé Piattoli et causer avec lui. Il s’était établi là pour être plus près des médecins. Atteint de la cruelle maladie dont il est mort, je le trouvai si souffrant, si changé, que je n’osais presque aborder la question qui me tenait le plus au cœur. Je lui demandai cependant s’il avait des nouvelles du prince Czartoryski. « Je n’en ai point, me dit-il : ce silence doit vous prouver, ma chère enfant, que nos rêves étaient des chimères. – À Dieu ne plaise ! m’écriai-je. – N’en parlons plus, reprit-il avec émotion, ce sujet de conversation me fait mal. » Forcée au silence, je le quittai aussi remplie d’incertitude que lorsque j’étais arrivée près de lui.

Ma mère me reçut avec une joie et une grâce que je ne lui avais jamais vues. Elle me dit que dans la mauvaise saison, il ne fallait pas songer à habiter mon pavillon d’été, qu’elle m’avait fait préparer un appartement et qu’elle voulait absolument me garder. Tout me paraissait étrange et nouveau dans cet accueil et semblait m’annoncer quelque événement connu de tout le monde, excepté de moi. Je ne pouvais définir l’espèce de terreur dont je me sentais agitée ; les caresses même de ma mère m’inquiétaient, mais ce qui me déplaisait par-dessus tout c’était la présence inattendue d’un Polonais, le comte Batowski19, jadis de la société de ma mère et qui s’était depuis établi en France ; il me paraissait tombé des nues ; je ne pouvais deviner le motif qui le faisait arriver tout droit de Paris, au cœur de l’hiver, dans un lieu qui ne devait lui offrir ni intérêt, ni amusement. Cependant trois ou quatre jours s’étaient passés sans qu’il fût survenu le moindre changement ; je commençais à me calmer, lorsqu’un soir pendant que tout le monde était à écrire pour le départ du courrier et que j’étais seule au salon à préparer du thé, j’entendis le petit cor de chasse de nos postillons allemands annoncer l’arrivée d’un étranger. Un valet de chambre entra presque aussitôt et me demanda où était ma mère ? « Dans son cabinet, elle veut être seule. – Mais il faudrait cependant l’avertir qu’un officier français, le même qui était ici avec le duc de Vicence, vient d’arriver. » À l’instant je compris tout, et les grâces de l’empereur, et les soins de ma mère, et cette prétendue ressemblance avec le prince Czartoryski ; je ne pus donner aucun ordre à l’homme qui était devant moi, encore moins prévenir ma mère. Terrifiée à l’idée que M. de Périgord pouvait entrer dans ce salon où j’étais seule, je ne songeai qu’à me sauver. Je traversai le vestibule en courant, je montai rapidement l’escalier, et j’arrivai enfin, hors d’haleine, dans ma chambre. Mlle Hoffmann qui s’y trouvait me demanda ce qui m’était arrivé. « Il est ici, répondis-je. – Qui, le prince Adam ? – Hélas ! non, ce Français ! » Et me voilà à fondre en larmes. « Je suis sûre qu’il vient pour m’épouser. – Eh bien, vous le refuserez. – Oui, mais maman ? – Elle ne vous a pas contrariée, jusqu’à présent. – Parce qu’elle ne se souciait d’aucun des mariages que j’ai refusés ; mais vous connaissez son amour pour la France, son désir de s’y fixer. – Elle ne peut vous contraindre : calmez-vous donc, vous ne serez pas en état de paraître et ce qu’il y aurait de pis serait de montrer le trouble dans lequel vous êtes. » Me voilà donc séchant mes larmes et descendant avec un maintien assez calme au salon où l’on m’avait déjà demandée.

Ma mère était à la fois rayonnante et embarrassée ; elle tenait dans ses mains plusieurs lettres qui paraissaient lui avoir été remises à l’instant. Après les avoir parcourues, elle me présenta à M. de Périgord que, pour le coup, il fallut bien regarder. M. Batowski était affairé, enchanté, insupportable ; tout le reste de la maison paraissait aussi triste que je l’étais moi-même. Pourquoi en effet cette soudaine apparition ? Comment l’expliquer si ce n’était par ma proposition de mariage que ma mère paraissait disposée à accueillir. Je me retirai de bonne heure et ne dormis guère.

Le lendemain matin, on vint dire à Mlle Hoffmann que ma mère désirait lui parler : elle s’habille à la hâte, descend, remonte fort troublée, au bout d’une heure, et me dit : « Allez chez Madame votre mère, elle vous demande. – Que vous a-t-elle dit ? que veut-elle de moi ? – Vous le saurez, allez, et ne la faites pas attendre. » J’arrive chez ma mère qui était encore couchée ; des lettres, les mêmes, à ce que je crus, que celles de la veille, étaient éparses sur son lit. « Il est temps, me dit-elle, de vous faire connaître le véritable motif de la visite que l’empereur de Russie m’a faite ici, à son retour d’Erfurt. Il croit avoir de grandes obligations au prince de Bénévent et il voudrait les reconnaître : Sa Majesté ayant témoigné à ce prince le désir de lui être agréable, celui-ci l’a prié de protéger auprès de moi la demande qu’il voulait me faire de votre main pour son neveu. L’empereur a donné sa parole que ce mariage aurait lieu ; il est venu me le dire, en ajoutant qu’il comptait trop sur mon amitié pour ne pas être sûr que je l’aiderais à donner à un homme qu’il aime et qu’il lui importe de satisfaire, la seule preuve d’amitié qu’il eût l’air de désirer. J’ai répondu à l’empereur que toujours disposée à lui montrer le dévouement et la reconnaissance que je professe pour lui, je craignais cependant qu’il ne vînt m’en demander une preuve qu’il ne serait pas en mon pouvoir de lui donner. Je lui ai dit : “Vous connaissez, Sire, les idées antifrançaises des têtes allemandes, ma fille les partage toutes ; elle a beaucoup d’absolu dans le caractère, sa position la rend indépendante, et ses sœurs, ses parents, ses amis, la cour de Prusse, toute l’Allemagne crieront contre ce mariage. Sans avoir à me plaindre de Dorothée, je sais cependant que j’ai peu d’influence sur son esprit ; et d’ailleurs, je vous dirai avec franchise, Sire, qu’il est depuis longtemps question du mariage de ma fille avec un des anciens amis de Votre Majesté. Le prince Adam Czartoryski est l’homme qu’elle préfère ; je n’ai aucune raison grave à opposer à son choix et je ne vois aucun moyen d’empêcher que ce mariage n’ait lieu l’année prochaine. – Le désirez-vous ? reprit l’empereur. – Non, Sire : une grande différence d’âge, le caractère difficile de la vieille princesse et la mauvaise grâce qu’elle a mise jusqu’à présent dans cette affaire, m’en éloignent plutôt. – Alors, dit l’empereur, je n’admets aucune de vos autres raisons ; la jeune Dorothée, à quinze ans, ne peut avoir des opinions politiques bien arrêtées ; pour éviter tout le commérage que vous redoutez, il ne faut parler du mariage que je sollicite qu’au dernier moment ; d’ailleurs, votre fille et vous-même seriez fixées en France et les cris de l’Allemagne vous seraient alors bien indifférents. Je crois la jeune princesse trop bien élevée pour que l’influence maternelle puisse être nulle sur elle lorsque vous consentirez à l’employer. Quant à Adam Czartoryski, je vous assure qu’il ne se soucie nullement de se marier, et qu’il se laissera toujours gouverner par sa mère, qui est une vieille Polonaise intrigante et dangereuse. Je ne vois dans tout ceci qu’une jeune tête que l’on s’est plu à exalter, car Adam est un excellent homme, sans doute, mais il est devenu si sauvage et si triste que rien en lui ne me semble propre à séduire une personne de quinze ans. Enfin, ma chère duchesse, je n’accepte aucune excuse, j’ai donné ma parole ; je demande la vôtre, et je la demande comme un témoignage de l’amitié que vous m’avez promise et que je crois mériter.” Vous connaissez, ma chère enfant, continua ma mère, la reconnaissance que je dois à l’empereur Alexandre ; vous savez qu’en Russie les bontés du souverain sont toujours précaires ; que tout dépend de sa fantaisie et qu’il est pour moi du plus grand intérêt de soigner sa bienveillance ; je lui ai promis que je ferais mon possible pour vous décider au mariage qu’il désire ; je vous prie donc de ne pas refuser sans avoir bien pesé les avantages qui peuvent résulter pour toute votre famille de cette alliance. Lisez d’abord les lettres que je viens de recevoir. » Elle me remit alors les deux lettres qui étaient sur son lit ; la première était de l’empereur qui répétait à peu près et avec de nouvelles instances toutes les choses qu’il lui avait dites ; la seconde était du prince de Bénévent. Il est inutile de dire qu’elle était parfaitement spirituelle et aussi adroite que possible pour diminuer les préventions dont la France et lui-même étaient l’objet. Il parlait de son neveu Edmond de Périgord comme d’un jeune homme qu’il aimait comme son fils, qu’il regardait comme tel et qui serait son héritier. Il parlait ensuite de moi de la manière la plus flatteuse et finissait par un mot touchant sur sa vieille mère20 âgée de quatre-vingts ans, qui serait si heureuse, disait-il, de voir le bonheur de sa famille assuré, avant de finir sa grande carrière. Il ajoutait un alinéa sur l’éclat de la naissance, le lustre des anciens souvenirs et sur la noblesse sans mélange des grandes familles d’Allemagne. Enfin, je ne crois pas que dans toute sa carrière ministérielle le prince Bénévent ait jamais rédigé avec autant de soin la note diplomatique la plus importante. Cette lettre me fit quelque impression, au lieu que je ne trouvais dans les raisonnements autocrates d’Alexandre qu’un abus de position révoltant.

Lorsque j’eus replacé silencieusement les deux lettres sur le lit de ma mère, elle me demanda si je n’avais rien à lui dire. « Si je ne me croyais pas engagée au prince Adam, si dès l’âge de douze ans je n’avais pas accoutumé mon esprit à le regarder comme le seul homme que je doive épouser, si je n’étais pas arrivée à m’attacher sincèrement à cette idée et à placer toutes mes espérances de bonheur dans cette union, j’aurais pu, ma chère maman, répondis-je, essayer d’oublier le passé et de vaincre toutes mes répugnances actuelles pour faire une chose que vous paraissez désirer vivement ; mais comme je ne peux croire que les retards qu’éprouve l’arrivée du prince Adam tiennent à sa volonté et que je ne puis me persuader, après tout ce qu’on m’a dit, qu’il n’attache plus à moi aucun prix, je croirais manquer à toutes les espérances que vous m’avez permis de donner et de concevoir, si je m’occupais de tout autre établissement ; quitter ma patrie, aller à la cour de Bonaparte, m’éloigner de tous mes amis, épouser quelqu’un que je ne connais pas, accepter une position dont j’ignore tous les détails, seraient des difficultés qui, toutes réelles qu’elles sont, pourraient être surmontées pour vous faire plaisir et arranger vos rapports avec l’empereur Alexandre ; mais votre situation n’est heureusement pas assez mauvaise, ma chère maman, pour que je me croie obligée de lui sacrifier ce que depuis si longtemps je regarde comme devant assurer le bonheur de mon avenir. » Je voulais lui baiser la main ; elle le retira et montra à la fois de l’humeur et de la tristesse, car elle avait des larmes dans les yeux. Elle me dit avec humeur et émotion que je sacrifiais sa tranquillité et que je compromettais sa position russe pour des chimères, que j’allais de plus lui attirer l’inimitié du prince de Bénévent, regardé par les étrangers comme très puissant et très redoutable, que Napoléon lui-même croirait mon refus dicté par la haine contre la France et que les persécutions s’étendraient sur toutes les positions et sur tous les individus de notre famille. Elle se plaignait d’être peu heureuse par ses enfants et de trouver surtout en moi, qu’elle disait préférer à mes sœurs, une singulière ingratitude. « Vous voyez, me dit-elle, que l’empereur vous croyait assez bien née pour ne pas douter de l’influence que votre mère pourrait avoir sur vous ; mais vous placez dans votre indépendance et dans votre froideur à mon égard une sorte d’amour-propre qui appartient au plus mauvais caractère. Du moins soyez polie pour M. de Périgord ; et pour ne pas vous donner un ridicule, je laisserai passer deux ou trois jours avant de répondre au prince de Bénévent, car il faut au moins que vous ayez l’air de réfléchir. Je veux aussi que vous soyez plus obligeante pour M. de Batowski ; il connaît tous les rapports de M. de Talleyrand et vous pouvez bien consentir à écouter ce qu’il aurait à vous dire sur cette illustre famille. »

Je n’avais jamais vu ma mère aussi émue, aussi mécontente, et cette excessive agitation dans une personne habituellement si douce et si calme me fit une impression inattendue et douloureuse. Ces reproches si nouveaux dans sa bouche me brisèrent le cœur. Je sortis tout en pleurs de sa chambre et remontai dans la mienne où Mlle Hoffmann m’attendait. Je lui racontai ce qui venait de se passer et elle me dit que ma mère l’avait prévenue de la proposition qu’elle allait me faire et lui avait demandé sa parole d’honneur de n’influencer en rien ma décision. « Je la lui ai donnée, ajouta-t-elle, avec d’autant moins de restriction que pour la première fois elle m’a vivement reproché d’être la cause de votre froideur et de votre manque de confiance à son égard. Suivez donc vos propres inspirations ; vous avez assez d’esprit pour vous guider vous-même ; je ne veux me charger d’aucune responsabilité dans une question aussi délicate ; je me borne à vous engager à être polie pour M. de Périgord et à laisser M. Batowski vous parler ; vous devez cette marque de déférence à Mme votre mère. »

J’appris alors positivement ce dont je commençais à me douter, c’est que M. Batowski avait été le premier à lui donner l’idée de me demander en mariage pour son neveu, qu’il l’avait prévenu en même temps de celui dont il était question avec le prince Czartoryski et avait indiqué l’empereur Alexandre comme pouvant seul lever cette difficulté. Dans la même journée il me fallut entendre l’éloge de tous les Talleyrand du monde. Il était facile de louer le prince de Bénévent sur son esprit et ses grands talents. Sa position brillante sans doute fut encore magnifiée et ses brouilleries avec Bonaparte furent passées sous silence, non seulement auprès de moi, mais surtout auprès de ma mère qui était charmée, éblouie du crédit que l’on supposait encore au vice-grand électeur21. M. Edmond fut représenté comme un jeune homme d’une bravoure éclatante et d’un caractère charmant ; son père22 comme tout ce que l’on pouvait voir de plus séduisant et de plus aimable ; Mme de Noailles23, sœur de M. Edmond, comme la bonté, la simplicité et en même temps l’élégance en personne. Enfin ils étaient tous des êtres parfaits. Il fallait cependant bien dire quelques paroles de la princesse de Bénévent ; mais il en parla très légèrement et comme d’une personne si insignifiante et si annulée qu’elle ne pouvait être regardée comme un inconvénient24. Je faisais bien la part de l’exagération commandée par la situation de M. Batowski, mais je ne pouvais prévoir qu’elle fût aussi démesurée. « Si j’étais libre encore, lui dis-je, tout ce que vous m’apprenez serait bien propre à détruire ma répugnance ; mais je me regarde comme engagée, je l’ai dit à ma mère, et je n’ai rien à ajouter. »

Quelle était cependant l’attitude de M. de Périgord ? Celle d’un très jeune homme fort embarrassé d’être examiné et probablement refusé par une jeune personne triste et maussade. Il montrait d’ailleurs la plus grande réserve et ne parlait presque jamais. Il était impossible d’augurer de son caractère et de son esprit, car personne n’a jamais fait autant d’usage… du silence.

M. Batowski nous dit le soir même qu’il irait le lendemain savoir des nouvelles de M. Piattoli. Il revint le second jour et me remit une lettre de ce pauvre abbé dont l’état empirait à vue d’œil. Je montai dans ma chambre pour lire cette lettre ; elle était tracée d’une main tremblante et je fus bouleversée de son contenu. « Toutes nos espérances sont détruites, me disait-il ; j’ai enfin reçu des nouvelles de Pologne ; elles ne sont pas du prince Adam, mais d’un ami commun qui m’annonce que le mariage du prince avec Mlle Matuschewitz25 est arrangé, que tout Varsovie en parle, et que la vieille princesse est enchantée. Voilà donc, ma jeune amie, l’explication de ce long silence. » Sa lettre était courte : « Je suis si souffrant, ajoutait-il, que je ne puis en décrire davantage. »

Je demandai des chevaux à l’instant et, faisant à peine quelques excuses à ma mère, je partis pour chercher à obtenir plus de détails de l’abbé et m’assurer de la vérité d’un fait qui me paraissait impossible à croire. J’arrive, je trouve M. Piattoli presque mourant. Il voulait être seul et j’eus beaucoup de peine à obtenir qu’il me vît un instant. « Soyez heureuse, me dit-il, sans me donner le temps de faire une seule question. Soyez bien pour votre mère. Votre imagination me fait trembler, mais vous avez beaucoup d’esprit ; servez-vous-en dans les circonstances difficiles que je prévois pour vous. Vous avez été le grand intérêt de mes dernières années ; pardonnez-moi d’avoir voulu diriger votre avenir et confiez-le désormais à Madame votre mère. » Il se tut, je voulus parler, mais il ne me répondit pas et me fit signe de la main de m’éloigner ; il mourut quelques jours après.

La personne qui, avec un zèle admirable, l’a soigné pendant sa longue maladie, et ne l’a pas quitté dans ses derniers moments, possédait sa plus intime confiance26. Voici ce qu’elle m’a raconté lorsque, mariée depuis quatre ans, je vins momentanément en Allemagne et que je demandai à la voir.

 

Ma mère, craignant de déplaire à l’empereur Alexandre, passionnée pour la France où elle désirait se fixer et aussi heureuse d’avoir en moi un prétexte pour réaliser ce projet que mécontente du mariage qui devait m’établir en Pologne, avait montré avec confiance à l’abbé Piattoli ses craintes et ses désirs. Elle avait renouvelé ses plaintes de ce qu’il m’eût placée sous la dépendance des caprices d’une famille arrogante et dédaigneuse et lui avait même, pour la première fois, vivement reproché de n’avoir pas trouvé en lui le dévouement auquel elle aurait dû s’attendre après les services qu’elle lui avait rendus jadis. Enfin elle agit si vivement sur l’esprit du pauvre abbé qu’elle obtint de lui la promesse qu’il ne se mêlerait plus de ce mariage et qu’il chercherait même à m’en détacher en se servant, pour y parvenir, de la mauvaise grâce de la vieille princesse et de l’indolence de son fils.

Mais, depuis les dernières scènes de Löbikau, il ne suffisait plus de me parler du long silence du prince, il fallait le motiver. M. Batowski s’offrit pour aller décider l’abbé à un mensonge qui, disait-il, deviendrait bientôt une réalité, puisqu’en effet on savait que la vieille princesse désirait que son élève devînt sa belle-fille. Le mensonge, suivant lui, était peu de chose ; il consistait seulement à me faire croire que le fils avait consenti au mariage qui n’était encore que projeté par la mère. Il ne doutait pas que cette conviction ne me rendît docile aux vœux de la mienne. M. Batowski manœuvra si bien qu’il obtint la lettre dont j’ai parlé et qui décida de mon sort…

J’étais revenue de chez le pauvre abbé non seulement désolée de l’état dans lequel je l’avais laissé, mais le cœur ulcéré des torts que je croyais au prince Czartoryski. S’il avait pu me rester quelques doutes à cet égard, une vieille dame polonaise, la comtesse Olinska, amie de ma mère, et à qui on avait fait aussi la leçon, aurait achevé de les dissiper. Le lendemain de mon retour de chez l’abbé, elle nous dit, pendant que nous étions tous réunis, que des lettres de Varsovie qu’elle venait de recevoir annonçaient le mariage de M. Adam ; elle ajouta beaucoup de détails que je n’écoutai plus.

Convaincue, indignée, je me lève, prie ma mère de passer dans la chambre à côté et lui dis dans ce premier moment d’amertume, que puisque le prince Adam rompait lui-même ses engagements, je me regardais comme libre des miens, que je serais fort aise d’être mariée bien avant lui ; que mon cœur étant indifférent pour tout le monde, je ne demandais pas mieux que de fixer mon choix sur la personne qui convenait à ma mère et qu’elle pouvait dès ce moment donner ma parole à M. de Périgord.

Je parlai vite avec des larmes dans les yeux et dans la voix, mais ma mère eut l’air de ne s’apercevoir de rien, m’embrassa avec transports, m’applaudit, loua ma fierté, excita encore mon ressentiment, me remercia de prendre un parti qui allait combler tous ses vœux et, sans perdre une minute, me dit qu’elle allait annoncer cette bonne nouvelle à M. de Périgord. J’aurais voulu l’arrêter, mais elle était déjà rentrée dans le salon et je courus alors m’enfermer dans ma chambre, d’où je ne voulus pas redescendre de la soirée et je passai la nuit à pleurer.

Le lendemain, ma mère vint elle-même me trouver, elle me remercia encore, me cajola beaucoup et me dit qu’il fallait faire de bonne grâce la chose à laquelle je m’étais décidée, qu’elle me priait de descendre, que je trouverais M. de Périgord chez elle et qu’il serait ridicule que je ne fusse pas aimable pour lui. Je la suivis avec les yeux rouges et l’air du monde le plus abattu. Ma mère nous dit avec gaieté : « Allons je vais vous laisser seuls, vous avez sans doute beaucoup de choses à vous dire. » Et que pouvions-nous nous dire ?

Assis en face l’un de l’autre, nous fûmes longtemps dans le plus profond silence. Je le rompis en disant : « J’espère, monsieur, que vous serez heureux dans le mariage que l’on a arrangé pour nous. Mais je dois vous dire, moi-même, ce que vous savez sans doute déjà, c’est que je cède au désir de ma mère, sans répugnance à la vérité, mais avec la plus parfaite indifférence pour vous. Peut-être serai-je heureuse, je veux le croire, mais vous trouverez, je pense, mes regrets de quitter ma patrie et mes amis tout simples et ne m’en voudrez pas de la tristesse que vous pourrez, dans les premiers temps du moins, remarquer en moi. – Mon Dieu, me répondit M. Edmond, cela me paraît tout naturel. D’ailleurs, moi aussi, je ne me marie que parce mon oncle le veut, car, à mon âge, on aime bien mieux la vie de garçon. »

Cette réponse ne me parut ni bien sensible ni bien flatteuse ; mais en ce moment j’aurais été désolée de trouver un empressement auquel je n’aurais pas répondu et cette indifférence annoncée de part et d’autre était ce qui pouvait le mieux me convenir. Ma mère s’empressa d’écrire à Paris et à Pétersbourg. Les lettres partirent le jour même. M. de Périgord et M. Batowski nous quittèrent le lendemain sans que nous nous fussions reparlé, ils allèrent retrouver le prince de Bénévent, prendre avec lui les derniers arrangements et devaient revenir promptement, accompagnés de mon futur beau-père, pour la noce qui était fixée à un mois. Ma mère fit aussitôt part de ce mariage à toutes ses connaissances ; mais elle ne montra aucune des réponses qu’elle reçut. Elles étaient toutes très froides et ne lui plaisaient guère. L’une des premières personnes auxquelles elle écrivit fut le prince Czartoryski à qui elle renvoya des lettres qu’il avait écrites à l’abbé Piattoli et qui étaient arrivées peu de jours après la mort de ce dernier. J’ai su depuis que ces lettres disaient qu’il avait vaincu enfin les répugnances de sa mère et qu’ayant appris que l’empereur Alexandre s’intéressait à un autre mariage pour moi, il se hâtait de terminer tous ses arrangements pour arriver dans quelques semaines à Löbikau.

L’intrigue secrète qui a conduit ma destinée ne m’a été dévoilée que peu à peu et longtemps après l’époque dont je parle. Les tristes jours qui précédèrent mon changement d’état s’écoulèrent pour moi dans une sorte d’apathie dont personne ne paraissait s’apercevoir excepté Mlle Hoffmann qui, mécontente et affligée, n’osait cependant se permettre d’user de son crédit sur moi pour me faire manquer à la parole que je n’avais donnée que par humeur et dépit.

Je pleurais mon pauvre Piattoli, je regrettais l’Allemagne et je ne m’amusais d’aucun des préparatifs du trousseau qui amusaient ma mère. Lorsque je pensais à mon avenir, je ne le comprenais guère. J’ignorais absolument ce qui m’attendait. Je ne savais rien de Paris et de la famille dans laquelle j’allais entrer que par ce qu’on en disait vaguement en Allemagne, où l’opinion n’était pas favorable aux Français, et par le récit brillant de M. Batowski que je n’avais guère écouté et que je croyais peu exact. La personne sur laquelle j’avais le moins de données et à laquelle je pensais le moins qu’il m’était possible, c’était M. de Périgord… On m’avait dit qu’il était bon enfant. Je croyais que sans m’aimer il était flatté de m’épouser, que je trouverais en lui de l’indifférence et des égards et c’était tout ce que je demandais. Habitant un pays protestant et ne pouvant trouver près de nous un prêtre catholique, il fut décidé que mon mariage se ferait à Francfort, qui était sur notre route pour venir en France. Le prince-primat27 résidait alors dans cette ville et il s’offrit, par égard pour ma mère et pour le prince de Bénévent, dont il était l’ami, à nous donner la bénédiction nuptiale.




1. Lors de la création par Napoléon en 1806 de la Confédération du Rhin, la principauté de Hohenlohe avait été partagée entre les royaumes de Wurtemberg et de Bavière.


2. Les possessions des princes de Solms avaient été partagées entre le grand-duc de Hesse-Darmstadt et les ducs et princes de Nassau.


3. Le duché de Saxe-Cobourg et Gotha fut un des États de la Confédération du Rhin de 1807 à 1813.


4. Voir ici.


5. Le prince Florentin de Salm-Salm (1786-1846).


6. Gustave-Guillaume de Mecklembourg-Schwerin (1781-1851), fils de Frédéric François Ier de Mecklembourg-Schwerin.


7. Sans doute le prince Henri LXIV de Reuss-Schleiz-Koestritz (1789-1856). Les comtes de Reuss, possessionnés en Thuringe, portaient le titre de princes depuis 1806. La maison de Reuss, dont tous les hommes s’appelaient Henri, était divisée en plusieurs branches.


8. Le tsar Alexandre Ier et Napoléon se rencontrèrent du 27 septembre au 14 octobre 1808 à Erfurt où ils firent assaut d’amabilités et de fêtes splendides.


9. Sans doute l’ex-mari de Wilhelmine.


10. Armand de Caulaincourt, duc de Vicence (1773-1827) fut ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg de novembre 1807 à mai 1811.


11. Charlotte-Élisabeth (Élisa) de Medem (1754-1833), demi-sœur de la duchesse de Courlande, divorcée de Peter Magnus von der Recke.


12. Frédéric François Ier de Mecklembourg-Schwerin (1741-1816) était le beau-père de la grande duchesse Héléna Pavlovna de Russie, sœur du tsar Alexandre Ier.


13. Edmond de Talleyrand-Périgord (1787-1872), fils d’Archambaud de Talleyrand-Périgord (1762-1838) et neveu de Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754-1838), prince de Bénévent depuis 1806. Il était alors aide de camp du maréchal Berthier et accompagnait Caulaincourt à Saint-Pétersbourg.


14. Sans doute à cause du rôle joué par Caulaincourt dans l’enlèvement du duc d’Enghien en mars 1804.


15. Les troupes françaises quittèrent Berlin le 3 décembre 1808.


16. Le 3 février.


17. Elle quitta Berlin en janvier 1809.


18. Altenburg.


19. Le comte Batowski avait joué un rôle déterminant dans la création du Grand Duché de Varsovie en 1807. Il avait à cette occasion rencontré Talleyrand et lui souffla probablement l’idée du mariage de son neveu avec la jeune Dorothée.


20. Alexandrine de Damas d’Antigny (1728-1809) était l’épouse du comte Charles-Daniel de Talleyrand (1734-1788) et la mère de Talleyrand.


21. De plus en plus en désaccord avec la politique de Napoléon en Europe, Talleyrand avait démissionné de son poste de ministre des Relations extérieures en août 1807. Napoléon l’avait nommé aussitôt vice-grand électeur de l’Empire (Joseph Bonaparte restant le grand électeur en titre). En apparence Talleyrand restait au faîte du pouvoir. En réalité, Napoléon le tint désormais à l’écart.


22. Archambaud de Talleyrand-Périgord.


23. Mélanie de Talleyrand-Périgord (1785-1863), sœur d’Edmond, avait épousé en 1803 Just de Noailles (1777-1846), 7e prince de Poix.


24. Talleyrand avait épousé en 1802 Catherine Worlée (1761-1834), divorcée d’un fonctionnaire colonial anglais.


25. Peut-être la fille de Thadée Matuczewicz, noble polonais qui fut ministre des Finances du grand-duché de Varsovie en 1812. En réalité, Adam Czartoryski ne se maria qu’en 1817 avec la princesse Sofia Anna Sapiezanka (1799-1864).


26. Scipion Piattoli avait épousé Julie de Vietinghoff, dame de compagnie de la duchesse de Courlande.


27. La Confédération du Rhin était présidée par un prince-primat. Le premier fut Charles-Théodore de Dalberg (1744-1817), jusqu’alors prince-archevêque de Mayence et archichancelier d’Allemagne dans le Saint Empire. Son neveu, Emerich-Joseph de Dalberg, fut très proche de Talleyrand.
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1831


Paris, 9 mai 18311. — Je suis si étourdie du bruit de Paris, j’y ai tant entendu dire de paroles, tant de figures ont déjà passé sous mes yeux, que j’ai peine à me reconnaître, à rassembler mes idées et à leur demander de me dire où j’en suis, où en sont les autres ; si ce pays-ci est en bonne ou mauvaise route ; si les médecins sont suffisamment habiles, ou plutôt si la maladie ne bravera pas la science du médecin !

J’ai déjà vingt fois arrêté ma pensée sur Madère2 ; quelquefois aussi elle s’est reposée sur Valençay3. Mais elle ne se fixe nulle part, et il me semble tout à fait déraisonnable de rien préjuger avant cette grande crise électorale à laquelle je vois que tout le monde se réfère4. À tout on dit ici : « Après les élections, » comme, à Londres, le monde frivole disait : « Après Pâques. »

Il y avait un petit article dans Le Moniteur5 d’hier : la disposition ministérielle, la disposition du public en général, est équitable et honorable pour M. de Talleyrand, mais la raison n’est pas à la mode, et dans ce pays-ci moins qu’ailleurs. En vérité, si je voulais faire promener ma pensée sur les mille et une petites complications qui gênent et entravent tout, je ne pourrais arriver qu’à ce résultat : c’est que ce pays-ci est fort malade, mais que le médecin est bon !…

 

Londres, 10 septembre 1831. — Les lettres de Paris disent que l’éternel bailli de Ferrette6 s’est enfin éteint et que Mme Visconti7, autre merveille du temps passé, en a fait autant.

On me parle d’émeutes féminines ; il y a eu quinze cents de ces horribles créatures qui ont fait du train. La garde nationale, à cause de leur sexe, n’a pas voulu user de force ; heureusement que la pluie en a fait justice8.

Il est arrivé hier une estafette avec quelques rabâchages sur la Belgique9, demandant que les Hollandais se retirent encore davantage ; que Maëstricht n’ait que des Hollandais seuls pour garnison ; notant l’impatience de ce que le général Baudrand10 ait eu des entretiens directs et particuliers avec les ministres anglais et le rappelant sur-le-champ. Il ne partira cependant qu’après le « drawing-room »11.

Rien de nouveau sur la Pologne12.

Le Times raconte l’infortunée tentative portugaise. Maudit dom Miguel ! Quelle horreur que son triomphe13 !

À Londres il n’y a qu’une seule nouvelle : c’est qu’à l’occasion du couronnement14, le roi a autorisé les évêques à quitter leurs vilaines perruques ; les voilà tous méconnaissables pour huit jours ; ils se sont tellement pressés de profiter de la permission qu’ils n’ont pas donné à leurs cheveux le temps de repousser, cela fait qu’ils ont de drôles de figures et qu’au grand dîner du roi, ils ont fait la joie de tous les convives.

 

Londres, 11 septembre 1831. — Les conversations tournent encore toutes sur le couronnement ; la rentrée pédestre et crottée du duc de Devonshire15, les faits, gestes, figures et paroles de chacun, sont commentés, embellis, défigurés ; passés en revue avec plus ou moins de charité, c’est-à-dire sans charité aucune. Il n’y a que la reine16 à laquelle personne ne touche ; tout le monde dit qu’elle était la perfection et on a bien raison.

J’ai vu hier le duc de Gloucester17 auquel je n’ai rien tiré, si ce n’est qu’au grand dîner diplomatique que nous avons aujourd’hui à Saint-James, on avait cherché le moyen d’éviter le Van de Weyer18 qui fait tomber la duchesse de Saxe-Weimar19 en défaillance. On a, en conséquence, imaginé de n’inviter, hors les ambassadeurs, que ceux des ministres qui sont mariés : l’expédient me paraît un peu stupide.

Toutes les vieilles antiquités disparaissent ; voilà lady Mornington, mère du duc de Welington20, qui est morte hier à quatre-vingt-dix ans : cela ne fait pas grand-chose à son fils.

La Landgravine de Hesse-Hombourg21 et le duc de Saxe-Meiningen22 sont partis hier par le bateau à vapeur pour Rotterdam ; la duchesse de Cambridge23 part aujourd’hui pour la Haye par Bruges. La grande affaire de tout ce monde est d’éviter Bruxelles24.

Lady Belfast25 raconte fort drôlement la visite et la réception des yachts anglais à Cherbourg. Les autorités les ont reçus et n’ont jamais pu comprendre ce que c’était qu’un Gentlemen’s Yacht Club dans lequel le gouvernement n’intervenait nullement ; elles ont presque pris ces messieurs pour des pirates. Cependant on leur a donné un dîner et un bal. Lord Yarborough26 a voulu les leur rendre à bord de son yacht, mais toutes les belles dames de province ont déclaré que rien ne les ferait danser sur mer, qu’assurément elles auraient toutes des maux de cœur horribles, que cette proposition était tout à fait barbare, et enfin lord Yarborough a été obligé de céder et de donner un bal dans une guinguette de Cherbourg, où il a cependant trouvé moyen de dépenser dix mille francs dans une seule soirée.

 

Londres, 13 septembre 1831. — Le « Drawing-room » d’hier était plus nombreux que jamais, par conséquent si long et si fatigant qu’il a successivement mis le Mexique, l’Espagne et Naples hors de combat. Après les évanouissements successifs des trois représentantes, nos rangs étaient si clairsemés qu’il a fallu d’autant plus payer de sa personne.

Mme de Lieven27 s’est bravement assise sur les marches du trône et, de là, elle a passé dans le cabinet du roi où elle a fait lunch ; elle est ensuite revenue nous dire qu’elle n’était pas fatiguée et qu’elle n’avait pas faim. Elle était tentée d’ajouter que nos jambes devaient être reposées du repos des siennes et notre estomac satisfait de savoir le sien restauré.

Les pairesses28, dans leur costume, avaient en général bon air. Il y en a une, pauvre malheureuse, qui a payé cher le plaisir d’user du droit de pairesse : celui d’aller chez le roi en dépit du roi lui-même. Lady Ferrers29 avait été une femme entretenue, ou à peu près, et la maîtresse de son mari avant d’être sa femme. Lord Howe30 a dit à lord Ferrers que la reine ne recevrait pas sa femme, mais lord Ferrers ayant répondu que le droit des pairesses était d’entrer chez la reine, on n’a pas pu s’y opposer. Seulement on l’a prévenu que la reine détournerait la tête lorsqu’elle passerait ; c’est ce qui a eu lieu. Mais je dois dire que le bon cœur de la reine a paru encore dans cette circonstance. Elle a eu l’air de commencer à causer avec la princesse Auguste31 avant que lady Ferrers fût devant elle ; elle n’a pas interrompu sa conversation et on pouvait croire que la pauvre proscrite était passée inaperçue et non pas insultée. J’en ai su bon gré à la Reine.

Le dîner était magnifique et le roi dans un train de bonne humeur vraiment comique. Il a fait des speeches français étonnants. On dit qu’après le départ des dames il a donné dans le graveleux à un point inouï. Jamais je ne l’ai vu si en gaieté. Je crois qu’un courrier arrivé de Paris un peu avant le dîner, qui a apporté à lord Palmerston32 et à M. de Talleyrand la nouvelle que les troupes françaises commenceraient à évacuer la Belgique le 27 et seraient toutes rentrées en France le 30, était pour quelque chose dans l’hilarité du roi. Lord Grey33 en était rayonnant.

Les nouvelles du choléra sont mauvaises34 : il arrive en Suède par la Finlande, et, en trois jours, sur soixante malades à Berlin, trente en sont morts.

Il y a eu assez de bruit à Paris pour que M. Perier35 s’y soit porté lui-même à cheval, en habit de ministre ; sa présence a bien fait.

Il paraît que les affaires belges sont décidément finies et M. de Talleyrand disait hier qu’il serait en France à la fin d’octobre ; mais j’ai déjà vu tant de hauts et de bas dans ces affaires que je ne sais plus rien prévoir à huit jours de distance.

 

Tunbridge-Wells36, 16 septembre 1831. — Je viens de visiter Eridge Castle, qui appartient à un richard misanthrope, octogénaire, que le malheur a poursuivi, dont le titre est celui de Earl of Abergavenny, mais dont le nom de famille est Neville37, c’est un des cousins de lord Warwick38. Le fameux Guy, Earl of Warwick, surnommé « The King’s Maker », était un Neville39. Eridge Castle lui appartenait. Plus tard la reine Élisabeth y fut fêtée40.

Le château, sur les fondations antiques, a été rebâti dans l’ancien style avec un soin particulier par le propriétaire actuel. Tout est parfaitement d’accord, tout est élégant, riche ; la perfection des boiseries et la beauté des vitraux de couleur, remarquables ; l’appartement particulier de lord Abergavenny, extrêmement lugubre. Le château est sur un point très élevé, avec un lac de vingt arpents au pied de la colline, mais ce vallon est encadré de collines plus élevées encore que celle du centre sur laquelle est le château, et elles sont toutes couvertes d’arbres si beaux et en si grande quantité, qui se prolongent pendant tant de milles, que cela forme une véritable forêt. C’est la vue la plus boisée, la plus romantique et, en même temps, la plus profondément mélancolique que j’aie jamais rencontrée. Ce n’est pas de l’Angleterre, c’est encore moins de la France ; c’est la Forêt Noire, c’est la Bohême. Je n’ai jamais vu de lierres comparables à ceux qui tapissent les tours, les balcons et toute cette demeure ; enfin, j’en ai eu la tête tournée.

Dans le parc est un bouquet de sapins, bien hauts, bien sombres, qui entourent une source d’eau minérale parfaitement semblable à celle de Tunbridge. Non seulement le parc est rempli de daims, mais il y a aussi des cerfs, et quantité de vaches, de moutons et un beau troupeau de buffles.

Lord Abergavenny est très charitable. Cent vingt ouvriers sont toujours employés par lui. Depuis que les baigneurs de Tunbridge sont venus dévaster son jardin, il ne permet à qui que ce soit de voir le parc ou la maison. Il en a même refusé l’entrée, il y a quelque temps, à la princesse de Lieven. Un billet touchant de la comtesse Batthyány41 et de moi l’a attendri ; il est sorti, après avoir laissé des ordres à ses gens de nous tout montrer, et un homme à cheval nous a guidés dans les bois. Ses gens l’aiment beaucoup, en disent mille bien et racontent fort bien les malheurs qui ont frappé ce pauvre vieux homme.

 

Londres, 17 septembre 1831. — En revenant de Tunbridge hier, j’ai visité Knowles42. C’est un des châteaux les plus anciens de l’Angleterre ; bâti par le roi Jean-Sans-Terre, la plus ancienne partie de ce bâtiment est encore de cette époque. Les archevêques de Cantorbéry ont longtemps possédé Knowles, mais Cranmer43, ayant trouvé que sa magnificence excitait les murmures populaires, rendit Knowles à la Couronne. Élisabeth le donna aux Sackfield, dont elle fit l’aîné comte de Dorset44. Knowles est resté dans cette famille jusqu’à présent et vient de passer aux mains de lady Plymouth, sœur du duc de Dorset, qui a péri à la chasse sans laisser d’enfants. Le vieux duc de Dorset actuel est un oncle du dernier ; il a hérité du titre, mais non de l’Estate qui a passé aux femmes45.

À mon tour, je sais faire aussi de la pédanterie : j’ai daigné consulter un guide de voyage et j’ai trouvé une housekeeper46 ! Cette vieille fée montre fort bien l’antique et lugubre demeure de Knowles, dont la tristesse est incomparable ; je n’en excepte même pas la partie arrangée par les propriétaires actuels, à plus forte raison celle qui est consacrée aux souvenirs et à la tradition. Il n’y a là aucune imitation : tout est ancien et original ; on y voit cinq ou six chambres à coucher, le Hall, trois galeries et un salon avec les meubles du temps de Jacques Ier. Boiseries, meubles, tableaux, tout est authentiquement de cette époque. L’appartement dans lequel Jacques Ier fut reçu par le premier comte de Dorset est magnifique, orné de glaces de Venise, d’un lit en brocard d’or et d’argent, d’une toilette en filigrane, de cabinets en ivoire et en ébène, enfin de choses belles et curieuses. Des portraits de toute l’Angleterre, et parmi cette immense quantité de croûtes, une douzaine de peintures superbes de Van Dyck et de sir Robert Leslie47. Le parc est grand, mais il n’a rien de remarquable ; il n’est bon qu’à parcourir un peu vite.

 

Londres, 19 septembre 1831. — Mes retours à Londres ne sont pas heureux. Je reviens avant-hier pour apprendre la prise de Varsovie48, et aujourd’hui j’arrive de Stocke49 pour apprendre les nouveaux et sérieux désordres qui ont eu lieu à Paris, à l’occasion de la défaite des Polonais50. L’état de Paris était grave au départ des lettres ; aux détails contenus dans le Times de ce matin, j’ajouterai que M. Casimir Perier a courageusement tiré Sébastiani51 de danger en le mettant dans sa voiture ; arrivés à la place Vendôme, ils ont été obligés de se réfugier à l’hôtel de l’état-major52. Les cris de « À bas Louis-Philippe » ont été vifs.

C’est aujourd’hui que probablement le sort du ministère se sera décidé à la Chambre. Je sais que M. de Rigny53 était fort inquiet ; la dernière séance avait été très mauvaise.

J’ai aussi reçu une lettre très triste de M. Pasquier54… Nos prévisions auront été vraies et justes : Madère !

 

Londres, 20 septembre 1831. — Le comte Paul Medem55 est arrivé hier et a passé une grande partie de la journée avec moi.

Il avait quitté Paris le samedi soir. Je l’ai questionné à mon aise et je l’ai trouvé avec son bon et froid jugement habituel ; ne regardant rien comme perdu, ni rien comme sauvé en France. Tout lui paraît livré au hasard : la confiance est impossible ; il dit de mauvaises paroles sur l’impopularité du roi, sur l’ignorance et la présomption de tous. Le seul dont il fasse cas, c’est M. Perier, mais celui-ci est fort dégoûté et ne se cache pas du manque de concours. Il fait un triste tableau de l’état commercial et social de Paris. Tout y est méconnaissable : costumes, manières, ton, mœurs et langage, tout est changé ; les hommes ne vivent plus guère qu’au café et les femmes ont disparu.

On a adopté de nouvelles locutions : on n’appelle plus la Chambre des députés que la Reine législative ; la Chambre des pairs s’appelle l’ancienne Chambre ; celle-ci n’existe plus comme pouvoir, pour personne. On dit que c’est le roi qui a le plus facilement abandonné l’hérédité de la pairie56, espérant par là se populariser et obtenir une meilleure liste civile : on ne suppose pas qu’elle excède douze millions ; en attendant, il touche chaque mois quinze cent mille francs.

Plusieurs théâtres sont fermés ; l’Opéra et les Italiens attirent encore du monde ; mais si les premiers sujets continuent à jouer sur la scène, dans les loges on ne voit plus guère que les doublures du beau monde.

Il paraît que l’empereur Nicolas ne fera exécuter en Pologne que ceux qui, dans les scènes sanglantes des clubs, ont assassiné les prisonniers russes ; la Sibérie s’ouvrira pour les autres. Quelle quantité de malheureux nous allons voir faire irruption sur l’Europe et surtout en France ! Quoiqu’il soit bien naturel de leur offrir asile, je dois convenir cependant que, dans la situation actuelle de la France, ce sont de nouveaux éléments de désordre qu’on va y introduire. On dit que, dans les émeutes, les réfugiés de tous les pays jouent un rôle premier.

Les nouvelles de Rio-de-Janeiro sont mauvaises pour les enfants que dom Pedro y a laissés57 ; une révolte des hommes de couleur y a produit de grands désordres.

Les scènes en Suisse sont déplorables58.

Il y a eu du mouvement à Bordeaux.

Miaoulis a fait sauter sa flotte pour ne pas obéir à Capo d’Istria59.

 

Londres, 21 septembre 1831. — L’émeute a recommencé dimanche soir à Paris et a duré toute la matinée du lundi60, et il y avait de mauvais symptômes de tous les genres ; l’aspect de la ville était grave à tous égards, et si les interpellations annoncées par Mauguin et Laurence61 avaient été remises de vingt-quatre heures, c’est qu’on croyait à une dislocation immédiate du ministère, si ce n’est entière, du moins partielle. Bonté divine ! Où en sommes-nous et où allons-nous ?

À propos de cela, on assure que les troupes qui sont à Madère sont prêtes à faire leur soumission à dona Maria. Ce nom de Madère, prononcé, jeté pour ainsi dire, il y a six mois sans grande réflexion, aura été une prédiction. C’est là que nous chercherons refuge !

C’est Jules Chodron62 qui est nommé second secrétaire de légation à Bruxelles.

 

Londres, 22 septembre 1831. — Les lettres de Vienne disent que le choléra y a paru le 9 de ce mois, et dans les premières vingt-quatre heures y a enlevé cinquante personnes.

Bülow63 a des nouvelles de Berlin du 16 : il y avait eu jusqu’à ce jour-là trois cents malades sur lesquels deux cents avaient succombé. Il a beau s’étendre, ce vilain mal, il ne paraît pas s’endormir.

M. Martin64, qui nous est arrivé hier, dit grand mal du Midi de la France : tout s’y divise en carlisme65, bigotisme, républicanisme ; de la raison, nulle part ; une absence d’autorité locale déplorable, une confusion, une anarchie qui laisse le champ libre à tous les délits. Pauvre France !

Ici, on n’est guère mieux. J’ai été hier au soir à Holland-House66 où le ministère avait l’air consterné. Il se sent, je crois, un peu coupable ; car, si ce pays-ci est menacé de scènes révolutionnaires, c’est que le ministère l’aura voulu. Pour intimider la Chambre des pairs et lui arracher le « Bill de réforme », il excite les meetings et les mouvements menaçants qui se préparent.

Lord Grey était particulièrement soucieux d’une réunion qui aurait eu lieu hier chez le duc de Wellington. Il ne sait pas s’il osera faire des pairs sans perdre des voix sur lesquelles il comptait, et qui se retireraient de lui si la pairie était prostituée67. Enfin, les embarras, d’une espèce et d’une autre, couvrent la terre.

Dimanche soir, on a promené dans Paris des bonnets de la liberté68 sur des piques et on a fait d’autres gentillesses du même genre. Les lettres de lundi, à deux heures, mandent que, dans la crainte de voir former des barricades, on avait enlevé tous les matériaux qui se trouvaient sur la place Louis XV69 et qu’on les avait entassés dans les cours des maisons voisines.

 

Londres, 23 septembre 1831. — Il a fait assez beau temps hier pour la fête de Woolwich70 à laquelle j’ai assisté. C’est très imposant de voir lancer un grand bâtiment de guerre et de le voir entrer ensuite dans le bassin où il doit être mâté.

Nous étions dans une tribune près de celle du roi ; il y avait du monde par torrents ; des bateaux à vapeur, des barques en multitude, beaucoup de musiques, de cloches, de coups de canon, presque du soleil, des uniformes, de la parure, enfin de tout ce qui donne un grand air de fête.

Le roi a mené un petit détachement du corps diplomatique, dont je faisais partie, voir une frégate en miniature destinée en cadeau au roi de Prusse et qui est charmante : toute en bois d’acajou et en cuivre. Puis il nous a conduits déjeuner à bord du Royal Sovereign, vieux yacht doré et chamarré du temps de George III. Le roi m’a adressé un toast pour le roi des Français, et à Bülow un autre toast pour Sa Majesté prussienne. Il a oublié Mme Falk71 ; la duchesse de Saxe-Weimar, qui ne prenait pas cet oubli en patience, s’est mise à fondre en larmes, ce qui a fait revenir la mémoire au roi, et il a fait alors des excuses à Mme Falk en buvant à la santé du roi de Hollande.

J’ai dîné avec le duc de Wellington, qui était de très bonne humeur ; il espère que le « Bill de réforme » sera rejeté par la Chambre des pairs, à la seconde lecture qui aura lieu le 3 octobre. Lord Winchelsea72 a déclaré qu’il voterait contre ; le ministère lui a alors demandé la démission de sa charge de cour, que le roi n’a pas voulu accepter.

Il est arrivé hier soir une estafette de Paris, du 20, pour dire que les émeutes étaient finies et que le ministère avait eu l’avantage dans la Chambre des députés73, mais en même temps, on mande que ce qui s’est passé prouve qu’il faut avoir le traité belge sur les bases qui ont été proposées dans la dépêche du 1274.

 

Londres, 25 septembre 1831. — Nous avons reçu les détails de la séance de la Chambre des députés dans laquelle le ministère a triomphé. Ce triomphe a été un ordre du jour, motivé d’une manière honorable pour le gouvernement, qui a eu une majorité de 85 voix. 357 votants : 221 pour M. Perier, 136 contre. Voilà, pour le moment, les choses remises dans une sorte d’équilibre, mais elles ne m’inspirent aucune confiance, car cette nouvelle Chambre a encore des preuves à donner, dans les questions de l’hérédité de la pairie, de la liste civile75, du budget, et je ne la trouve nullement préparée à bien dire ni à bien faire.

On écrit encore en rendant justice au courage de lion de M. Perier, en représentant le pays comme bien malade et Pozzo fort inquiet malgré le mariage de son neveu, qui le ravit76.

Nous avons eu à dîner trois messieurs d’Arras, recommandés par le baron de Talleyrand77, des Français, de ceux qui s’appellent de la classe moyenne, à laquelle ils se font gloire d’appartenir : parmi les trois, il y avait un petit monsieur de dix-sept ans, élève de rhétorique au lycée Louis-le-Grand, qui vient ici pour ses vacances et qui est déjà aussi bavard et aussi tranchant qu’on peut le souhaiter : il donne tout plein d’espérance d’être un jour un des hurleurs de la Chambre.

 

Londres, 27 septembre 1831. — Hier, la Conférence a adopté un protocole qui va produire Dieu sait quoi ! Les Hollandais et les Belges n’ayant pu s’entendre en aucune manière, ni même se rapprocher, la Conférence, pour éviter la reprise des hostilités, terminer enfin cette difficile, délicate et dangereuse question, et arrêter la conflagration qu’elle est toujours au moment de produire, s’est constituée hier arbitre et va procéder à cet arbitrage, dont le résultat sera pris sous sa protection et garantie. Comment cela va-t-il être pris à Paris ? M. de Talleyrand croit qu’on se fâchera d’abord, puis qu’on cédera, et que d’ailleurs il n’y avait pas de choix : « Ceci, dit-il, est la seule et unique manière d’en finir. »

 

Londres, 29 septembre 1831. — M. de Montrond78 est arrivé hier ; il parle avec le dernier mépris de Paris et de tout ce qui s’y passe. Il annonce que le roi va demeurer aux Tuileries, après une bataille très rude livrée par ses ministres, qui lui ont encore, dans cette occasion-ci, mis le marché à la main. Il leur a fallu aussi persuader la reine qui y avait grande répugnance ; cependant, ils ont vaincu toutes les déplaisances et cela va se faire79.

Il paraît qu’au Palais-Royal, le roi ne peut plus bouger sans être accueilli par les mots les plus durs ; on lui crie : « Bavard… Avare… » ; on passe à travers la petite grille intérieure des couteaux avec lesquels on le menace, enfin des horreurs !




1. La duchesse de Dino avait rejoint Talleyrand à l’ambassade de France à Londres fin septembre 1830. En mai 1831, elle revenait à Paris après sept mois d’absence.


2. On ne sait à quoi correspondait cette allusion pour Adolphe de Bacourt.


3. Talleyrand avait acquis en 1803 le château de Valençay, en Berry. Il y séjournait longuement chaque année. La duchesse de Dino y jouait, comme à Paris ou à Londres, le rôle de maîtresse de maison.


4. La Chambre des députés, partiellement héritée de la Restauration, fut dissoute le 31 mai 1831 et les élections étaient fixées au 5 juillet.


5. Fondé par Charles-Joseph Panckouke en 1789, Le Moniteur universel fut l’organe officiel des gouvernements successifs jusqu’en 1869.


6. Étienne de Ferrette (1747-1831), bailli de l’ordre de Malte à Heitersheim, dans le Pays de Bade, puis ambassadeur du grand-duché de Bade sous l’Empire et la Restauration, était un habitué du salon parisien de Talleyrand.


7. Angela-Theresa Doria, morte à Paris le 28 août 1831, avait épousé en 1785 Ennio-Quirino Visconti (1751-1818), archéologue romain renommé, devenu en 1799 conservateur du musée du Louvre et membre de l’Institut à partir de 1803.


8. Depuis l’avènement de la monarchie de Juillet, l’agitation de la rue était permanente. Le gouvernement n’osait pas faire réprimer les troubles par une garde nationale souvent sympathisante.


9. L’ambassade de Talleyrand à Londres fut tout entière dominée par la question belge. Depuis le 4 novembre 1830, la conférence de Londres tentait de régler la séparation de la Belgique d’avec le royaume des Pays-Bas créé par le congrès de Vienne au profit de Guillaume Ier d’Orange-Nassau. Talleyrand y jouait un rôle capital.


10. Henri Baudrand (1774-1848) était depuis 1828 l’aide de camp du duc d’Orléans, Ferdinand-Philippe (1810-1842), fils aîné du roi Louis-Philippe. Il l’avait accompagné en août 1831 lors de l’intervention française commandée par le maréchal Gérard pour défendre l’indépendance de la Belgique contre l’armée hollandaise.


11. Réception solennelle par le roi et la reine.


12. La noblesse polonaise patriote supportait de plus en plus mal le joug russe qui restreignait peu à peu les libertés accordées par le congrès de Vienne au royaume autonome de Pologne.


13. De 1828 à 1834, le Portugal connut une querelle dynastique entre deux fils du roi Jean VI (1816-1826). Dom Pedro (1798-1834), empereur Pierre Ier du Brésil depuis 1822, était rentré au Portugal en avril 1831 pour soutenir sa fille doña Maria da Gloria (1819-1853), héritière du trône du Portugal, contre son frère l’usurpateur dom Miguel (1802-1866) qui s’était fait proclamer roi en juillet 1828. Cette querelle se doublait d’une rivalité politique entre les libéraux de dom Pedro, soutenus par l’Angleterre et la France, et les absolutistes de dom Miguel.


14. Le couronnement, le 8 septembre 1831, du roi Guillaume IV qui régnait de fait depuis plus d’un an.


15. William-George Spencer Cavendish, 6e duc de Devonshire (1790-1858), le « duc célibataire », était chambellan de la maison du roi Guillaume IV. À la sortie de la cérémonie du couronnement, son cocher ne put s’approcher de la porte de l’abbaye de Westminster. En grande tenue, le duc dut marcher un bon moment dans la boue, fendant la foule des badauds et se réfugier dans une boutique pour attendre sa voiture. La mésaventure fit beaucoup rire le roi et la cour.


16. Le prince Guillaume avait épousé en 1818 Adélaïde de Saxe-Meiningen (1792-1849).


17. William-Frederick de Hanovre (1766-1834), duc de Gloucester et d’Edimbourg, neveu et gendre du roi George III.


18. Sylvain Van de Weyer (1802-1874) était alors le représentant du roi Léopold Ier de Belgique en Angleterre.


19. La grande-duchesse Maria Pavlovna (1786-1859), fille du tsar Paul Ier, avait épousé en 1804 le grand-duc Frédéric-Charles de Saxe Weimar Eisenach (1783-1853).


20. Arthur Wellesley (1769-1852), créé duc de Wellington en 1814, était le fils de Garret Wesley, comte de Mornington (1735-1781).


21. La princesse Elizabeth (1770-1840), fille du roi George III, avait épousé en 1818 le landgrave Frédéric VI de Hesse Hombourg (1769-1829).


22. Bernard II de Saxe-Meiningen (1800-1882) était le frère de la reine Adélaïde.


23. Fille du prince Frédéric de Hesse-Cassel (1747-1837), Augusta de Hesse-Cassel (1797-1889) épousa en 1818 Adolphe-Frédéric, duc de Cambridge (1774-1850), fils du roi George III.


24. Où se trouvaient encore les troupes françaises venues au mois d’août au secours du roi Léopold de Belgique.


25. Henriette-Anne Butler (1789-1860), fille de Richard Butler, 1er comte de Glengall, avait épousé en 1822 George-Hamilton Chichester (1797-1883), comte de Belfast.


26. Charles Anderson-Pelham (1781-1846), 1er comte de Yarborough était le commandant du Royal Yacht Club (aujourd’hui Royal Yacht Squadron), fondé en 1815 et basé dans l’île de Wight.


27. Dorothée de Benckendorff (1785-1857) était l’épouse de Christophe, prince de Lieven (1770-1839), ambassadeur de Russie à Londres de 1812 à 1834. Son salon était alors l’un des plus brillants de Londres. Elle entretint jusqu’à la fin de sa vie avec la duchesse de Dino une relation faite d’amitié et de rivalité mêlées.


28. Les épouses des pairs, membres héréditaires de la Chambre des lords.


29. Sarah Devy, seconde épouse de Washington Shirley, 8e comte Ferrers (1760-1842).


30. Richard-William-Penn Curzon-Howe, 1er comte Howe (1796-1870) était grand chambellan de la reine.


31. La princesse Augusta-Sophie (1768-1840) était une des filles célibataires du roi George III.


32. Henry-John Temple (1784-1865), vicomte Palmerston, fut secrétaire d’État aux Affaires étrangères de novembre 1830 à novembre 1834 puis d’avril 1835 à septembre 1841.


33. Charles Grey, 2e comte Grey (1764-1845), Premier ministre whig de 1830 à 1834.


34. Venue d’Inde, la pandémie de choléra avait atteint Moscou en 1830 et Berlin en 1831.


35. Casimir Perier (1777-1832) était président du Conseil et ministre de l’Intérieur depuis le 13 mars 1831.


36. Ville d’eaux du Kent.


37. Eridge Castle, dans le Sussex, appartenait à la famille Neville depuis 1448. En 1787, Henri Neville, 2e comte d’Abergavenny (1755-1843) le transforma en une immense forteresse néo-gothique.


38. Henry-Richard Greville (1779-1853), 3e comte de Warwick.


39. Richard Neville (1428-1471), dit « le faiseur de rois », comte de Warwick par son mariage, fut un des personnages les plus importants de la guerre des Deux-Roses.


40. Élisabeth Ire passa six jours à Eridge Castle en août 1573.


41. La baronne Wilhelmine d’Ahrenfeldt (1798-1840), veuve du général autrichien Ferdinand, comte Bubna (1768-1825), avait épousé en 1828 Gustave Batthyany (1803-1883), noble hongrois émigré en Angleterre où il possédait un fameux élevage de chevaux.


42. Le château de Knole, à Sevenoaks, dans le Kent, existait dès le XIIe siècle.


43. Thomas Cranmer (1489-1556), archevêque de Cantorbéry sous Henri VIII et Édouard VI.


44. Thomas Sackville (1536-1608), baron de Buckhurst et 1er comte de Dorset, grand trésorier d’Angleterre sous Élisabeth Ire et Jacques Ier et l’un des juges de Marie Stuart. C’est Jacques Ier qui le fit comte de Dorset en 1604.


45. George-John-Frederick Sackville (1793-1815) étant mort sans enfant, le titre de duc de Dorset passa à son oncle Charles Sackville-Germain (1767-1843) et la terre de Knole à sa sœur Mary Sackville (1792-1864) qui avait épousé en 1811 Other-Archer Windsor, 6e comte de Plymouth.


46. Gouvernante.


47. Peintre anglais, Robert Leslie (1794-1859) est connu notamment pour ses tableaux illustrant de grandes œuvres littéraires.


48. Après l’insurrection de novembre 1830, le gouvernement provisoire du prince Czartoryski (l’ex-« fiancé » de la duchesse de Dino avait proclamé l’indépendance de la Pologne. Le tsar Nicolas Ier avait commencé l’invasion du pays en février 1831 et Varsovie fut prise par l’armée russe le 8 septembre.


49. Stoke-on-Trent, dans le Staffordshire.


50. L’opinion française était enthousiaste pour la cause polonaise et comprenait mal la prudence de Louis-Philippe. Du 16 au 19 septembre, Paris fut agité de troubles graves, les manifestants s’en prenant aux ministères et aux ambassades de Russie et d’Autriche.


51. Le général Horace Sébastiani (1772-1851), ministre des Affaires étrangères de novembre 1830 à octobre 1832, avait eu à la Chambre des députés une phrase malheureuse immortalisée dans la formule célèbre : « L’ordre règne à Varsovie ».


52. État-major de la Place et du gouvernement militaire de Paris.


53. Officier de marine sous l’Empire et la Restauration, l’amiral comte Henri de Rigny (1782-1835) fut ministre de la Marine de mars 1831 à avril 1834.


54. Le baron Étienne-Denis Pasquier (1767-1862), dit « Le chancelier Pasquier ». Parlementaire d’Ancien Régime, il poursuivit une carrière d’homme d’État sous l’Empire et la Restauration et fut nommé président de la Chambre des pairs en août 1830. Il occupa cette fonction jusqu’à la révolution de 1848 et fut nommé chancelier de France en 1837 et duc en 1844.


55. Paul de Medem (1800-1853) était le cousin de la duchesse de Dino, fils de son oncle maternel le comte Karl-Johann-Friedrich de Medem (1762-1827). Il était alors conseiller de l’ambassade de Russie à Paris.


56. Par la loi du 29 décembre 1831, la pairie était devenue viagère.


57. Voir note 13. Pierre Ier avait abdiqué le trône du Brésil en faveur de son fils Pierre II (1825-1891), âgé de cinq ans, et laissé au Brésil ses trois filles : doña Jennaria (1822-1901), doña Paula (1823-1833) et doña Francisca (1824-1898). Le Brésil fut en guerre civile à peu près sans interruption jusqu’en 1848.


58. La révolution de 1830 en France avait stimulé en Suisse le mouvement de la « Régénération », libéral et progressiste. Il en résultait une certaine instabilité politique.


59. Andréas Miaoulis (1768-1835) avait été l’amiral de la flotte des insurgés grecs pendant la guerre d’Indépendance contre l’Empire ottoman de 1821 à 1830. Il participa à la guerre civile qui suivit l’indépendance, comme opposant à Jean Capo d’Istria (1776-1831), président du nouvel État grec depuis 1827. Le 13 août 1831, il saborda une partie de la flotte mouillée à Poros, plutôt que de la remettre à l’amiral russe Ricord.


60. De mars à septembre 1831, l’agitation révolutionnaire fut particulièrement intense dans les rues de Paris.


61. François Mauguin (1785-1854) et Justin Laurence (1794-1863), députés libéraux, étaient des opposants acharnés au ministère de Casimir Périer.


62. Jules Chodron (1804-1870), qui prit en 1866 le nom de Chodron de Courcel, était le fils du notaire de Talleyrand.


63. Le baron Heinrich de Bülow (1790-1846), diplomate prussien, fut nommé ambassadeur à Londres en 1827. Il y demeura jusqu’en 1840.


64. Pierre Martin (1796-1864) était le précepteur des enfants de la duchesse de Dino.


65. Les carlistes, fidèles à Charles X, étaient partisans de la restauration des Bourbons.


66. Holland House était le palais de la famille Fox, dans Kensington. Henry Fox, 3e baron Holland, était alors, comme ses prédécesseurs, une figure majeure du parti whig.


67. Les whigs, majoritaires à la Chambre des communes depuis les élections de 1831, cherchaient à imposer au roi Guillaume IV et à la Chambre des lords la réforme électorale. L’un de leurs moyens de pression était de nommer des lords whigs en grand nombre.


68. Bonnets phrygiens, souvenirs de la Révolution.


69. Elle n’avait pas encore repris le nom de place de la Concorde que lui redonna la monarchie de Juillet.


70. Sur la rive sud de la Tamise, à l’est de Londres, Woolwich fut le siège d’un important arsenal maritime jusqu’en 1869.


71. Rose de Roisin (1792-1851) était l’épouse du baron Antoine-Reinhard Falck (1776-1843), ambassadeur des Pays-Bas à Londres de 1824 à 1832.


72. George-William Finch-Hatton (1791-1858), 10e comte de Winchelsea, était célèbre pour le duel qui l’opposa en 1829 au duc de Wellington à propos de l’émancipation des catholiques anglais.


73. Depuis sa nomination en mars 1831, Casimir Périer bataillait pour obtenir une majorité stable à la Chambre en engageant la responsabilité de son ministère sur chaque vote.


74. Ces bases sont les « 24 articles » proposés par la conférence de Londres le 15 octobre suivant.


75. La liste civile, ensemble des moyens financiers mis à la disposition du roi, fit l’objet d’âpres marchandages avec la Chambre jusqu’à la loi du 2 mars 1832.


76. Le comte Charles-André Pozzo di Borgo (1764-1843) fut ambassadeur de Russie à Paris de 1814 à 1835. Son neveu Charles-Jérôme (1791-1877) épousa en janvier 1832 Victurnienne-Louise-Valentine Berton des Balbes de Crillon (1812-1890), fille du dernier duc de Crillon.


77. Le baron Alexandre-Daniel de Talleyrand (1776-1839), cousin germain de Talleyrand et époux de sa fille naturelle Élisabeth-Alix, « Charlotte », Sara (1799-1873).


78. Casimir Mouret, comte de Montrond (1769-1843), ami et agent de confiance de Talleyrand de très longue date.


79. Louis-Philippe et la reine Marie-Amélie auraient préféré rester au Palais-Royal, demeure de la famille d’Orléans. Les ministres estimaient que résider au palais des Tuileries était plus sûr et convenait mieux au prestige royal.









1832


Londres, 23 mai 1832. — Hier, j’ai eu une longue visite du duc de Wellington1. Il m’a dit qu’il regrettait que les convenances personnelles de M. de Talleyrand le décidassent à quitter l’Angleterre, même momentanément2 ; qu’un remplaçant, quel qu’il fût, ne pourrait jamais maintenir les choses au point où M. de Talleyrand les avait conduites ; qu’ici, il avait une position première et une influence prépondérante, non seulement sur ses confrères diplomatiques, mais encore sur le cabinet anglais ; qu’il était, en général, extrêmement considéré dans le pays, où on lui savait gré de se tenir éloigné de toute intrigue ; qu’il était le seul qui pût maintenir, « sous quelque ministère que ce fût », l’union de la France et de l’Angleterre ; que lui, duc de Wellington, craignait que les autres membres de la Conférence ne prissent le haut ton avec le remplaçant de M. de Talleyrand, et qu’à son retour, celui-ci ne trouvât un état de choses différent, et le terrain perdu difficile à ressaisir ; qu’enfin, si M. de Talleyrand ne revenait pas à Londres, on ne pouvait plus compter sur la durée de la paix.

Il a ajouté que l’aspect des deux pays était bien grave, que toutes les prévisions étaient insuffisantes, et que qui que ce soit ne pouvait dire ce qu’apporteraient et « la réforme » par ses résultats futurs, et les moyens révolutionnaires qui ont été mis en jeu pour l’obtenir, ni quelles seraient les fantaisies royales, le « Bill de réforme » une fois passé.

Le duc de Wellington a été, comme toujours, fort naturel, fort simple, de très bon sens, et, à sa façon, qui n’est pas phraseuse, très amical.

 

Londres, 24 mai 1832. — M. de Rémusat3 est ici, il a, pour M. de Talleyrand, une lettre du général Sébastiani qu’il n’a pas encore remise.

Il m’en a envoyé une du duc de Broglie4 qui partait pour la campagne, assez soucieux, ce me semble, de l’état de décomposition de toutes choses en France. Il me réfère à ce que M. de Rémusat me dira, mais je connais celui-ci : il a de l’esprit, mais c’est un esprit dédaigneux, dénigrant, tout emmailloté de formes doctrinaires ; même dans le temps où je voyais le plus les personnes de cette société5, je le trouvais, lui, singulièrement désagréable, et je n’ai pas idée qu’il me fasse aujourd’hui une autre impression.

 

Londres, 25 mai 1832. — M. de Rémusat, que j’avais vu hier soir, m’avait annoncé sa visite pour ce matin, « pour m’apprendre Paris », m’a-t-il dit. On sait que les doctrinaires enseignent toujours quelque chose ! Il sort de chez moi. C’est très long à apprendre, la France, car il me l’a enseignée pendant plus de deux heures.

Ce qui m’en reste, c’est que le voyage de M. de Rémusat ici est une sorte de mission, qui lui a été confiée par les honnêtes gens du juste milieu, tels que MM. Royer-Collard6, Guizot7, Broglie, Bertin de Vaux8, même Sébastiani, qui est en guerre ouverte avec Rigny. Cette mission consiste à décider M. de Talleyrand à accepter la présidence du Conseil9, ou, si cela ne se peut, à être le patron d’un nouveau ministère dans lequel Sébastiani serait conservé et qu’on fortifierait en y faisant entrer Guizot, Thiers10, Dupin11. Tel qu’il est, décomposé et désuni, le ministère ne saurait durer12 ; mais il faut décider le roi à choisir des hommes plus forts, résolus à suivre le système de M. Perrier et capables, par leur talent, d’en imposer à la Chambre. On voudrait que M. de Talleyrand, à Paris, fît assez sentir au roi le péril de sa situation pour le déterminer à pareille chose. Voilà ce que M. de Rémusat est chargé d’obtenir de M. de Talleyrand, et sur quoi il s’est donné la peine de m’endoctriner. M. de Talleyrand est beaucoup trop déterminé à ne faire partie d’aucune administration pour être ébranlé sur ce point. Certes, son intention a toujours été de parler au roi selon sa conscience, mais qu’en obtiendrait-il ?… Pas grand-chose peut-être13…
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