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			Préface

			La question de savoir s’il est nécessaire d’écrire un livre sur les antibiotiques ne se pose pas réellement pour moi. Depuis quarante ans, je pratique et j’enseigne les maladies infectieuses, et je vois, avec de plus en plus d’étonnement, diffuser des informations « dans les divers médias » (et en particulier sur internet) qui ne ressemblent à rien de ce que je connais. Et pourtant, je pense que je suis l’auteur le plus cité et le plus connu de tout le domaine des maladies infectieuses – c’est du moins ce que quantifient toutes les bases de données scientifiques. Cette discordance majeure entre ce qui est prétendu être de l’information et ce que je connais fait poser des questions sur le rôle que nous, les scientifiques, avons dans la cité pour diffuser notre connaissance. Depuis 1992, grâce à l’investissement des collectivités territoriales et de l’État, quels qu’aient été les chefs d’États, les chefs de gouvernements et les ministres, j’ai réussi à construire un des centres les plus importants de recherche, de diagnostic, de surveillance et de soin dans le domaine des maladies infectieuses : l’Institut hospitalo-universitaire Méditerranée Infection. Le coût global du projet dans sa dernière phase – des dix dernières années – a été de 100 millions d’euros ; le bâtiment actuel fait 27 000 mètres carrés et compte 800 personnes dans le domaine du soin, de la recherche, de la surveillance ou du diagnostic, parmi lesquelles de nombreux étudiants (2 500 étudiants sont passés dans l’Institut depuis sa création, en 2010), venus de tous les pays du monde. Je me sens obligé de diffuser la connaissance acquise et produite dans cet institut afin de rendre, au maximum, à la population de mon pays l’investissement massif qui y a été réalisé. Il est vrai que, de temps en temps, les différentes interventions que j’ai pu faire au cours des années en tentant de diffuser la connaissance – pas nécessairement celle que nous livrent les médias – n’ont pas toujours eu ni les échos ni la réception que j’espérais. Toutefois, même si ce que j’ai à exposer est complexe, je vais essayer ici de simplifier les choses au maximum, et je pense que mon devoir est de ne pas prendre les gens pour des imbéciles (j’ai d’ailleurs fait une petite émission hebdomadaire de notre institut hospitalo-universitaire qui s’appelle : « Nous avons le droit d’être intelligents »).

			*
*   *

			La connaissance scientifique est malheureusement contrainte de se plier aux évolutions sociales, d’autant que les enjeux économiques de la recherche sont devenus monstrueux. Le budget de la recherche et du développement dans le monde est l’équivalent du budget des armées. La société ne peut pas rester neutre par rapport à ce sujet si massif. Toutefois, la connaissance avance si rapidement que la différence de niveau entre ceux qui n’ont appris que les sciences naturelles au cours de leurs études et ce que nous savons maintenant, dans ce premier quart du xxie siècle, est colossale. Ce que nous savons, nous, dans nos unités de recherche, même comparé à ceux qui ont terminé leurs études scientifiques il y a seulement dix ans, est incommensurable. Le monde change à une vitesse folle, nous sommes dans la plus grande révolution biologique de tous les temps, qui n’a de comparable, de mon point de vue, que la révolution de la physique au début du xxe siècle et la révolution de la connaissance géographique au xvie siècle. Beaucoup de théories seront amenées à être changées brutalement. De ce point de vue, il est intéressant d’avoir à l’esprit trois des historiens majeurs des sciences (épistémologistes) pendant tout le xxe siècle, qui expliquent comment la science va devoir évoluer pour qu’on puisse voir le monde d’une façon cohérente avec notre niveau de connaissance.

			Karl Popper, de l’école de Vienne, a mis en évidence deux éléments majeurs pour parler de la science1 : le premier est que les outils nouveaux créent des connaissances nouvelles, et que ces connaissances nouvelles doivent amener à changer les théories scientifiques. Les théories scientifiques ne sont que la manière d’accommoder la connaissance obtenue grâce aux outils d’une époque. Brecht fait dire d’ailleurs à Galilée (qui est un exemple classique de l’histoire des sciences, après l’utilisation des longues vues comme lunettes astronomiques) : « La science est fille du temps. »

			Le deuxième point que soulève Karl Popper est de dire que si dans une théorie il n’est pas possible d’envisager une situation qui remette en cause cette théorie (qui la rende fausse), cette théorie a cessé d’être une théorie pour devenir une religion. Il avait d’ailleurs appliqué ce concept (s’attirant au passage nombre de critiques) au marxisme, à la psychanalyse et au darwinisme.

			Le deuxième grand historien des sciences (épistémologiste majeur) est Thomas Kuhn, qui propose que les sciences évoluent moins par le développement des outils que par les changements de modèles de pensée2. C’est la théorie qui permet de voir, et qui aveugle en empêchant d’observer ce qui est contraire à la théorie. Einstein disait : « On n’observe que ce que la théorie permet. » Voilà qui doit nous amener à réfléchir à l’importance du doute dans la science : le doute est nécessaire à la science. On ne peut jamais reprocher à un scientifique son scepticisme ou son doute. Or il y a actuellement une tendance politique à empêcher l’expression de doutes, de scepticisme ou de divergences, quel que soit le thème abordé. C’est un vrai danger. Il faut être prudent, veiller à ce que les lois mémorielles ne s’étendent pas à des domaines scientifiques ou prétendus tels, ce qui nous ramènerait deux cents ans en arrière. Hannah Arendt, dans Condition de l’homme moderne3, rappelle d’ailleurs que Descartes commence sa réflexion sur la nature de l’homme en disant « Dubito ergo sum », ce qui signifie « Je doute donc je suis », et ajoute ensuite « parce que je doute, je pense ». Il nous reste aujourd’hui cette base de la réflexion de Descartes « Cogito ergo sum » (« Je pense donc je suis »). En effet, si l’on n’a pas de doutes, ça n’est pas la peine de penser. Pour suivre, nous n’avons pas besoin de cerveau, il suffit d’avoir une moelle épinière.

			Le troisième épistémologiste, révolutionnaire et anarchiste, est Paul Feyerabend4, qui pense que la méthode même empêche de penser. Or dans le monde de la biologie et de la science qui nous concerne ici, l’envahissement de notre monde par les modèles mathématiques, par la significativité, la comparaison de groupes d’humains censément appariés est une relative négation de la biologie et de la biodiversité. Dans ces domaines, les méthodes ne peuvent et ne doivent, de mon point de vue, qu’être complémentaires, et ne peuvent en aucune manière être la base de la science. Ceci est un véritable problème car les méthodologistes fleurissent d’une manière considérable, et jouent souvent un rôle clé dans l’évaluation des projets scientifiques ou dans l’évaluation des articles qui leur sont consacrés. Pour les méthodologistes, la forme devient plus importante que le fond, et à l’ère des big data, le traitement de données incertaines par des modèles mathématiques complexes que personne ne comprend hors ceux qui les manient conduit à une vision de la science complètement déconnectée de la réalité. Enfin l’amplification phénoménale de toutes les informations par les réseaux sociaux nous amène au monde que Baudrillard décrivait dans Simulacres et simulation5, qui est une hyperréalité, ne représentant même plus une amplification de la réalité, mais une autre réalité. Ainsi, plusieurs réalités peuvent être décrites. Par exemple, dans cette époque où la France a été agitée de manifestations diverses, on voit bien que le décompte des manifestants, par trois sources différentes, arrive à des résultats très disparates, montrant des perceptions de la réalité de nature différente. Les syndicats ont un compte et une vision, le ministère de l’Intérieur, un autre compte (souvent la moitié), et une société maintenant spécialisée dans le décompte des manifestations (Occurrence) a un autre compte encore. Ainsi peut-on, dans les journaux, en fonction de son goût, de son intention et de son désir, choisir un chiffre plutôt qu’un autre, une réalité plutôt qu’une autre, montrant que la perception de la réalité des uns et des autres est radicalement différente. Et c’est bien ici de méthode dont on parle, en l’occurrence de la méthode d’évaluation de la présence de milliers de personnes dans un endroit donné.

			En ce qui concerne ce livre, il était nécessaire, de mon point de vue, de transmettre la connaissance que nous avons à un moment donné et d’essayer de la mettre en forme, en expliquant, de la façon la plus claire possible, la signification des données que nous avons eu la chance de pouvoir obtenir grâce à l’effort du pays, pour nous permettre de faire de la recherche au plus haut niveau. Et c’est ici ce que j’ai voulu faire avec les antibiotiques.
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			Introduction

			L’étude de l’évolution de l’espérance de vie de l’humanité apporte des éléments majeurs de réflexion à condition que l’on veuille bien regarder les données. Celles-ci sont disponibles sur internet, en particulier dans le recueil Panorama de la santé 20196.

			En pratique, lorsque l’on regarde les données historiques, l’espérance de vie des humains sur la Terre, jusqu’au xviiie siècle, dans à peu près tous les endroits du monde se situait entre 30 et 35 ans. Cette limite de l’espérance de vie nous a été imposée par la nature. Actuellement, l’espérance de vie mondiale à la naissance est de 72 ans, et les progrès dans l’espérance de vie sont liés à la lutte contre la nature ! Ainsi, la vaccination, les anti-infectieux (antibiotiques, antiviraux, antiparasitaires)et l’utilisation des pesticides (contre les insectes piqueurs, poux, moustiques) ont été essentiels. Les travaux d’aménagement, en particulier avec le drainage des eaux souillées par les matières fécales, ont joué aussi un rôle majeur. Une des évolutions – spectaculaire et récente – de l’espérance de vie a été la lutte contre les trois plus grands tueurs que sont le sida, le paludisme et la tuberculose, par la diffusion de traitements à bas coûts et de moustiquaires imprégnées d’insecticides. Par ailleurs, la diffusion des antibiotiques à bas prix, en particulier en Asie, a amené une diminution considérable de la mortalité par pneumonie. Enfin, la gestion médicale des grossesses, la baisse de la mortalité néonatale et les progrès en agriculture finissent de compléter ce tableau. Ces éléments sont ceux qui ont eu le plus d’importance et qui ont joué un grand rôle dans l’augmentation de la longévité.

			L’accessibilité progressive des pays les plus pauvres à ces éléments fait observer quelque chose d’inouï. À partir d’un certain seuil (probablement aux alentours de 20 000 dollars par an et par personne), quand on divise le PIB national (la richesse d’un pays) par le nombre d’habitants, la richesse d’un pays n’a plus d’influence sur l’espérance de vie. En pratique, l’espérance de vie d’un homme en Tunisie (78 ans) est équivalente à celle du nord de la France, celle des États-Unis et celle du Kerala (sud de l’Inde) ! L’espérance de vie au Bangladesh (qui suscite encore des émotions liées à la situation catastrophique du passé) est à 72 ans pour les hommes. Ceci est un point très important car le rapport entre la richesse économique et la santé avait été théorisé par un modèle (les modèles sont diaboliques), et il y avait une corrélation entre espérance de vie et enrichissement. La courbe de Preston enseignait que l’espérance de vie augmente avec l’enrichissement : ce n’est plus le cas.

			Depuis plusieurs années, les pays les plus riches ont au mieux une espérance de vie qui stagne (comme la France et la plupart des pays d’Europe), au pire une espérance de vie qui diminue, comme les États-Unis du fait des drogues, de l’obésité, ou comme la France et d’autres pays d’Europe en 2014 et 2015, du fait des pneumonies et grippes. Il y a donc maintenant une déconnexion entre la richesse nationale évaluée par le PIB par habitant et la longévité. Pire encore, il semble que l’on puisse dire que l’investissement dans le domaine de la santé est décorrélé de l’espérance de vie à partir d’une certaine somme. Aux alentours de 10 000 dollars par an et par personne, il n’y a plus de corrélation. Dans ces deux cas, cela signifie que le parallélisme entre l’espérance de vie et la richesse nationale ou l’investissement dans la santé disparaît à partir d’un certain niveau. Ce qui était prévisible : on ne pouvait pas penser que, l’économie continuant à augmenter, l’espérance de vie allait atteindre 100 ans, qui est son maximum. Nous sommes au plateau. Les médicaments et l’organisation qui nous ont permis en Europe de faire plus que doubler notre espérance de vie sont maintenant accessibles aux pays de richesse médiocre qui nous rattrapent car notre marge de progrès est faible. Le maximum de vie espérable est aux alentours de 100 ans et le progrès dans une population hétérogène sera invisible car réservé à ceux qui auront la chance d’arriver jusque-là !

			*
*   *

			D’une manière intéressante, si c’est la nature qui nous a tués par le passé, dans la plupart des cas associant maladies infectieuses et famines, une autre partie des morts a été liée à la violence interhumaine (guerres et meurtres). Celle-ci a diminué d’une manière considérable, y compris au xxe siècle, pour être remplacée par la mortalité par accident, qui commence elle aussi à diminuer. Mais actuellement, les causes de raccourcissement de la vie sont nées de l’exploitation de l’homme par l’homme : en pratique, les plus grands tueurs sont le tabac et le sucre ajouté (qui est la cause de l’épidémie d’obésité la plus spectaculaire pendant le xxie siècle).

			Il y a aussi les drogues dérivées de l’opium (dont le commerce fut imposé par l’Angleterre avant de devenir le fleuron de l’industrie), utilisées soit à titre personnel, soit pour éprouver des sensations spécifiques, soit comme antidouleur. (Ce sont ces drogues qui ont tué Michael Jackson et Prince). La généralisation de leur usage, y compris pour des douleurs banales, en fait désormais la première cause d’augmentation de la mortalité aux États-Unis.

			Enfin, les accidents de l’Histoire, modifiant la taille de la population humaine, sont des événements chaotiques et guère prévisibles ; ainsi les épidémies, dont la peste au Moyen Âge qui a pu tuer jusqu’à 30 % de la population, le sida au xxe siècle qui a entraîné une baisse de l’espérance de vie et de la population pendant un temps en Afrique subsaharienne, et la grippe espagnole (40 millions de morts) en 1918, qui a tué surtout par des infections bactériennes sensibles aux antibiotiques… qui hélas n’existaient pas à l’époque en tant que médicaments.

			*
*   *

			Les antibiotiques sont d’abord pour nous des médicaments qui ont transformé le devenir des humains en permettant le traitement d’une des premières, si ce n’est la première, causes de mortalité. Ainsi, il est vraisemblable qu’avant leur découverte par Alexander Fleming, en 1928, entre 50 et 90 % des humains qui mouraient prématurément – en dehors des conflits et des meurtres – mouraient d’infections. Les mesures d’hygiène, la vaccination puis les traitements antibiotiques ont bouleversé cette situation, et l’une des raisons majeures de l’augmentation considérable de l’espérance de vie des humains (qui a, par exemple, quasiment doublé en France en un siècle et demi) est liée à l’utilisation des antibiotiques. Cela continue à être vrai au xxie siècle où, pour la première fois, la première cause identifiée de mortalité dans le monde, la pneumonie, a régressé à la quatrième place en raison de la diffusion des antibiotiques dans les pays les plus pauvres et les plus peuplés tels que l’Inde ou la Chine.

			*
*   *

			Les antibiotiques, dont la production industrielle n’a été réalisée qu’à partir de la Seconde Guerre mondiale, ont donc bouleversé le sort de l’humanité. L’importance considérable qu’ils ont prise dans la thérapeutique moderne nous fait redouter à la fois leur puissance et la disparition de leur efficacité. Toutefois, la connaissance sur ces produits a progressé de manière extrêmement rapide ces dernières années. Si rapidement, en effet, que même les experts les plus réputés dans ce domaine ignorent à peu près tout des éléments fondamentaux récemment découverts qui permettent de resituer les antibiotiques dans la connaissance que nous avons acquise au xxie siècle. Leur découverte est purement liée au hasard et totalement empirique. C’est l’antagonisme entre un champignon (le pénicillium) et les bactéries qui a donné l’idée à Fleming d’utiliser le produit secrété par le champignon, en l’occurrence la pénicilline, pour traiter les patients, idée qui lui valut d’ailleurs le prix Nobel de physiologie et médecine en 1945.

			Pour le commun des mortels, habitué à s’en voir prescrire par son médecin traitant, les antibiotiques représentent la quintessence du génie humain car, dans l’inconscient collectif, ce sont les hommes de science, en l’occurrence Alexander Fleming et ses successeurs, qui ont découvert – sinon inventé – ces molécules et ont décuplé leur capacité à tuer les bactéries les plus dangereuses pour notre espèce au gré de leur apparition. La notion d’un caractère « artificiel » des antibiotiques a installé dans l’esprit de très nombreuses personnes, y compris – et c’est plus étrange – des journalistes, des sociétés scientifiques, des gouvernements et même de l’Organisation mondiale de la santé (OMS), l’idée que les antibiotiques avaient nécessairement un usage limité dans le temps, parce qu’ils étaient une création humaine, et que les micro-organismes qu’ils étaient censés combattre finiraient toujours par trouver la parade et développer des résistances à ces molécules. Pour preuve, on avance souvent l’efficacité en constante diminution des antibiotiques existants, et conséquemment la nécessité d’en développer en permanence de nouveaux pour continuer de combattre avec autant de succès les mêmes infections, et ce sans jamais apporter la preuve que l’efficacité d’une molécule est systématiquement déclinante ou que chaque micro-organisme pathogène est capable de développer des résistances aux médicaments qui le ciblent.

			Mais tout cela est faux, à commencer par la première de ces croyances, selon laquelle les antibiotiques auraient été créés par l’homme. En effet, ce n’est pas le cerveau humain qui a donné naissance à ces molécules capables de dézinguer des cohortes entières de bactéries responsables de maladies : elles sont au contraire apparues dans les cellules des organismes agressés eux-mêmes, car ceux-ci cherchent toujours à se défendre contre leurs agresseurs. Les premiers antibiotiques à avoir existé à la surface du globe ont ainsi très certainement précédé l’apparition de l’homme de plusieurs centaines de millions d’années. Les premières résistances à ces molécules antibiotiques datent donc très certainement de cette même époque, et procèdent de la même logique : quand il est attaqué, un organisme vivant, quelle que soit sa taille, cherche toujours à se défendre et à éliminer son agresseur. Cela s’observe à toutes les échelles, aussi bien à celle des bactéries qu’à celle des proies et de leurs prédateurs7.

			Le modèle de pensée qui domine est donc à reconsidérer dans les grandes largeurs. Il est en effet temps d’en finir avec la fantasmagorie autour des antibiotiques et de considérer enfin qu’ils font partie du patrimoine des espèces vivantes, qu’ils sont et ont toujours fait partie intégrante de notre écosystème, et qu’ils peuvent rendre des services aux médecins et à leurs patients pour une durée bien plus longue que la vingtaine d’années d’espérance de vie thérapeutique qu’on leur promet généralement (et qui est, en réalité, la durée de rentabilité d’un brevet), car rien n’est plus faux que cela. Depuis la découverte des premiers d’entre eux, aucun antibiotique décrit n’a jusqu’à présent disparu de la pharmacopée, et on voit mal comment nous pourrions avoir moins d’antibiotiques que ce qui existe actuellement ! Par ailleurs, les résistances – qui existent bel et bien – ne concernent pas toutes les molécules en même temps, et toutes les bactéries n’y sont pas sensibles dans les mêmes proportions. En clair, la hausse globale et inéluctable de la résistance aux antibiotiques, agitée par certains comme un chiffon rouge, n’existe pas. Sur le terrain, tout ce que l’on constate, c’est l’apparition de flux de résistances qui concernent certains groupes bactériens pour des raisons mal comprises et dans des écosystèmes limités. Mais on est loin, très loin, de la victoire définitive des bactéries sur les antibiotiques que pronostiquent les oiseaux de mauvais augure, le plus souvent des pseudo-scientifiques incapables d’étayer leurs affirmations. En principe, les antibiotiques ainsi que leurs résistances existent depuis des milliards d’années, et le niveau de fréquence des résistances dépend des écosystèmes, que l’être humain contribue partiellement à modifier.
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			1

			L’origine des antibiotiques

			Contrairement à ce que croit une majorité de gens, les antibiotiques ne sont donc pas une invention humaine. Il s’agit en fait de produits naturels sécrétés essentiellement (mais pas exclusivement) par des micro-organismes, les plus communs étant les champignons microscopiques (dont le pénicillium et les saccharomyces), beaucoup de bactéries (Streptomyces en particulier), mais aussi certains arthropodes proches des insectes, des copépodes, les collemboles, qui sécrètent de la pénicilline ainsi qu’une molécule proche, la céphalosporine. La plupart des antibiotiques actuellement connus appartiennent à deux familles chimiques : les protéines non ribosomales et les polykétides. Ces molécules sont tout à fait uniques dans le monde vivant que nous connaissons, parce qu’il s’agit de molécules qui assemblent des acides aminés, y compris ceux qui ne sont pas utilisés en dehors de ces molécules.

			Quelques connaissances basiques sur l’organisation de la vie, telle que nous la connaissons aujourd’hui, sont ici nécessaires. Pour simplifier les choses, il faut expliquer ce qui a été le dogme central de la biologie (la biologie étant par définition la science du vivant) depuis le milieu du xxe siècle.

			Il existe trois éléments majeurs qui permettent la vie : l’ADN, l’ARN et le ribosome. Par analogie, on peut dire que l’ADN (acide désoxyribonucléique) constitue une énorme banque de données contenant toute l’information et tout le programme des êtres vivants, certains virus mis à part. Cet ADN est fait de gènes qui contiennent le code de certaines protéines constituées d’une vingtaine d’acides aminés différents. Il contient aussi les éléments de régulation permettant l’expression en ARN (acide ribonucléique). L’ARN est l’élément essentiel qui va de l’ADN au ribosome pour permettre la genèse des protéines. C’est une copie inversée de l’ADN. Il sert de lieu de stockage à l’information génétique de nombreux virus, ce qui permet que leur réplication soit effectuée directement par les cellules de l’organisme touché (comme c’est le cas pour le VIH, par exemple).

			Le phénomène du passage de l’ADN à l’ARN s’appelle la transcription. La double hélice de l’ADN se déroule et les deux brins se séparent de sorte que l’un d’eux serve de matrice à l’ARN-polymérase qui incorpore les nucléotides complémentaires à ceux du brin d’ADN. Par la suite, les ARN les plus importants, dits « messagers », vont aller dans un petit organe de la cellule, le ribosome, où l’ARN sera décodé et traduit en protéine grâce à l’assemblage de vingt acides aminés différents. Le ribosome est constitué d’un assemblage de protéines complexes et est conservé dans toutes les cellules actuellement connues, qui ont cet élément en commun pour la synthèse des protéines. La majorité des assemblages d’acides aminés qu’on connaît se fait dans le ribosome.

			*
*   *

			Les antibiotiques sont des peptides non ribosomaux, c’est-à-dire que leur assemblage se fait, à la différence de toutes les autres protéines, à l’extérieur des ribosomes. Il est réalisé par des enzymes appelées synthétases de peptides non ribosomaux. Il existe donc, contrairement à ce que nous enseignons au quotidien, un système de traduction et de synthèse en dehors du ribosome, même si le ribosome représente aujourd’hui la voie la plus stable et la plus courante de synthèse des protéines en biologie.

			Pour essayer de comprendre l’origine des antibiotiques, il faut remonter très loin dans le temps. La plupart des gens qui s’intéressent à l’évolution pensent que le monde du vivant a commencé à stocker de l’information sous la forme d’ARN et non pas d’ADN. L’ARN a une propriété physico-chimique d’une variabilité bien plus grande que celle de l’ADN auquel il ressemble, en raison du nombre d’erreurs faites lorsqu’il se réplique. En effet, si l’ADN et l’ARN sont tous deux constitués de quatre bases, seules trois sont communes aux deux, et la quatrième, base de l’ARN, appelée uridine, entraîne plus d’erreurs que celle de son homologue de l’ADN, la thymidine. Or, la plupart des chercheurs pensent que cette grande variabilité et cette instabilité ont pu être, au début du monde du vivant, essentielles pour permettre le développement de sa très grande complexité, telle que nous la connaissons aujourd’hui. Ils pensent que le monde primordial était constitué d’ARN et de protéines. Nous connaissons depuis peu les enzymes qui permettent de transformer l’ARN en ADN, lesquelles sont présentes chez à peu près tous les êtres vivants, et il est probable qu’elles témoignent de l’antériorité de l’ARN sur l’ADN, le passage de l’ARN à l’ADN pour le stockage de l’information s’étant probablement effectué progressivement par la suite. Il est vraisemblable qu’il y ait eu plusieurs mécanismes de traductions ARN-protéine différents, certains ayant peut-être même été actifs avant que l’ADN devienne le site de stockage majeur de l’information, représentant le passage à une stabilité de l’information qui devenait nécessaire.
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