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    Entre deux tableaux


    Ce que de nombreux historiens ont appelé « l’agonie de Fontainebleau » court sur les vingt journées qui séparent le repli de Napoléon sur cette ville, après la prise de Paris par les coalisés, le 31 mars 1814, et son départ pour l’île d’Elbe, le 20 avril suivant. Ces bornes événementielles sont souvent illustrées par deux célèbres tableaux.


    Le premier, conservé au musée de l’Armée, a été peint en 1840 par Paul Delaroche. Il représente Napoléon à Fontainebleau le 31 mars 1814. L’Empereur vient d’arriver au palais. Il s’est laissé tomber sur une simple chaise, dans l’embrasure d’une fenêtre de son cabinet de travail. Il est presque affalé, sa redingote grise ouverte sur l’uniforme des grenadiers à pied de la Garde. Sa mèche est aplatie, son regard sombre et perdu. Le célèbre bicorne est au sol. Symboliquement, son épée est posée sur un guéridon, celui où il signera bientôt sa renonciation au trône.


    Le second tableau, intitulé Les Adieux de Napoléon à la Garde impériale le 20 avril 1814, est une composition d’Horace Vernet réalisée en 1825, aujourd’hui dans une collection privée, une copie d’Antoine Alphonse de Montfort étant conservée au musée de Versailles. Nous sommes à présent dans la cour du Cheval blanc, toujours au château de Fontainebleau. La lumière est blafarde. En présence de ses derniers fidèles et des commissaires étrangers qui vont l’accompagner jusqu’à son lieu d’exil, l’Empereur vient de terminer sa fameuse harangue aux grognards qu’il quittera d’une seconde à l’autre. Sorti des rangs, le général Petit, commandant des grenadiers de la Garde, l’étreint tandis qu’en arrière-plan le porte-aigle se voile la face pour cacher ses larmes, devant ses camarades têtes baissées. À l’extrême-gauche du tableau, quelques soldats ont toutefois la force de soulever leur bonnet à poils pour acclamer leur idole. Au milieu des commissaires alliés, paradoxalement, le colonel anglais Campbell agite lui aussi son couvre-chef, sous le regard interloqué d’un de ses collègues.


    Les deux œuvres illustrent la légende de l’agonie : Napoléon seul et prostré, les bras presque ballants, son arme inutile, son chapeau tombé comme sa couronne ; puis le même, vingt jours plus tard, redevenu ferme et droit, contenant son émotion et forcé de se dégager avec dignité de l’étreinte de ses soldats que symbolise le baiser de leur général.


     


    Les historiens du Consulat et de l’Empire peinent à détacher leurs regards de ces deux fameuses représentations, dont le moindre des points communs n’est pas d’être largement postérieures aux événements. Ils racontent ces vingt jours comme la tragédie du héros abandonné de tous mais qui accepte son destin. Selon les uns, il l’a bien mérité, car à force d’avoir bousculé l’Europe et de n’avoir pas su lui proposer un projet raisonnable, celle-ci a fini par se coaliser pour obtenir sa chute. Pour d’autres, il s’est sacrifié, alors même qu’il disposait de ressources et de l’énergie suffisantes, sinon pour vaincre, au moins pour sauver l’honneur de la patrie et le trône de son fils.


    S’il a succombé, nous dit-on souvent, c’est bien sûr sous le nombre de ses ennemis, mais aussi et surtout à cause de la petitesse des hommes dont il avait pourtant fait la fortune. Passe alors le cortège des incapables et des traîtres avec en tête Joseph Bonaparte, aussi piètre « lieutenant de l’Empereur » qu’il avait été malhabile roi d’Espagne, l’impératrice Marie-Louise, l’autre « Autrichienne » aussi fatale aux Bonaparte que le fut sa tante Marie-Antoinette aux Bourbons, Talleyrand, diable sorti de la boîte dorée où il fomentait ses mauvais coups depuis des années, les maréchaux, emmenés par Marmont, Ney et Lefebvre, prêts à tout pour sauver leurs prébendes. Ferment la marche les domestiques ingrats qui fuient le malheur de leur maître avec le même empressement qu’ils avaient mis à le servir. Pour tuer l’espoir et terrasser le demi-dieu, il fallait que se liguassent toutes les médiocrités humaines.


    Comme les « vrais morceaux de la vraie Croix » qu’une vénération continue a élevés au rang de reliques sacrées, la légende de la première chute de Napoléon, répétée à l’envi, est ainsi souvent admise comme étant son histoire réelle.


     


    Nous proposons de rouvrir ce dossier en revenant sur ce qui s’est passé entre les deux tableaux. Notre récit provoquera peut-être quelques surprises chez certains lecteurs. Car même si notre projet n’est pas de s’opposer par principe aux mythes qui embrument ces vingt jours, nous verrons que tout ne s’est pas toujours passé comme on le dit ou comme on le croit.


    Il nous a fallu d’abord reconstruire une chronologie qui était souvent difficile à démêler. La rareté des sources l’explique : les archives de la secrétairerie d’État, en principe si précieuses, sont ici maigres et en désordre, les autres fonds, publics ou privés, ne sont souvent constitués que d’épaves – lorsqu’ils n’ont pas été expurgés par des mains voulant masquer certaines turpitudes –, les mémoires des témoins directs sont rares et, lorsqu’ils existent, se contredisent sur des points qui ne sont pas tous accessoires. Si l’on sait à peu près ce qu’a fait Napoléon entre le 31 mars et le 20 avril 1814, on a bien des difficultés à établir l’emploi du temps et – surtout – l’action ou les responsabilités des autres acteurs. Et pourtant, savoir qui fait quoi, et quand, est essentiel pour comprendre et expliquer.


    Une fois ce camp de base installé, il a été nécessaire de se dégager absolument de ce que nous croyions acquis, réévaluer le rôle des uns et des autres, relire les documents connus, en interpréter de nouveaux, peser et soupeser la place et l’importance des faits, tenter d’interpréter les attitudes. Lorsque nous l’avons cru possible, nous avons émis des hypothèses pour combler les vides, mais toujours avec prudence car le laps de temps concerné est si bref et les événements se bousculent tant que la moindre erreur peut changer le sens des choses, faire passer une cause pour une conséquence, et réciproquement.


    De cette relecture, nous avons tiré des remises en cause, parfois profondes, quelquefois anecdotiques, de ce que l’on croit savoir sur ces vingt jours : réévaluation du rôle de Caulaincourt, un des « préférés » des napoléonistes mais qui fut sans doute celui qui poussa le mieux à l’abdication ; contestation de la vulgate sur le rôle des maréchaux, autour de ce que nous appelons la « grande scène » du 4 avril 1814 où, nous a-t-on dit, ils forcèrent la porte de l’Empereur pour l’obliger à abdiquer ; confirmation de la tentative de suicide de Napoléon, dans la nuit du 12 au 13 avril, grâce à un exceptionnel témoignage inédit ; atténuation du reproche fait au major général Berthier d’avoir « lâchement » abandonné son chef ; déroulement revisité de la négociation et de la ratification du traité de Fontainebleau qui attribuait l’île d’Elbe au vaincu ; circonstances revues et corrigées de la signature des deux versions de l’abdication ; rejet du texte habituel du discours d’adieu prononcé par Napoléon au matin du 20 avril, etc.


     


     


     


     


    NB : Nous utilisons parfois dans notre texte les titres impériaux de certains des protagonistes. Rappelons que Caulaincourt était duc de Vicence, Talleyrand prince de Bénévent, Ney duc d’Elchingen et prince de la Moskova, Macdonald duc de Tarente, Oudinot duc de Reggio, Maret duc de Bassano, Marmont duc de Raguse, Berthier prince de Neufchâtel et de Wagram.

  


  
    PROLOGUE


    La campagne de France


    L’agonie de l’Empire français avait commencé un an et demi plus tôt, le 19 octobre 1812, lorsque, quittant Moscou, la Grande Armée – ou ce qu’il en restait – avait entamé sa retraite. Un moment conjuré lors de la campagne d’Allemagne, le sort avait encore un peu plus basculé avec la retentissante défaite de Leipzig, du 16 au 19 octobre 1813. L’Allemagne était perdue. L’Italie le serait bientôt. La Hollande insurgée accueillait à bras ouverts les troupes de la coalition. Le front espagnol cédait de partout et Wellington s’apprêtait à passer les Pyrénées. Le dernier acte se joua dans le « sanctuaire national », préservé de l’invasion depuis 1792. Si l’on en croit un enthousiaste, « aucun général n’a été aussi grand1 » que Napoléon pendant cette campagne de France... qui s’acheva néanmoins par une défaite, celle-ci définitive. Notre roman national se nourrit aussi des catastrophes glorieuses. Ainsi, celle de 1814.


    Avant cela, c’est vrai, avec une armée de manœuvre d’à peine plus de 60 000 hommes (il en avait laissé des dizaines de milliers d’autres dans des places ou sur d’autres théâtres2), parcourant plus de 1 600 kilomètres en soixante-cinq jours, le dieu de la Guerre, comme l’appela Clausewitz, réussit à faire douter des adversaires faisant manœuvrer 200 000 soldats depuis la Suisse sous l’Autrichien Schwarzenberg, 65 000 depuis le Rhin sous le Prussien Blücher, 40 000 depuis la Hollande et la Belgique sous son collègue Bülow3. Tristes étrennes pour un pays rongé d’inquiétude et pas loin de douter de l’infaillibilité de son empereur, les masses coalisées franchirent les frontières à partir du 1er janvier 1814, repoussant devant elles les faibles corps qui leur étaient opposés. Dôle, Chalon-sur-Saône, Bourg-en-Bresse, Épinal, Chaumont, Langres, Mâcon, Dijon furent occupées, Strasbourg, Besançon, Metz, Nancy et les grandes places du nord investies. Déjà, le général Barclay de Tolly, un des grands artisans des victoires russes de 1812, écrivait à Saint-Pétersbourg : « Nous voici donc presque au bout de nos peines4. » Il ne lui restait plus que 270 kilomètres à parcourir pour atteindre Paris. Compte tenu de l’avance facile des premiers jours, il pouvait à bon droit penser que les chevaux de ses Cosaques s’abreuveraient bientôt sous le Pont-Neuf.


    Le nord-est de la France subissait à son tour les horreurs de la guerre, sous la botte de ceux qui, depuis vingt ans, les avaient endurées dans leur propre chair. Dans la geste napoléonienne, on oublie presque toujours le calvaire des civils et les colonnes de réfugiés. Ils existaient pourtant, et les populations prussiennes, polonaises, russes ou espagnoles en savaient déjà quelque chose. L’envahisseur incendiait à présent par dizaines les maisons françaises, à Soissons, Moulins, Mesnil-Sellières, Buzancy, Château-Thierry, Vailly, Chavignon, Mesbrecourt, Corbeny, Clacy et autres localités occupées et pillées. On violait des femmes, on exécutait ou on rossait ceux qui résistaient, et même parfois ceux qui ne résistaient pas, jusqu’aux enfants ou aux nouveau-nés : on compta ainsi 550 morts rien que pour le canton de Vandœuvre, près de Nancy5. Le Moniteur universel, journal officiel du gouvernement, égrenait chaque jour ce chapelet d’exactions pour bander les énergies et appeler les habitants à la résistance. Plus que les décrets impériaux sur la levée en masse, qui restèrent de peu d’effets, ce furent ces excès qui provoquèrent des ripostes populaires sporadiques, avec la formation de corps francs et de bandes de paysans agissant sur les arrières de l’ennemi ou venant prêter main-forte à l’armée régulière. On était loin cependant de la mobilisation de 1792. Si l’on en croit le général Marbot, l’élan national avait été « usé par vingt-cinq ans de guerres et les trop fréquentes conscriptions anticipées faites par l’Empereur, car il ne restait dans la plupart de nos départements que des vieillards et des enfants6 ». Il est vrai aussi que rien ou presque n’avait été prévu pour organiser et encadrer le soulèvement. Le régime s’était toujours méfié des foules, et encore plus du peuple en armes. Et puis, la vague coalisée avançait si vite...


     


    Trois semaines après le début de l’invasion, alors que rien ne semblait pouvoir endiguer la progression de ses ennemis, Napoléon se mit enfin en marche. Même en infériorité numérique, il continuait à avoir une confiance inébranlable en son étoile : « 60 000 hommes et moi, cela fait 160 000 », disait-il à ceux qui voyaient tout en noir. Confiant à son ministre des Relations extérieures et grand écuyer, Armand de Caulaincourt, la tâche d’explorer la voie diplomatique dans des négociations que les Alliés avaient accepté d’ouvrir à Châtillon-sur-Seine, il prit la tête de sa garde et commença sa campagne en répétant à ses maréchaux une leçon « classique » : il fallait frapper sur les points faibles de l’adversaire, « tomber bien réunis sur quelque corps ennemi et le détruire7 ».


    Tout commença pourtant fort mal. Trop pressé de « tomber » sur le corps le plus avancé, celui de Blücher, Napoléon l’aborda sans avoir « bien réuni » ses forces. Dans la soirée du 29 janvier 1814, les premiers combats éclatèrent aux alentours de Brienne, terre champenoise qui avait vu débuter, trente ans plus tôt, la carrière de Bonaparte. Surpris, les Prussiens reculèrent jusqu’à La Rothière où ils furent rejoints par des renforts autrichiens dépêchés par Schwarzenberg. Outre que l’Empereur manqua de peu d’être embroché par un Cosaque, abattu au dernier moment par son Premier officier d’ordonnance, le colonel Gourgaud, il dut lâcher pied pour échapper à l’encerclement, laissant 6 000 morts, blessés ou prisonniers sur le terrain. Avec cette défaite, la cause paraissait entendue. Dans quelques jours, une ou deux semaines tout au plus, la capitale tomberait et l’Empire avec elle. On ne retient pas la mer avec ses mains, même lorsqu’on est Napoléon.


    C’est alors que se produisit un petit miracle tactique dû aux dissensions au sein des états-majors ennemis. Schwarzenberg prônait une marche prudente, concertée et concentrée. Il voulait profiter du nombre pour éviter toute mauvaise surprise. À l’inverse – ça n’est pas pour rien qu’on le surnommait « le général Vorwärts [En avant !] » –, Blücher voulait foncer sur Paris sans attendre et rejouer à sa façon la fulgurante marche de Napoléon sur Berlin, sept ans plus tôt. Il brûlait de prendre sa revanche de l’écrasement de 1806 et des années d’humiliation de la Prusse qui l’avaient suivi. La Rothière était une sorte d’Iéna à rebours et, selon lui, plus rien ne pourrait s’opposer à son avance. C’est nach Paris ! qu’il voulait courir, sans plus de questions. Pourtant généralissime des armées alliées, Schwarzenberg ne parvint pas à le retenir d’autant plus qu’il était soutenu par les Russes qui soupçonnaient les Autrichiens de vouloir sauver le trône des Bonaparte. Les coalisés firent donc ce qu’il ne fallait pas faire : ils se séparèrent, chacun allant de son côté, presque sans direction d’ensemble, sans se couvrir mutuellement, parfois même sans s’informer les uns les autres de leurs marches. Avec Napoléon, ce genre d’erreurs ne pardonnait pas et les envahisseurs l’apprirent à leurs dépens en plusieurs épisodes, qui furent autant de victoires françaises : le 10 février à Champaubert, le 11 à Montmirail, le 14 à Vauchamps, le 18 à Montereau. Sens et bientôt Troyes furent reprises. À l’exemple de son empereur, qui pointait lui-même le canon ou mettait l’épée à la main lors des combats, la petite armée napoléonienne paraissait en mesure de retourner la situation, au prix d’accrochages quasi quotidiens et de marches inattendues.


    Le 27 février, comme il était d’usage, le canon des Invalides annonça ces succès aux Parisiens8. La capitale pouvait se réjouir : l’étau se desserrait. Mais les batailles de cette première partie de la campagne de France n’étaient que de gros combats, jamais des engagements décisifs.


    Bien obligé de tenir compte de la leçon qu’il venait de recevoir, Blücher marqua un temps d’arrêt pour regrouper ses unités avant de repartir de l’avant, cette fois avec près de
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    100 000 hommes, soit le double des forces françaises. Napoléon tenta de le rejoindre et de l’accrocher avant que sa concentration soit achevée. S’il lui échappa à La Ferté-sous-Jouarre, il corrigea une fois encore le rusé Prussien à Craonne, le 7 mars. Blücher préféra se retirer sur Laon. Là, dans la nuit du 9 au 10, il se donna de l’air en battant le corps du maréchal Marmont qui le poursuivait. Avant de marcher à nouveau à sa rencontre, l’Empereur « nettoya » ses arrières. De Soissons, où il se trouvait, il courut sur Reims, à 60 kilomètres de là, et en délogea sans coup férir un corps de 15 000 Prussiens. Le front se stabilisa pour quelques jours. Chaque camp reprenait son souffle. On s’observait. On révisait ses stratégies.


    Pensant avoir mis pour de bon Paris à l’abri, Napoléon voyait à présent plus grand. Il envisageait de marcher vers l’est, pour débloquer les garnisons de Metz et Strasbourg avant de revenir en force dans le dos de Blücher et Schwarzenberg. Bien qu’osée, cette manœuvre de 400 kilomètres aller-retour était la seule au fond qui pouvait lui permettre de rompre le cycle des poursuites épuisantes et des accrochages indécis, en renforçant son armée de plusieurs dizaines de milliers de soldats frais. Si cette réunion des forces s’opérait, il pourrait envisager une grande bataille et, si la victoire lui souriait, une négociation en position de force.


    Il aurait fallu, pour que ce plan se réalise, que les Alliés restent sur leurs positions, presque les bras croisés. Ils firent tout l’inverse en appuyant leur mouvement en direction de Paris. Schwarzenberg marcha sur Troyes et passa la Seine à Nogent. Il était à moins de 100 kilomètres de la capitale, soit quatre jours de marche. Napoléon n’avait d’autre choix que de suspendre sa manœuvre audacieuse vers l’est afin de conjurer cette menace. Au lieu de se donner de l’air (et de l’espoir) vers la Lorraine, il repartit donc vers Troyes. Le 19 mars, il fut sévèrement pris à partie à Arcis-sur-Aube. La bataille dura trois jours, opposant 27 000 Français à 100 000 coalisés. La mort dans l’âme, Napoléon dut se résoudre à abandonner le terrain. Le vent avait définitivement tourné.


    À partir de ce moment, l’état-major allié décida qu’on ne finasserait plus : le cycle des victoires – à la Pyrrhus – de Napoléon avait pris fin à Arcis. Son armée comme son moral avaient été ébranlés. Les Alliés allaient en profiter pour marcher en force sur Paris en se contentant de surveiller et de contenir la petite armée impériale9. « En occupant Paris, nous paralysons toutes les forces vives du gouvernement, et la paix est entre nos mains10 », expliquait le général prussien Gneisenau. Comme ses collègues de la coalition, il connaissait l’importance symbolique et politique de la capitale d’un empire aussi centralisé. Il savait aussi que, déjà, des forces y préparaient la relève et que, Paris tombée, il y avait peu de chances que la dynastie des Bonaparte y trouve encore des partisans capables de la maintenir contre les réseaux pacifistes. En conséquence, deux colonnes – Blücher par La Ferté-sous-Jouarre et Schwarzenberg par Sézanne et Coulommiers – convergèrent vers la capitale. La situation militaire avait radicalement changé. On n’aurait plus affaire avant un moment à l’Empereur en personne – il avait été assommé à Arcis-sur-Aube – et on pensait à juste titre que ses lieutenants, affaiblis et démoralisés, ne feraient pas le poids. Et, de fait, Marmont et Mortier furent défaits à La Fère-Champenoise, avant que les gardes nationales du général Pacthod soient écrasées près de Vatry, malgré leur héroïque résistance.


    Pour les Alliés, la route de Paris était sécurisée et Napoléon distancé11. Jouant son va-tout, celui-ci abandonna définitivement sa marche vers l’est. Puisque les Alliés voulaient se battre sous les murs de la capitale, il ne les décevrait pas. Que la place tienne quelques jours et il arriverait avec le plus de troupes possible pour les prendre en tenaille avec l’aide de sa garnison.

  


  
    I


    La chute de Paris


    Pendant que Napoléon menait sa campagne de France, son gouvernement était resté dans la capitale. L’impératrice assurait la régence de l’Empire peau de chagrin. Pour compenser l’inexpérience de cette jeune femme de vingt-trois ans trop peu formée au métier de gouverner, son mari l’avait flanquée de son frère Joseph – nommé conseiller militaire et lieutenant de l’Empereur – et de l’archichancelier Cambacérès – nommé conseiller civil. Les deux hommes avaient beaucoup de savoir-faire politique mais le passé militaire du premier, vaincu en Espagne, n’avait rien de rassurant tandis que le second, excellent numéro deux du régime depuis quatorze ans, avait plus d’habileté que d’autorité. On ignorera toujours pourquoi l’Empereur pensa qu’ils seraient de taille à en imposer au conseil de régence qui les assistait et à stimuler les énergies dans la capitale. Sans se leurrer sur leurs capacités, n’ayant comme d’habitude confiance qu’en lui-même, il espérait sans doute que Paris ne serait jamais menacée sans qu’il parvienne à revenir en assurer lui-même la défense.


    Ces trois têtes de l’État vivaient au milieu de dignitaires au dévouement chancelant et d’une population rongée d’angoisse. La capitale grouillait d’espions, d’agents étrangers, d’hommes de Bernadotte (qui rêvait au trône de France) ou des Bourbons (les réseaux du comte d’Artois étaient à l’ouvrage). Le ministre de la Police Savary ne leur faisait que timidement la chasse. Au sein même du conseil de régence où il siégeait en sa qualité de vice-grand électeur, Talleyrand s’apprêtait de son côté à jouer sa propre carte. Toujours humilié mais jamais franchement écarté par l’Empereur, il sentait qu’il tenait sa revanche et la possibilité de donner à la France le régime modéré et pacifiste qu’il appelait de ses vœux depuis tant d’années. Il recevait beaucoup dans son somptueux hôtel de la rue Saint-Florentin, jusqu’aux pires ennemis du régime12. Il était convaincu que son heure avait sonné et qu’il était le seul à pouvoir nouer les fils de l’« après-empire ». Ayant de longue main préparé ses alliances et ses arguments, il était un des rares que les événements ne prendraient pas de court, quitte à devoir – une fois n’est pas coutume – se salir les mains.


    La ville vivait dans la crainte de connaître l’« exécution militaire » promise vingt-deux ans plus tôt par le duc de Brunswick dans son fameux manifeste, voire le sort de Moscou dont on n’était alors pas très sûr qu’elle eût été incendiée par les Russes eux-mêmes. L’annonce de la défaite de La Rothière provoqua même un début de panique, augmenté par le passage des convois de blessés et l’arrivée de ceux qui fuyaient les contrées orientales. Les premières victoires détendirent l’atmosphère, au son des salves tirées depuis l’esplanade des Invalides. On se pressa devant les Tuileries pour acclamer Marie-Louise et le roi de Rome. On reprenait confiance : le génie de l’Empereur arrangerait tout, se rassurait-on. Puis revint le temps des mauvaises nouvelles. Le moral retomba aussi vite qu’il était remonté. Et ainsi de suite, pendant les trois premiers mois de l’année. Comme nul n’ignorait la formidable disproportion des forces et la rupture des négociations menées par Caulaincourt à Châtillon-sur-Seine (19 mars), la fermentation des esprits ne fit que progresser. « Il y avait des réunions partout, depuis les salons jusqu’aux boutiques et aux lieux publics, ce n’était qu’un colportage continuel de tout ce qui pouvait le plus détériorer le peu d’espoir qui restait peut-être encore13 », témoigne Savary, incapable de lutter contre ce pourrissement. Si des flots de réfugiés se pressaient aux barrières, nombreux étaient aussi ceux qui partaient se mettre à l’abri au sud et à l’ouest. Un grand nombre de boutiques avaient fermé et le mont-de-piété était pris d’assaut pour obtenir des liquidités en gage des biens qu’on ne pouvait pas emporter. Certains jours, les bureaux du préfet de police Pasquier recevaient jusqu’à 1 300 demandes de passeports14.


    Les membres du conseil de régence, les ministres, les hauts fonctionnaires, les députés et les sénateurs connaissaient mieux que personne l’immensité du péril et en étaient tétanisés : « La décomposition sociale va toujours en augmentant, écrivait Talleyrand à la duchesse de Courlande le 27 mars. Personne n’obéit et personne n’ose toujours commander15. » On se rendait bien compte que les batailles gagnées n’étaient que des combats de retardement et les exigences des Alliés à Châtillon condamnaient le régime si Napoléon s’obstinait à ne rien vouloir lâcher. Était-il imaginable qu’après tant de sacrifices les coalisés acceptent un accord qui préserverait sans garantie pour l’avenir la puissance de la France impériale ? Pouvait-on raisonnablement espérer qu’ils consentiraient à discuter avec une régente sans expérience ni légitimité, représentant un bambin de trois ans ? Mieux valait dans ces conditions préparer son avenir et celui du pays, se disaient les plus lucides (de plus en plus nombreux) et les cyniques (jamais pris en défaut), rejoints chaque jour par des bataillons d’indécis. Non loin des rationnaires de l’Empire plongés dans le doute, les comités royalistes ne prenaient même plus la peine de se cacher, surtout après l’arrivée de la nouvelle de la « révolution » de Bordeaux où, le 12 mars, dans la foulée de la capitulation de la ville devant l’armée anglaise, la municipalité avait « proclamé » Louis XVIII. Bien que plus toléré que soutenu par Wellington, le duc d’Angoulême, fils du comte d’Artois, jouait à présent les gouverneurs du Sud-Ouest. Le faubourg Saint-Germain, quartier de l’ancienne aristocratie à Paris, se retenait avec peine de jubiler.


     


    Le commandement militaire de la capitale était nominalement confié à l’impératrice, secondée par le roi Joseph (on lui avait conservé son titre bien que l’Espagne fût perdue). La direction effective des troupes combattantes relevait du maréchal Moncey et celle de la garnison sédentaire du général Hulin, commandant de la 1re division militaire. Le premier ne disposait que de 20 000 à 25 000 soldats réguliers, et encore étaient-ils peu aguerris, à l’exception de 1 200 hommes de la Vieille Garde. Le second pouvait mettre en ligne un millier de gendarmes, quelques compagnies de vétérans, une poignée d’élèves de ce qu’on n’appelait pas encore les « grandes écoles » et les pensionnaires des Invalides, soit peu de monde en vérité. Quant à la garde nationale, elle comptait à peine plus de 6 000 hommes, au lieu des 30 000 prévus par les textes. Le gouvernement se refusait obstinément à armer la population : une bataille de rues pouvait donner aux Alliés une bonne raison d’endommager la capitale. On manquait en outre d’artilleurs et une soixantaine de pièces seulement – sur les 186 disponibles – pouvaient être servies. Les bouches à feu inutiles étaient tristement stockées sur le Champ-de-Mars. Seule satisfaction, les réserves de poudre (245 tonnes) et de munitions (5 millions de cartouches) étaient suffisantes, entreposées à la poudrière de Grenelle et à l’École militaire16. Ajoutons, pour achever le tableau de la situation militaire, qu’aucun ouvrage de défense digne de ce nom n’avait été préparé, le mur de l’ancien octroi ne pouvant être sérieusement considéré comme une enceinte fortifiée. Quant au château de Vincennes, renforcé à grands frais depuis le milieu du règne, rien n’empêcherait les assaillants de le contourner, ce que d’ailleurs ils feront. Le roi Joseph espérait s’en sortir en défendant les abords de la capitale, avec le soutien du 6e corps de Marmont et des débris de plusieurs divisions – arrivés de Champagne à marches forcées – regroupés sous les ordres de Mortier.


    Le 28 mars 1814, alors que l’ennemi approchait et que Napoléon tentait de remonter sur ses arrières, Joseph convoqua un conseil pour décider si l’impératrice et le roi de Rome devaient ou non quitter la ville. Après débat, le conseil pencha pour la résistance autour de Paris, Marie-Louise se retranchant dans un palais des Tuileries que l’on défendrait au besoin coûte que coûte. Alors que la cause semblait entendue, Joseph reprit la parole et exhiba deux lettres de son frère. La première était datée du 8 février. L’Empereur y prônait la résistance tout en autorisant le départ de l’impératrice dans deux cas : si lui-même était contraint de se rapprocher de la Loire (et donc d’abandonner la défense de Paris), d’une part, s’il « arrivait bataille perdue et nouvelle de [sa] mort17 », d’autre part. La seconde lettre, datée du 16 mars, confirmait ces dispositions mais envisageait une troisième hypothèse : « Je vais manœuvrer de manière qu’il serait possible que vous fussiez plusieurs jours sans avoir de mes nouvelles. Si l’ennemi s’avançait sur Paris avec des forces telles que toute résistance devînt impossible, faites partir dans la direction de la Loire la régente, mon fils, les grands dignitaires, les ministres, les officiers du Sénat, les présidents du conseil d’État, les grands officiers de la couronne, le baron de La Bouillerie [trésorier général de la Couronne] et le trésor. Ne quittez pas mon fils, et rappelez-vous que je préférerais le savoir dans la Seine plutôt que dans les mains des ennemis de la France18. » Ce disant, l’Empereur donnait à son frère un large pouvoir d’appréciation.


    Arguant, d’une part, que la résistance de Paris aux assauts des coalisés était incertaine et, d’autre part, que l’on était effectivement sans nouvelles de Napoléon, Joseph annonça donc, contre l’avis de la majorité du conseil, que sa belle-sœur et son neveu quitteraient la ville pour les bords de la Loire, via Rambouillet. En prenant une telle décision, il restait dans le champ de ce qu’avait autorisé l’Empereur. On lui reprocha plus tard de s’être précipité à l’appliquer. C’est un mauvais procès, destiné, comme souvent dans les histoires de 1814, à montrer que Napoléon fut mal secondé, avant d’être « trahi ». Il donna pourtant plus tard quitus à son frère de son attitude et reconnut implicitement que c’est bien lui qui avait ordonné l’évacuation du gouvernement : « L’impératrice était bien jeune, et sans nulle expérience des affaires. Si elle eût été capable de décisions personnelles, j’eusse donné un ordre tout contraire. Paris alors eût été son poste ; mais je devinais les intrigues dont elle serait l’objet [...]19. »


    Marie-Louise et le roi de Rome partirent donc dès le lendemain, 29 mars, en direction de Rambouillet, avec Blois pour destination finale. Ils furent rapidement suivis par les cortèges de Cambacérès et de ceux qui figuraient sur la liste donnée par l’Empereur. Hors Joseph, deux autres membres du conseil de régence restèrent à Paris : le vice-grand électeur Talleyrand et l’architrésorier Lebrun.


     


    La bataille pouvait commencer.


    Moncey voulait en découdre, en dépit de ses faibles moyens. Marmont et Mortier, à la tête d’une vingtaine de milliers d’hommes, s’étaient installés dans les environs de Charenton. Trois colonnes alliées marchaient vers Saint-Denis, Bondy et Neuilly-sur-Marne. Les hauteurs de Montmartre et Belleville, les collines de Romainville et Pantin devaient permettre aux Français de s’accrocher au terrain et d’empêcher leurs adversaires de se répandre dans la ville.


    La première attaque eut lieu le 30 mars 1814. Vers 5 heures du matin, Marmont aborda vivement les Russes et les Wurtembergeois aux alentours de Belleville, Romainville et Pantin, parvenant à les contenir et même, par moment, à les faire reculer. Dans le même temps, Mortier était en grandes difficultés à Aubervilliers, tandis que Moncey rameutait des volontaires et les élèves de Polytechnique à la barrière de Clichy où l’on se battait sans merci. Installé à Montmartre, Joseph voyait les régiments coalisés déferler sur la plaine Saint-Denis. Convaincu que Paris ne pouvait être sauvée et fort des ordres précités stipulant qu’on pourrait l’évacuer si « l’ennemi s’avançait [...] avec des forces telles que toute résistance devînt impossible », il fit savoir aux maréchaux qu’il se retirait lui aussi sur la Loire (pour respecter l’ordre de l’Empereur de ne pas quitter le roi de Rome) et que, s’ils ne pouvaient tenir, il les autorisait à entrer en négociation, à livrer Paris et à le rejoindre ensuite. On était sans nouvelles de l’Empereur depuis quatre longues journées et la responsabilité d’accepter une inutile bataille de rues était trop lourde à porter pour le lieutenant général. Les coutumes de la guerre du temps ne prévoyaient pas que l’on s’entretue inutilement dans les ruines des capitales.


    Vers 4 heures de l’après-midi, Marmont envoya les colonels Fabvier et Damrémont au généralissime allié pour ouvrir des pourparlers. Les combats cessèrent quasiment une heure plus tard et toute « tiraillerie » à 7 heures20. Informé d’une possible arrivée de Napoléon (son avant-garde était annoncée à Juvisy), le duc de Raguse tenta d’abord d’obtenir une trêve de vingt-quatre heures. C’était prendre les coalisés pour des imbéciles, ce qu’ils n’étaient pas. Ayant pris les affaires en main depuis le château de Bondy, le tsar Alexandre Ier exigea une reddition pour le lendemain matin à 9 heures, faute de quoi Paris serait livré aux rigueurs de la guerre. En échange de la capitulation, il consentit que les défenseurs évacuent la ville avec armes et bagages. Nesselrode, qui faisait fonction de secrétaire aux Affaires étrangères auprès de l’empereur de Russie, mena la suite des négociations. Accompagné des colonels Orlov (aide de camp du tsar) et Paar (aide de camp de Schwarzenberg), il rencontra Marmont et Mortier à l’auberge du Petit jardinet, près de la Villette. Les termes de la capitulation furent confirmés, en dépit de l’intervention en sens contraire de Lavalette, directeur général des postes et très ancien collaborateur de Napoléon, et du général Dejean, envoyé sur place par ce dernier pour prévenir Paris de son arrivée imminente : « Capituler en ce moment, ce serait trahir21 », avait dit le général à Marmont, qui n’en avait pas tenu compte. Sans attendre la signature de l’acte de capitulation, certaines troupes se mirent en route pour évacuer la capitale en direction de Fontainebleau, dont la cavalerie de Belliard, que nous retrouverons bientôt. Vers 2 heures du matin, au domicile du maréchal (actuel 51 rue de Paradis), après une longue journée de bataille qui avait vu la mise hors de combat d’environ 9 000 hommes de part et d’autre, Fabvier et Damrémont paraphèrent la capitulation avec Orlov et Paar.


    Depuis le début de la soirée, l’infanterie et les fourgons du 6e corps se concentraient sur les Champs-Élysées. Leur repli vers le sud commença vers 4 heures du matin. Dans les rangs, certains s’interrogeaient sur la rapidité avec laquelle la capitulation avait été signée, tel le chirurgien Lagneau : « La convention avait été conclue à notre grand étonnement et profond chagrin [...]. Nous étions persuadés qu’on aurait pu tenir assez de temps, vingt-quatre ou quarante-huit heures [...]. Nous étions fort affligés de cet arrangement étrange, qui était peut-être inévitable ; mais nos grognards n’entraient pas dans toutes les raisons qu’on pouvait en apporter pour en expliquer ou en justifier la nécessité22. » Au même moment, dans la cour des Invalides, le maréchal gouverneur Sérurier ordonnait la destruction par le feu de 1 400 drapeaux et trophées pris à l’ennemi dont la garde avait été confiée aux pensionnaires23.


     


    La guerre proprement dite n’était pas totalement gagnée pour les Alliés, mais leur stratégie se révélait payante. Malgré La Rothière et Arcis-sur-Aube, ils craignaient Napoléon et sa petite troupe, qu’ils savaient capables de saisir toutes les occasions. La présence de l’Empereur galvanisait ses soldats partout où il paraissait et il disposait, avec sa Garde, des meilleurs soldats d’Europe. Le choix des coalisés avait donc été de négliger provisoirement ce danger pour se concentrer sur les questions politiques. Tenir la capitale de l’Empire était un avantage décisif. C’est au cœur de la légitimité du régime qu’il fallait frapper. Le départ du gouvernement laissait la place nette, fragilisait les serments de fidélité de ceux qui étaient restés et ouvrait la voie aux hommes « de bonne volonté ». Au premier rang de ceux-ci, les Alliés savaient pouvoir compter sur le seul d’entre eux dont ils respectaient la stature, Talleyrand. « Paris est livré à lui-même et à son bon esprit24 », écrivit alors le chancelier autrichien Metternich à sa maîtresse, Wilhelmine de Sagan.


    Tout était en place pour un dernier acte qui ne serait vraiment écrit que lorsque Napoléon aurait été éliminé du jeu.

  


  
    II


    La Cour de France


    Napoléon apprit que Paris était sur le point de capituler alors qu’il relayait à Fromenteau, près de Juvisy, à la maison de poste de La Cour de France. Il y était arrivé avec Caulaincourt, grand écuyer et ministre des Relations extérieures, le général Drouot, commandant l’artillerie de la Garde, le maréchal Lefebvre, commandant de la Vieille Garde, le secrétaire du cabinet Fain et le colonel Gourgaud. Le maréchal Berthier, major général de l’armée, et le général Bertrand, grand maréchal du palais, les avaient rejoints quelques instants plus tard25. Il était entre 22 et 23 heures.


    Depuis le milieu de la matinée de ce 30 mars 1814, alors qu’il remontait vers la capitale au grand galop, péniblement suivi par sa suite et son escorte, l’Empereur savait que la bataille était engagée. À certains moments, sur le parcours, on entendait au loin le canon. Il n’y avait pas un instant à perdre. On avait rapidement déjeuné à l’hôtel de L’Écu de France, à Sens, vers midi et demi. Napoléon semblait alors de bonne humeur. Pendant le repas, il avait annoncé à Lefebvre qu’il le destinait à prendre la direction de la défense des faubourgs, avec désormais l’autorisation d’armer les ouvriers. Un bourgeois du cru, M. de Fontaine, avait mis à la disposition du souverain un petit cabriolet dans lequel il avait poursuivi sa route. Vers 17 heures, il était arrivé à Villeneuve-la-Guyard. Plusieurs messagers, dont le général Dejean, avaient été dépêchés en chemin pour prévenir Moncey, Marmont et Mortier de sa prochaine arrivée et leur demander de tenir bon. L’Empereur ignorait qu’en cette fin d’après-midi, les combats avaient quasiment cessé et que des négociations avaient été entamées. Profitant des termes favorables de la capitulation qui se profilait, les premières unités commençaient à quitter Paris, en direction du sud.


    Le convoi de Napoléon avait poursuivi sa route, simplement précédé d’un courrier annonçant son passage. On relaya en un temps record près du château de Surville, avant de passer devant celui de Fontainebleau qui, avec ses grilles fermées, semblait désert. Il ne restait plus qu’une soixantaine de kilomètres à parcourir avant d’atteindre les entrées de Paris. Dans quatre à six heures, pensait l’Empereur, il reprendrait les choses en main et donnerait ses ordres pour une bataille décisive qu’il envisageait pour le lendemain. Sa présence galvaniserait les défenseurs, la Garde l’aurait rejoint, des renforts arriveraient de Champagne. La capitale et l’Empire seraient sauvés.


     


    Ce projet – ce rêve ! – prit brutalement fin au relais de La Cour de France, à Fromenteau. Pendant qu’on changeait les chevaux sous la conduite du maître de poste Petit, une unité de cavalerie se présenta. Les premiers officiers questionnés révélèrent qu’ils étaient l’avant-garde de la garnison qui, avant le lever du jour, aurait évacué Paris. Le général Belliard, qui commandait cette troupe, vint faire son rapport à l’Empereur, lui apprenant d’un coup que sa capitale était sur le point de se rendre, que l’impératrice, le roi de Rome et le gouvernement étaient en route pour Blois, que Joseph les suivait à une journée de marche. Pressé de questions, Belliard fut incapable d’entrer dans des détails qu’il ignorait, mais ce qu’il révéla consterna son interlocuteur26. Après un moment d’abattement, oublieux de la teneur des ordres qu’il avait lui-même donnés, Napoléon incrimina la « lâcheté » de Joseph, qui avait « tout perdu ». Cet accès de colère apaisé, s’adressant au grand écuyer il ordonna : « Ma voiture, Caulaincourt ; allons à Paris. Je me mettrai à la tête de la garde nationale et des troupes : nous rétablirons les affaires. » Les généraux présents se récrièrent et Belliard fit valoir que, la capitulation étant sur le point d’être signée, ce serait manquer à la parole donnée par Marmont que de repartir à l’assaut avec les troupes autorisées à évacuer la ville. Qu’à cela ne tienne reprit Napoléon, qui ordonna au général de Flahaut de courir à Paris pour ordonner au duc de Raguse de rompre les négociations. L’aide de camp enfourcha sa monture et partit sans perdre une seconde.


    À ce moment, les nerfs de l’Empereur lâchèrent pour de bon. Il fallut deux heures de discussions, entrecoupées de cris, pour le ramener à plus de calme et de raison. Il marchait vivement sur la route en vitupérant : « Eh bien ! Vous l’entendez, allons ! Je veux aller à Paris ! » Selon les témoins, il parcourut ainsi plusieurs kilomètres, comme s’il entendait aller seul débloquer la capitale. Caulaincourt et Berthier le suivaient à grand-peine et l’imploraient de reprendre ses esprits. Belliard l’entendit hurler : « Je vois que tout le monde a perdu la tête. Joseph est un con, et Clarke [ministre de la Guerre] un jean-foutre, ou un traître. » Après ce « débordement de désespoir » (Ségur), il accepta finalement de revenir au relais de poste pour se restaurer et prendre du repos. Là, raconte Caulaincourt, « il s’assit, s’appuya la tête entre les deux mains sur la table et resta longtemps dans cette position ». Il étudia ensuite ses cartes et calcula ses chances de renverser la situation.


    Seuls présents dans la pièce, Caulaincourt et Berthier attendirent deux nouvelles heures que leur maître ait digéré les mauvaises nouvelles et pris ses résolutions.


    Il leur annonça enfin qu’il acceptait de négocier avec ses ennemis mais qu’il voulait en même temps préparer la reconquête. Il lui faudrait deux ou trois journées pour regrouper ses forces et lancer une offensive vers la capitale. Si l’opération se révélait impossible, il se replierait sur la Loire, appellerait l’armée de Lyon commandée par Augereau et, depuis sa nouvelle base, rejouerait à ses adversaires un tour à sa façon. Paris devait être « le tombeau des étrangers ». Quant aux négociations, après avoir songé les confier à Berthier, il en chargea plus logiquement son ministre des Relations extérieures. Il signa immédiatement un ordre lui donnant « tout pouvoir pour négocier et conclure la paix » et « promettant de ratifier tout ce qu’il [ferait] pour le bien de [son] service27 ». Caulaincourt savait déjà qu’il aurait beaucoup de peine à sauver le trône impérial et qu’en tout état de cause, il ne pourrait l’obtenir qu’en acceptant le retour de la France dans ses limites d’avant le 1er janvier 1792. Mais de cette concession-là, l’Empereur ne voulait pas entendre parler et le lui dit clairement... limitant du même coup les pouvoirs qu’il venait de signer. Il refusait une « paix honteuse », car il en allait « de la grandeur de la France », ajoutant : « L’épée doit tout terminer. » En d’autres termes, les pourparlers ne devaient servir qu’à gagner du temps pour mieux préparer la revanche et renverser la situation militaire. Ensuite (mais seulement ensuite) les discussions autour du tapis vert pourraient être approfondies, sans avoir à accepter le sacrifice suprême des principales conquêtes de la Révolution, provinces belgiques, rive gauche du Rhin et Italie du Nord.


    Dans la grande salle du relais de La Cour de France, on nageait depuis plusieurs heures dans un tourbillon d’incohérences. Napoléon affirmait tout et le contraire de tout : il voulait négocier puis se battre, puis négocier et se battre ou encore se battre en promettant de négocier plus tard. « Ce n’était pas le moment de compter avec sa responsabilité, de discuter avec son malheur, écrivit plus tard Caulaincourt ; aussi, je ne me permis aucune réflexion, admirant sa force de caractère, cette fierté qui lui faisait préférer, dans ce pressant danger, de perdre son trône à ce qu’il appelait la honte de souscrire à certains sacrifices. » Sans insister davantage, le ministre prit à son tour la route de Paris.


    Il venait à peine de partir que Flahaut fut annoncé. Il était porteur d’un rapport de Marmont qui ne cachait pas que sa situation était désespérée, ce qui était tout à fait exact. La capitulation était la seule solution pour permettre à ses troupes de rejoindre ce qu’on n’ose appeler le « gros » de l’armée. En d’autres termes, Napoléon ne pouvait plus empêcher l’occupation de Paris par l’ennemi.


    Les scènes qui suivirent furent à nouveau pénibles, l’Empereur passant de l’abattement à l’exaltation, de profonds soupirs à de violentes saillies contre son frère et ses ministres. Puis il redevenait optimiste, annonçant que l’on passerait la nuit à Fromenteau avant de repartir à l’attaque pour tendre la main à la garnison de Paris. Parfois, il s’assoupissait, avant de bondir de son siège et de rediscuter du dispositif militaire avec Berthier. Témoin ébahi et silencieux, Belliard nota que si ses traits ne paraissaient pas altérés et qu’on ne pouvait distinguer sur sa figure « l’impression qu’avait dû faire sur lui tout ce qu’il venait d’apprendre », il était « très fatigué ». Il finit par se coucher et s’endormit si profondément que, selon l’aide de camp Ségur, on eut toutes les peines du monde à le réveiller lorsque, vers 4 heures du matin, un envoyé de Caulaincourt se présenta porteur d’un message qui mit fin aux folles conjectures. Le duc de Vicence informait son maître que, s’étant présenté aux barrières de Paris, il avait eu la confirmation que la ville était entre les mains des Alliés et que les troupes françaises en terminaient l’évacuation.
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