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			À toi qui m’a appris à m’aimer, à toi qui m’a appris la fierté.

		

	
		
			Chapitre 1

			Floush ! Floush ! Floush ! Aliénor, Itaï et Azza, mes meilleures copines, venaient de plonger depuis la digue du moulin dans la rivière. Des sauts joyeux et gracieux. Presque sans éclaboussures.

			Moi, je n’ai pas fait de bruit du tout. Je me suis glissée dans l’eau très rapidement, en passant par l’échelle rouillée accrochée au ponton. Elle était recouverte de micro-algues noires et gluantes. J’ai prié la déesse des bourrelets pour ne pas glisser, j’ai retenu un frissonnement de dégoût en touchant les barreaux (je sais bien que les algues c’est ultra-utile pour l’écosystème des rivières et tout, mais, franchement, on est d’accord pour dire que c’est le truc le plus écœurant du monde, non ?), et je suis descendue le plus vite possible. 

			Honnêtement, je préférais encore ça. 

			Devoir plonger, c’est ma hantise. Parce que moi, quand je plonge, ça ne fait pas floush-sexy-et-délicat, vous voyez ?

			Moi, quand je plonge, ça donne plutôt : SPLASH !

			À l’école primaire, je m’en fichais plutôt pas mal, que ça fasse splash ou floush. J’adorais nager : dans l’eau, on se sent si léger ! Tous les samedis après-midi, j’allais à mon cours de natation en courant, et je pouvais rester des heures à patauger dans le grand bain une fois les leçons terminées. Mais quand je suis passée dans le groupe des grands, on a changé de professeur. 

			Le premier jour, M. Tremblay – qui avait le clin d’œil facile, un marcel trop serré et des cheveux blonds peroxydés – nous a tous fait nager une longueur pour juger de notre niveau. Quand ça a été mon tour, j’ai plongé, et j’ai avalé mes vingt-cinq mètres avec un crawl impeccable. En sortant de l’eau, je n’étais pas peu fière de moi. 

			M. Tremblay m’a souri, et, avec un air un peu étonné, il m’a dit devant toute la classe : 

			— Criss1, Maria ! Après le splash que tu nous as fait, je n’aurais jamais cru que tu nageais si bien ! C’est rare, pour les filles comme toi ! 

			Je suis devenue toute rouge. J’étais donc une fille « comme ça ». Une fille qui faisait splash, quoi. Autant vous dire que je n’ai plus jamais remis les pieds à la piscine. Et depuis, lorsque je sors de l’eau, j’ai l’impression que tout le monde me regarde.

			Je déteste ça, ce mélange de pitié-embarras-rire-étouffé. Des milliers de petits poignards dans le cœur. Alors j’évite. 

			Le pire, c’est que je suis grosse mais que je n’ai même pas de seins (merci la nature). Ma mère n’arrête pas de me répéter qu’ils vont pousser, mais mon torse est toujours aussi plat qu’une patinoire avant un match de hockey sur glace, et je commence un peu à désespérer. Thomas, un garçon de ma classe, a dit une fois qu’il ne sortirait jamais avec une fille dont la poitrine ferait moins d’un 90 C. Certes, Thomas n’est pas très malin. En plus, je suis à peu près sûre qu’il n’a encore jamais eu de copine et qu’il voulait juste faire son intéressant, mais ça m’avait quand même un peu inquiétée. Et si aucun garçon ne voulait jamais sortir avec moi à cause de ma poitrine inexistante ?

			Pire encore : et si mes seins ne poussaient jamais ?

			En trois brasses, j’ai rejoint les filles, et j’ai eu l’impression de voir mes idées noires fondre comme la glace au soleil. Itaï essayait déjà de couler Aliénor, Azza me faisait de grands signes et j’ai senti un poids immense s’envoler de mes épaules : avec mes Sorcières, je me sentais bien, même en maillot de bain. J’avais confiance. J’ai souri à mes meilleures amies de la galaxie, et on a commencé à barboter avec délice. 

			L’eau de la rivière était un peu fraîche, mais c’était somptueux après avoir dégouliné de sueur sur la digue. Il faisait au moins mille degrés dans ce bled, clairement pas un temps à mettre une petite Montréalaise dehors. 
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			J’avais pris notre nouvelle caméra de vlog pour me baigner. Elle était résistante à l’eau, on l’avait achetée spécialement pour les vacances. C’étaient les parents d’Azza, toujours très prévoyants, qui y avaient pensé : on ne pouvait pas risquer de faire tomber dans la rivière l’appareil qui nous servait à créer les vidéos d’Allô Sorcières, notre WONDERFUL MIRIFIQUE GÉNIALISSIME chaîne YouTube !

			J’étais ostie2 d’contente de cette nouveauté, et je comptais m’en servir pas plus tard que maintenant. Autour de nous, il y avait tant de choses à filmer ! 

			L’endroit – les gens du village l’appellent « Remerle » – était féerique. Un moulin en ruine, qui semblait avoir toujours été là, bordait la rivière, dont l’eau verte bouillonnait et cascadait le long de la digue. Ici, des nénuphars ondulaient paresseusement dans le courant. Là, une grande gerbe de menthe sauvage laissait échapper un parfum frais et poivré. Sur une pierre affleurante, une libellule aux ailes chatoyantes s’était posée et remuait doucement ses antennes en profitant du soleil. Dans l’air vrombissaient des milliers d’insectes invisibles, et, à part ce groupe d’ados qui s’éclaboussaient bruyamment à quelques dizaines de mètres de nous, tout était très paisible.

			J’essayais de capter l’arc-en-ciel qui se reflétait dans les ailes irisées de la libellule quand Aliénor a sorti sa tête de l’eau à côté de moi. Ses cheveux crépus étaient constellés d’un milliard de petites gouttes d’eau, qui brillaient au soleil comme des diamants et lui faisaient une couronne de reine. J’ai aussitôt tourné la caméra vers elle pour la filmer, mais c’était déjà trop tard : reine Aliénor me faisait la plus belle grimace de son répertoire, pourtant varié.

			On a éclaté de rire et on s’est copieusement éclaboussées, puis j’ai cueilli sous l’eau une feuille de nénuphar assez grande et je l’ai coiffée comme un chapeau, prenant des airs de grande dame. Aliénor m’a filmée à son tour pour le vlog, et, en me regardant faire l’imbécile dans le retour caméra, elle m’a dit :

			— Non mais franchement, Maria, explique-moi où tu trouves des maillots de bain aussi stylés ! Il te va tellement bien, celui-là !

			— Merci, Ali ! j’ai répondu, aux anges. 

			
				
					[image: ]
				

			

			J’étais ravie qu’elle le remarque, mon sublimissime maillot une pièce argenté ! Je l’avais déniché l’année précédente dans le rayon adultes (l’un des avantages d’être grosse quand on a treize ans, c’est qu’on a une bonne excuse pour choisir ses vêtements hors du rayon enfant). 

			D’ailleurs, à chaque fois que je le mets, tout le monde le trouve fabuleux (et ce ne sont pas les 636 likes sur la photo Instagram où je le porte qui me contrediront). 

			J’adore passer des heures dans des friperies ou des magasins pour trouver des fringues extraordinaires qui n’iront qu’à moi. Dans mes vêtements de fée, je me sens confiante.

			Ça étonne souvent les gens, que je m’intéresse à la mode, parce que je n’ai pas exactement la taille mannequin, vous voyez. Et c’est vrai que, parfois, on a plutôt envie de se cacher, de fabriquer une armure à ce corps imposant mou comme un Chamallow dont on nous répète à l’envi qu’on devrait en avoir honte.
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			Moi, je préfère me dire que je ressemble à une sirène dodue plutôt qu’à un chapiteau discret : je suis grosse, certes, mais j’ai du goût (incroyable !), et je ne vais pas me contenter de porter des kilomètres de pulls informes et de tee-shirts noirs XXL pour faire plaisir à ceux que mon bidou dérange.

			Avec Ali, on a pris un dernier petit selfie et on a rejoint les autres. Elles observaient un banc de minuscules poissons argentés qui ne semblaient pas du tout effrayés et qui nageaient tranquillement au bord de la digue, sans se soucier du courant. 

			C’était une fin d’après-midi parfaite d’une journée parfaite : le soleil chauffait nos nuques et faisait briller mon maillot de bain de déesse des fonds marins, des abeilles et libellules invisibles bourdonnaient dans les nénuphars, l’air sentait le foin frais et j’étais avec mes meilleures copines.

			J’étais en train d’expliquer à une Itaï sceptique comment faire le poirier pendant qu’Aliénor faisait tranquillement la planche, quand soudain…

			PAF ! Avec un cri de guerre, Azza m’a envoyé une grande giclée d’eau dans la figure. Objectif : lancer une bataille d’eau cruelle et sans pitié (observer les poissons, ça va un moment, mais ça devient vite ennuyeux, surtout quand on a la bougeotte comme Azza).

			Et c’est ce moment précis qu’a choisi Yuri, mon personnage d’anime japonais favori, pour se matérialiser et marcher sur la digue du moulin, là, devant moi.

			Ce moment précis, donc, où j’offrais au monde un regard ahuri, des cheveux à moitié mouillés par l’éclaboussure et le pied d’Itaï (toujours sous l’eau) dans la main. 

			J’avais certainement dû faire des choses très graves dans une autre vie, vu à quel point le karma s’acharnait sur moi : je venais de rencontrer l’Homme De Ma Vie, et jamais je n’avais autant ressemblé à rien.

			Les vacances commençaient bien !

			

			
				
					1  Expression québecoise populaire qui sert à montrer son étonnement.

				

				
					2  Encore une expression québécoise pour renforcer son propos.

				

			

		

	
		
			Chapitre 2

			Il était 7 h 30 du matin, et j’avais les yeux grands ouverts. 

			Normalement, je suis plutôt du genre dernière-levée-pour-cause-d’interminable-grasse-matinée, mais le décalage horaire et l’épisode de la veille m’avaient réveillée aux aurores. Je n’arrêtais pas de me repasser la scène en boucle : Yuri (ou Luc, ou Hyacinthe, qui sait) marchant sur le rebord de l’écluse, comme Jésus sur l’eau, ce petit vent qui sentait la menthe poivrée ébouriffant si joliment ses cheveux noirs, ses sourcils froncés (mais quel souci peut bien avoir un garçon AUSSI BEAU ???), son groupe d’amis qui sautaient du ponton et dont certains, plus âgés, buvaient des bières au soleil, et ce regard de mépris qu’il m’avait lancé quand il m’avait aperçue (on ne pouvait effectivement pas me rater) dans l’un des moments les moins sexy de ma courte existence, il faut bien le reconnaître.

			Ses yeux avaient ensuite glissé sur moi comme si j’étais devenue transparente, puis ils s’étaient attardés sur Itaï qui était remontée à la surface (un grand classique, si j’avais été lui, j’aurais fait pareil) et s’étaient écarquillés devant Azza (on ne devait pas souvent en voir, des filles avec un voile, à Saint-Julien). Après, il avait continué son chemin de demi-dieu, et moi, j’avais eu envie de me dissoudre dans l’eau comme un cachet d’aspirine. 

			Ça m’énervait tellement de me sentir aussi triste pour ce sale type méprisant, et certainement pas intéressant, dont la seule qualité était de ressembler à Yuri, de Yuri On Ice ! 

			J’ai donc pris la résolution de ne plus lui accorder une pensée (je valais mieux que ça, quand même) et je me suis décidée à me lever.

			À côté de moi, les filles dormaient encore : Aliénor avait une jambe qui sortait du lit, Azza ronflait un peu et son œil droit tressautait une seconde sur trois, et Itaï… suçait son pouce avec béatitude (mais ne le répétez jamais, elle me tuerait si elle savait que je vous l’ai dit). 

			À mon réveil, j’avais mis quelques secondes à comprendre où je me trouvais : l’odeur rêche et humide de la vieille maison, la rigidité des draps, l’oreiller rebondi, rien de tout cela ne m’était familier. Où était Luigi, mon gros chat ? Où étaient mon globe du monde, mes posters, ma guirlande de lumière ?

			Paniquée, je m’étais redressée un peu vivement sur le matelas, et puis, soudain, tout s’était remis à sa place, et l’énormité de ce que j’étais en train de vivre avait achevé de me réveiller complètement : je venais TOTALEMENT de passer ma nuit dans un LIT À BALDAQUIN.

			Même dans mes rêves les plus fous je n’aurais pas imaginé que ça m’arriverait un jour. Parce que, franchement, qui possède un vrai lit à baldaquin en 2018 ?
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			Notre chambre était irréelle : sur les murs, qui faisaient quatre kilomètres de haut (au moins), une tapisserie tendue représentait des scènes de chasse qui me donnaient l’impression d’avoir dormi au milieu d’une forêt magique (ou dans le dortoir des Gryffondor). Il faisait très sombre, mais un petit rayon de soleil, qui s’était glissé derrière les lourds rideaux en velours, faisait danser des particules de poussière dans son faisceau. Je me suis levée pour aller chercher la caméra dans la valise d’Itaï, et j’ai dû enjamber Ali, qui s’est redressée, l’œil hagard :

			— Faut qu’on prenne l’avion, Maman ?

			Elle non plus, elle ne devait pas encore avoir vraiment atterri. Je lui ai chuchoté :

			— Tu peux te rendormir, on n’est pas en retard !

			Mais elle s’était déjà retournée pour continuer sa nuit, face contre l’oreiller (comment faisait-elle pour ne pas s’étouffer ?). J’ai filmé le petit rai de lumière pour le vlog, puis j’ai fait une photo en gros plan d’Azza qui dormait la bouche ouverte, juste pour nous, et je suis sortie de la chambre sans chaussons. 

			Ma mission : réussir à trouver la cuisine pour me préparer un petit déjeuner. Sous mes pieds, le parquet en chêne, qui avait certainement vu la Révolution française et les dinosaures, était froid comme du carrelage. J’ai réprimé un petit frisson et j’ai enfilé mon pull en pilou-pilou par-dessus mon pyjama. L’exploration pouvait continuer.

			Le couloir attenant à notre chambre menait directement au grand escalier du manoir. J’ai parcouru la distance en courant : les dizaines de portes fermées à clé et les tableaux de gens morts qui couvraient les murs du corridor me donnaient froid dans le dos.

			Dire que toutes ces personnes devaient être les ancêtres d’Ali ! Encore un truc qui n’arrivait qu’à elle : se retrouver du jour au lendemain princesse héritière d’un château avec des lits à baldaquin et des ribambelles d’ancêtres grincheux.

			Elle en rigolait, évidemment.

			Franchement, la vie n’est pas juste. La famille d’Ali est wondercool (sa mère connaît des astronautes et son père est la réincarnation humaine de Chewbacca – veste en cuir comprise), et, en plus d’être belle, intelligente et drôle, Ali est le genre de fille qui se réveille un matin et qui découvre que son grand-père possède un manoir et veut inviter ses meilleures potes à y passer l’été.

			C’est sûr que ça ne m’arriverait pas à moi, ça. De toute façon, ma famille est bien trop petite : dedans, il n’y a que ma mère et moi. Si un château avait existé quelque part, autant dire qu’on l’aurait su plus tôt.

			J’ai fait un selfie avec un ancêtre qui avait une tête à s’appeler Jean-Hubert, un nez beaucoup trop long et l’air de sentir le camembert, et j’ai dévalé l’escalier en pierre qui menait au rez-de-chaussée avec l’impression de commettre un péché (c’était le genre d’escalier qu’on avait plutôt envie de descendre en robe de gala qu’en pyjama, fût-il orné de licornes argentées).
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