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Chapitre I 




À toute heure du jour et une grande partie de la nuit, l’animation était permanente sur le Pont Neuf de Paris. Et davantage encore en cette belle

 après-dînée de juillet 1681, à l’approche du crépuscule. 

            

Les diverses couches et sous-couches de la populace s’y côtoyaient, s’y coudoyaient, s’y froissaient et même s’y colletaient. 

            

On y croisait les habituels saltimbanques, histrions et acrobates qui assuraient

 le spectacle, les déballeurs qui s’étalaient toujours plus comme taches d’huile, entre lesquels circulaient les vendeurs (sous le manteau) de chansons

 paillardes et de pamphlets, les charlatans de tout poil, les tire-laine, les

 tire-solde et autres coupe-bourse. S’installaient aux places stratégiques les joueurs de bonneteau, les marchands de gaufres, d’oublies et autres denrées comestibles. 

            


Les chalands, curieux ou avides de nouvelles sensations, venaient s’encanailler parmi les cages de volatiles, les catins et les filles de joie.

 Rendez-vous aussi des étrangers, Parnasse des poètes et chanteurs ; bazar de petits métiers : confiseurs, bouquinistes1, merciers… Dans les encorbellements acquis de haute lutte : arracheurs de dents, bateleurs, fabricants d’onguents miraculeux, droguistes à l’eau cordiale, apothicaires et vendeurs de thériaque aux arguments bien rodés : « Approchez, j’ai, Monsieur, de fort beaux remèdes./Approchez, mon baume est en aide./Au cours du ventre, au mal des yeux./Il

 blanchirait la peau du diable./Cette chanson est agréable,/Monsieur, vous dis-je, pour un sou. »




Au centre de la place, devant la statue équestre d’Henri IV2, trônait le Grand-Thomas, le plus célèbre des arracheurs de dents, capable aussi d’en poser d’artificielles ! Et là, les tireuses de cartes, les devineresses qui vous lisent dans la paume les

 bienfaits de demain. Des marchands de lanternes, de tabatières, de cordons de montre, d’épingles, de lacets, de dentelles, de bonnets…



Et s’y embarrassaient les voitures de bourgeois aux cochers hâbleurs qui tentaient de se faufiler sans s’accrocher, entre les hauts trottoirs auxquels on accédait aux extrémités par plusieurs marches. 

            

Un œil exercé aurait dénombré une douzaine d’ambulants, nouvelles têtes éphémères qui, depuis une heure, avaient investi les lieux en tapinois. Et parmi

 ceux-là, un banal colporteur, vêtu de sombre, coiffé d’un feutre à haute calotte un peu désuet. Il proposait des chandelles et des bougies sur un petit étal pendu autour de son cou. « Chandelles de suif, bougies de cires, de toutes tailles », clamait-il avec un enthousiasme modéré, parcourant, allées et venues, les deux bras du pont. 

            


Il n’était autre que le roi du grimage comme le surnommait monsieur de la Reynie, autrement dit le commissaire Géraud Lebayle. De temps à autre, il s’adossait au parapet, observait sans en avoir l’air, le nez au vent ou se reposait au coin des encorbellements encombrés. Ceux-ci devaient à l’origine ouvrir sur des caves ménagées dans les piles du pont, mais les maisons ne furent jamais construites et on

 scella les caves. 

            


Il jeta un regard aux mascarons sculptés au long du tablier par l’atelier de Germain Pilon (au nombre de 384, assurait-on). Personne ne prêta attention à lui et pas davantage à sa marchandise, ce qui était son objectif premier. 

            

Un crieur de « mort-aux-rats » passa avec sa boîte d’arsenic en bandoulière et la perche où pendouillaient lamentablement ses victimes aux longues moustaches. Artisan

 incongru pendant ces années de guerre des poisons, tandis que ses semblables se faisaient discrets. 

            

Plus loin, un croquant naïf au sourire béat, une pâture trop facile pour les escrocs. Les passants s’en écartaient avec dégoût. Ils se défiaient plutôt des chapardeurs et se laissaient captiver par le bagout des camelots aux

 chapeaux enrubannés, capables de leur vendre ce dont ils n’avaient nulle utilité, mais que les dames appréciaient beaucoup. 

            

Et tout ce petit monde, dans un bain de foule disparate et colorée se distrayait, riait, se gaussait, s’interpellait, vaguait où les courants et les remous le portaient, d’un habile escamoteur à un conteur déguisé en prince de la gaudriole, avec sonnailles et médailles de pacotille accrochées à son tricorne défraîchi. 

            

Le commissaire remonta vers la pointe de l’île de la Cité où s’appuyaient les arches centrales. Il tenta de repérer les individus que le lieutenant de police de Paris, La Reynie, avait appâtés par des subterfuges qui lui étaient propres – tel le crieur de mort-aux-rats – afin de les rassembler là, ce jour, à cette heure précise. Car, depuis que la Chambre Ardente avait été réactivée le 19 mai dernier par ordre du Roi, Colbert et Louvois étaient sur les dents. Leurs humeurs et la fébrilité générale rejaillissaient sur les exempts et les commissaires, via le lieutenant de

 police malmené lui aussi. Un grand coup de filet avait donc été décrété, ciblant les empoisonneurs (et empoisonneuses), les astrologues, les prêtres satanistes et les adeptes de messes noires, les avorteuses et autres

 devineresses encore en liberté, malgré les razzias des années 79, 80 et du premier semestre de cette année-ci. 

            

Monsieur de La Reynie avait, pour ne rien laisser au hasard, décidé de commander lui-même l’opération depuis les fenêtres d’un immeuble d’angle de la place Dauphine, poste d’observation assez élevé pour avoir une vue d’ensemble sur le pont. Il avait requis douze de ses meilleurs hommes (davantage

 aurait été trop visible), placés sous le commandement de l’efficace François Desgrez… à la demande du ministre Louvois, à qui on ne refusait rien. L’exempt, il est vrai, avait les qualités requises pour mener une escouade. Il se trouvait très souvent au cœur des interventions les plus périlleuses. 

            

Lebayle était en sus dans cette organisation. Le lieutenant n’ignorait pas que celui-ci ne prisait guère ce genre d’intervention collective et privilégiait l’action en solitaire, à défaut en équipe réduite, et en particulier avec des amis fidèles, ayant acquis des réflexes communs et une grande coordination. C’est pourquoi on l’avait positionné en marge du système conduit par Desgrez. 

            


« Lebayle, lui avait dit le lieutenant, une semaine auparavant en son cabinet du

 Grand Châtelet, je vous adjoins malgré tout deux archers, par nécessité. Vous serez libre de vos mouvements et maître de votre stratégie. Ce que j’attends de vous, ce n’est pas de venir en complément de l’opération principale, mais de veiller à ce que l’un quelconque des plus importants oiseaux de mauvaise augure que nous avons listés, ne file entre les mailles du carrelet – c’est une image… Nous connaissons tous ces personnages, hommes et femmes, sélectionnés pour ne pas se fréquenter, que nous avons… invités sur le pont par divers subterfuges : des faux messages de complices embastillés, de fausses confidences et des rumeurs d’ivrognes dans les bouges et les estaminets ou encore l’évasion opportune d’un comparse fort instruit par des gardiens trop bavards ; avec assurance de marchés exceptionnels et sans risque avec des gens intouchables. Plus l’amorce est alléchante, mieux le piège fonctionne. Si nous avons pris, Lebayle, toutes les mesures et précautions, la réussite de cette souricière, au cœur de la plus belle foule sécurisante, n’est pas garantie sans faille. Concentrez-vous sur l’idée d’une dérobade possible et déjouez la malignité de ces aigrefins qui nous narguent et nous défient depuis trop longtemps. »



Ainsi, tous les deux jours et sous couvert de commerces différents, le roi du grimage avait hanté le Pont Neuf pour imaginer les réactions et les sursauts de bêtes traquées au signal de l’assaillement, et comprendre comment ils pourraient se jouer des forces de l’ordre. 

            

Le Pont Neuf… Initié par Henri II, première pierre posée par son fils Henri III, achevé par le cousin huguenot Henri IV… Sept arches sur le grand bras, cinq du côté rive droite avec, scellée à la dernière, près du quai de l’escolle Saint-Germain, la Samaritaine qui pompe inlassablement l’eau de la Seine afin d’alimenter le Louvre et une partie des Parisiens. 

            

Comment, Lebayle et ses deux adjoints pouvaient-ils surveiller les deux faces de

 ce monument qui, plus est, point rectiligne ? Il n’était ni aigle ni faucon, capable de planer dans l’azur, de déceler une souris à cinquante pieds d’altitude, de fondre sur le rongeur et de le saisir au vol entre ses serres

 aiguisées ! 

            

Le plan de monsieur de La Reynie, entériné par Louvois et Colbert, semblait sans ombre, sans faiblesse. Alors, quelle était la nécessité de sa présence et sa fonction réelle ? N’était-ce là qu’un prétexte pour ménager sa susceptibilité, en ne le plaçant pas sous les ordres directs d’un inférieur en grade, mais plus ancien et plus expérimenté que lui ? Qu’importe après tout si ce n’était pas une promenade de santé ! Seul le résultat compterait. 

            

Cette mission, il ne pouvait la négliger, ce n’était pas dans son caractère. Trois jours successifs, à des heures diverses, il explora les lieux, se familiarisa avec l’atmosphère particulière et décida ainsi de se déguiser en vendeur de chandelles mobile afin de pouvoir se placer et déplacer à sa guise au cœur du dispositif. Il avait disposé ses auxiliaires à des points stratégiques qui lui semblaient avoir été négligés par Desgrez. 

            


Cette opération coup de force avait comme raison originelle d’effectuer une rafle massive sur le Pont Neuf où se vendaient à la sauvette des « pistolets de poche ». Conjointement, il avait aussi été question d’y éliminer les nouvellistes qui, de la même façon, diffusaient des nouvelles subversives, écrites à la main et recopiées à l’envie3. La Reynie avait donc décidé de faire d’une pierre trois coups, en y incluant les manipulateurs de poisons. C’était audacieux, sinon hasardeux, mais justifié dans le contexte encore délétère des procès. 

            


Le jour dit survint très vite. Et l’heure prévue encore plus. Tout le système était en place, disposé pièce à pièce depuis l’aube, de manière à ne pas donner l’éveil aux habitués de cette foire permanente qui portaient un regard vigilant sur les chalands et

 les nouvelles têtes s’y aventurant, qui avaient le plus de chance de perdre la bourse d’un habile coup de rasoir. 

            

Géraud avait réintégré son personnage après la dînée, heure creuse. Il s’était positionné sur la petite place carrée entre les deux bras et, avec son éventaire, naviguait autour de la statue équestre du bon roi Henri IV dont le piédestal était entouré de chaînes et protégé par quatre esclaves de bronze. Il ne faisait guère d’affaires mais là n’était pas la question. D’ailleurs, il aurait été fort embarrassé si on lui avait acheté toute sa marchandise. 

            

Lui aussi zieutait sans en avoir l’air, davantage les marchands que les passants, sauf quand ceux-ci s’attardaient un peu trop, reparaissaient à un autre moment ou les jours suivants. Sans difficultés, il avait repéré des fraudeurs qui échangeaient subrepticement des paquets plus ou moins gros (feuillets, cahiers ou

 pistolets) contre quelques piécettes ou de beaux écus. 

            


Tout ceci était anecdotique. Le commissaire n’était pas là pour les empoisonneurs et compagnie. D’ailleurs, il n’en avait reconnu qu’un seul. Il s’agissait de Huet, portier de l’hospice des Quinze-Vingts, aussi organisateur, à ses moments perdus, de messes noires et autres abominations, convaincu de

 diablerie avec Guibourg4, le prêtre sataniste qui n’avait peur de rien ni de personne, s’estimant protégé par « l’immunité » de son mentor qu’on ne pouvait condamner sans entraîner dans sa chute nombre de personnalités de la Cour dans un scandale gigantesque. Mais celui-là, Géraud pouvait le garder à l’œil, puisqu’il appartenait à la troisième liste du triptyque des arrestations commandées. 

            


Huet s’approchait précisément du vendeur de chandelles qui s’efforçait de sourire pour ne pas l’alerter, clamant : 

            


– Chandelles de suif de bœuf et point de porc ; chandelles fabriquées à la romaine5 et mèches de coton sans impuretés, mon brave, qui ne pétochent point6. Mais pour les gens de bien, la bougie ou le cierge – réservé aux religieux – sont en cire d’abeille. Celle-ci à l’avantage, de ne pas fondre et se répandre par temps chaud, ni couler à l’usage. Vous pouvez le constater par vous-même sous cette chaleur de canicule. Économique, elle se consume aussi moins vite que les autres et sent fort bon.

 Humez-moi ce fumet. 

            


– Je me contenterai des chandelles que vous protégez sous ce linge des ardeurs du soleil, si elles sont de la qualité que vous vantez. 

            

– Je vous les garantis. 

– Donnez-m’en quatre et s’il y a un petit rabais…


Géraud n’était pas à ce sacrifice près, il les lui céda au prix coûtant. Le portier s’éloigna satisfait, portant ostensiblement son fagot de chandelles, liées par commodité avec quelques fibres de chanvre. Il semblait montrer de cette manière qu’il était un client honnête et non un trafiquant. C’était assez habile, mais ne leurrait pas le commissaire qui connaissait toutes

 les activités frauduleuses du dénommé Huet, lequel donnait aussi bien dans les philtres d’amour que dans les « poudres d’héritage ». Il n’était pas à douter qu’il était venu pour vendre ou livrer, attiré par l’appât distillé par La Reynie. 

            

Il le laissa s’éloigner et reprit sa surveillance. La foule était revenue, colorée, diverse et diserte. Il lui devint difficile d’identifier d’autres contrevenants. Il fallait se méfier en priorité des marchands de ces pistolets de poche, qui pouvaient attester du bon

 fonctionnement de leurs marchandises pour se défendre. Ce risque avait été pris en considération par le lieutenant avec Desgrez ; et les douze hommes, déguisés eux aussi (il n’en avait repéré que cinq) sous des apparences variées, du mendiant au capitaine d’infanterie, louvoyaient d’une berge à l’autre. 

            

Géraud se rapprocha du parapet côté aval qui dominait la pointe de l’île de la Cité. Il repéra ses deux compères archers en tenues ordinaires qu’il avait souhaités de bonne taille et assez musculeux, puis se détourna pour balayer d’un regard distrait les alentours. 

            

Le soleil qui avait dardé toute la journée, descendait lentement dans son dos. Le contre-jour était la position idéale. Il surprit un échange rapide : un petit sachet de papier contre quelques monnaies. 

            

Alors, un long coup de sifflet déclencha l’offensive. 

            

Des soldats, des archers, surgirent de partout sur les quatre quais et des

 ruelles adjacentes, repoussant de leurs armes la populace sur le Pont Neuf.

 Certains descendirent des voitures closes stationnées, d’autres jaillirent de tonneaux et de caisses amenées sur des fardiers, des péniches amarrées, des rez-de-chaussée des bâtisses ceignant la triangulaire place Dauphine. Ils s’alignèrent, se disposèrent pour obstruer les entrées du pont et les rues. 

            

Aussitôt, quelques individus tentèrent de s’esquiver par les escaliers de la placette, situés derrière la statue équestre pour dégringoler vers la partie basse de la Cité. Mais là aussi des hommes avaient été postés qui les arraisonnèrent au bas des marches. Deux coups de feu retentirent. L’homme qui avait sorti un pistolet fut abattu. 

            

Géraud déposa son petit éventaire au pied d’un des esclaves de bronze, lui en confiant la responsabilité, et sauta sur l’angle du muret pour assurer son équilibre et se donner une meilleure vision de la scène. Les chefs de l’opération avaient ainsi un regard croisé sur les deux parties du pont, Desgrez sur l’amont, Lebayle sur l’aval. 

            

Les douze experts de l’exempt étaient entrés en action en se jetant sur les individus déjà identifiés qu’ils maîtrisèrent et entravèrent de liens solides, puis ils se saisirent des femmes de la troisième liste, non sans recevoir quelques coups de griffes et morsures. 

            

Des cris de stupeur, des protestations véhémentes d’incompréhension, des exclamations, répondirent à cette manœuvre. Des mouvements de panique, flux et reflux, amplifiés par ceux qui avaient intérêt à ce que la glèbe effrayée ouvre des brèches dans les barrages des archers. Armés de lances, à raison d’un sur deux et d’arcs ou d’épées pour les autres, ils tenaient ferme leurs positions et maintenaient à distance moutons et téméraires. 

            

Des gendarmes s’infiltrèrent dans leurs rangs, menés par des sergents dits « à verge » qui avaient office d’huissiers. Ils étaient chargés, dans la phase suivante de trier le bon grain de l’ivraie, fouillant les gens ordinaires qu’ils relâchaient s’ils ne trouvaient rien de suspect sur eux, secondés en cela par les hommes de l’exempt, lesquels s’activaient furieusement, s’intéressant aux plus vindicatifs et à ceux qui tentaient de se débarrasser dans la Seine de choses compromettantes. 

            

Un gros quidam éperdu tira de sa poche un petit pistolet qu’il avait dû acheter peu avant et tenta de le jeter à l’eau. Aussitôt dénoncé par les hurlements stridents d’une femme, il fut abattu sans sommation. Ce qui refroidit ceux qui furent tentés de l’imiter. 

            

Doucement, le piège se resserrait, au fur et à mesure que les innocents étaient évacués. Desgrez beuglait ses ordres au-dessus du brouhaha, exhortait ses troupes,

 invitait les Parisiens honnêtes à se faire reconnaître en levant les bras. Des coups de sifflet se répondaient. 

            


Un tricheur, habile joueur de bonneteau crut pouvoir mystifier les autorités, mais quand un exempt l’assomma d’un coup de crosse et le débarrassa de ses bottes, se répandirent sur le pavé de douteuses papillotes de papier bis. Il fut illico garrotté serré. 



L’opération, menée de main de maître, semblait se diriger vers un beau succès, lorsque Lebayle entrevit une femme qui retroussait ses cotillons, grimpait

 sur le parapet à hauteur du troisième encorbellement rive gauche, prête à sauter dans la rivière7. Il avait envisagé cette hypothèse, mais davantage de la part d’un homme. D’un bref coup de sifflet, il signifia à Desgrez et au lieutenant de police posté quelque part derrière une fenêtre, qu’il s’en chargeait. 

            


Il n’était pas venu pour rien ! Il sauta sur le trottoir. 

            

– Place ! Place ! braya-t-il à l’intention des hommes de l’exempt qui lui ménagèrent aussitôt un passage. 

            

Géraud courut jusqu’au roide escalier, le dévala, avertissant ses adjoints de se tenir prêts à exécuter le plan prévu. Atteignant la pointe de l’île, il vit dériver la femme qui ne s’était pas encore noyée, emberlificotée dans ses jupes, gonflées par l’air emprisonné. 

            

– Larguez les amarres ! lança-t-il tandis que le plus costaud tirait déjà sur les rames. Il sauta sur le banc de poupe, faillit perdre l’équilibre et passer par-dessus bord. Le second lui agrippa le bras et le tira à lui. Ils se serrèrent à l’arrière. 

            

– Souque, souque, matelot, je la veux vivante ! Pour braver la noyade, il faut qu’elle en ait gros à cacher. 

            

À la suite des crues de printemps en amont, le courant était assez rapide et il fallait toute la puissance du rameur pour gagner du

 terrain. La femme se débattait, parvenait à se maintenir à la surface. Elle avait perdu son bonnet, pataugeait avec maladresse, s’épuisait. Elle finirait par sombrer. Géraud ne voulait pas rapporter une dépouille ruisselante à son chef. Il guidait le rameur qui, de dos, ne pouvait voir de quel côté elle dérivait. Un remous l’entraîna au milieu du fleuve. Ils doublèrent les ruines de la tour de Nesle. La femme s’engloutit d’un coup. 

            

– Vite ! Dix toises à deux heures ! 

            

Le puissant rameur produisit un effort considérable et vira dans cette direction, proue vers la berge afin de contrarier la

 vigueur du courant. La désespérée refit un instant surface, mais elle était à bout de forces. Le second archer tira de sous le banc une gaffe munie d’un crochet et la tendit au-dessus de l’onde houleuse. La barque godilla un peu, si bien qu’elle présenta son étrave. À quelques pouces, la gaffe rata sa prise. D’un violent coup de pelle, la barque tournoya, offrit l’arrière dans la bonne direction, mais elle avait dépassé l’objectif qui s’immergeait à nouveau. Alors, poussée à contre-courant, l’embarcation freina, la femme resurgit, portée vers celle-ci en s’enfonçant jusqu’aux yeux. 

            

Lebayle saisit aux hanches son adjoint qui put ainsi se pencher à l’extrême et crocheter la robe flottante entre deux eaux. Il la hala sans heurt pour éviter de déchirer le tissu. À deux, ils parvinrent enfin à amener la naufragée contre la coque. 

            

– Droit sur la berge, compagnon, commanda Lebayle. Nous ne pourrons pas la hisser

 à bord sans risque de chavirer. 

            

Il maintint la trogne de la mégère hors de l’eau, l’archer l’empoigna par la ceinture. La puissance du fleuve élargi les emporta un long moment avant que le rameur épuisé puisse piquer vers la berge terreuse, au bout du Pré aux Clercs. 

            

Les deux aides sautèrent à terre, amarrèrent la barque à une providentielle racine d’arbre mort, puis aidèrent le commissaire à tirer la femme vagissante sur le pré. Elle hoqueta, rendit une eau limoneuse, s’affala sur le dos, à bout de forces. 

            

Tous quatre reprirent leurs esprits et leur souffle, tandis que Lebayle, le

 moins éprouvé, scrutait le visage marbré et crispée de la fuyarde. 

            

– Vous semblez la connaître, commissaire, observa l’homme à la gaffe. 

            


– Certes, toutefois, avec ces bouffissures, j’ai eu quelque peine à l’identifier… N’est-ce pas Madame Anne de Caradas8 ? 


Celle-ci papillota de ses paupières violines, un peu éberluée d’être encore en vie et surprise qu’on la reconnaisse. 

            

– Anne de Caradas, reprit le commissaire satisfait de sa prise, cinquante-cinq

 ans, si je ne m’abuse, veuve de François de Saussay, procureur du roi aux Eaux et Forêts de la généralité de Rouen. 

            

– Peste, une dame ! Quelqu’un a dû vouloir l’homicider. 

            

– Point, mon compère ! Madame n’est pas aussi respectable qu’on pourrait le croire au premier abord. Et c’est une belle capture, sur laquelle, au nom du Roi, je vous demande de garder le

 silence absolu, sous peine de radiation. 

            

– Comme vous y allez, commissaire ! 

            


– Bien obligé de vous mettre en garde. Cette personne est un monstre. Par du poison acheté au berger Debray, un ancien galérien chercheur de trésor et condamné à mort en date du 19 juin dernier, elle a fait périr la seconde épouse du colonel Donneau de Vizé – le frère du directeur de ce journal célèbre le Mercure de France dont elle était follement éprise. 

            


– À cinquante-cinq ans, la bougresse ! 

            

– Il n’y a pas d’âge pour aimer. Mais le drame n’est pas achevé ! Cet homme s’étant remarié, la dame Anne de Caradas tenta d’empoisonner aussi la troisième épouse ! 

            

– Bigre de bigre ! Pour de telles vilenies, commissaire, je lui aurai volontiers maintenu la tête sous l’eau jusqu’à ce que mort s’ensuive. Pourquoi fallait-il donc sauver une telle engeance ? 

            

– Pour qu’on puisse l’interroger sous la question extraordinaire, qu’elle avoue d’autres exactions, dénonce d’autres malfaisants de son espèce. La délation soulage un brin les âmes perdues. Et qu’elle paie pour ses crimes. 

            

– Après tout, œil pour œil…


– Ce n’est pas le tout, mes gaillards. À présent, nous devons trouver un moyen de la conduire au Châtelet. Vous n’êtes pas des galériens pour remonter le fleuve jusqu’à celui-ci. 

            

– Je ne vous donne pas tort. Ne vous souciez de rien. Je me charge de trouver, là-bas, du côté des premières maisons, une voiture ou une charrette. 

            

Et l’archer à la gaffe s’en alla remonter le chemin qui longeait la berge. 

            




Notes de chapitre 

1. Boutiques portatives, posées sur des banquettes qui sont la propriété des valets de pied du roi. 

            

2. Première statue équestre de Paris (1614), détruite à la Révolution. Réalisée par le fondeur Pierre Tasca, sur un modèle de François Franqueville, élève de Jean Boulogne. 

            

3. Authentique. 

4. Étienne Guibourg, complice de la Voisin, arrêté le 23 juin 1680, mourut en 1686 à la citadelle de Besançon. 

            


5. À la romaine : les mèches, suspendues, recevaient des arrosages successifs de suif liquide jusqu’à obtenir le diamètre souhaité. 

            


6. Pétocher : produire de petits bruits de pet quand brûlent les impuretés. Dans la nuit profonde, ils faisaient sursauter de peur, d’où l’expression « Avoir la pétoche ». 

            

7. « Rivière de Seine », ainsi la nommait-on à cette époque. 

            


8.La veuve Saussay battra un record de rapidité dans les annales de la Chambre Ardente. Condamnée à mort treize jours après son arrestation, elle fut décapitée le 25 juin 1681.









Chapitre II 





Pour des raisons diverses, surtout l’insalubrité croissante du Grand Châtelet et la discrétion, monsieur de La Reynie avait convoqué Géraud Lebayle à son autre cabinet, sis à son domicile, en l’hôtel de Lude9, au nord du Louvre et non loin du Palais Royal. 

            



Le commissaire se rendit à l’aube, comme convenu, à cette demeure historique dont la large façade était décorée d’un joli balcon, d’un fronton sculpté, de mascarons et de médaillons. Le portier l’introduisit. Un secrétaire le conduisit dans la magnifique bibliothèque recelant plus de mille cinq cents ouvrages reliés plein cuir, où l’attendait le lieutenant de police, entouré de François Degrez qui venait, à n’en pas douter, faire le compte rendu de la saisie de la veille, et de Nicolas

 Delamare, ancien procureur devenu commissaire et théoricien, son premier conseiller10. 


– Prenez place, commissaire Lebayle, l’accueillit monsieur de La Reynie. Ces messieurs viennent d’arriver. Nous sommes donc au complet pour établir le bilan de cette furieuse et fructueuse journée d’hier. Nous ne vous avons pas revu depuis pour vous féliciter de cette prise importante en la personne de la dame Caradas du Saussay.

 Il est à espérer qu’elle nous fasse des révélations et réponde à nos nombreuses interrogations. 

            


Monsieur de La Reynie semblait fort détendu et ravi ce matin, sous sa vaste perruque à lourdes volutes. Géraud ne doutait pas que ce large coup de filet avait tout pour le satisfaire.

 Cette réussite redorait le blason du chef de la police, car ces temps derniers, les

 critiques acerbes n’avaient pas manqué de ternir sa réputation. En premier lieu, la langue de vipère de madame de Sévigné qui, à grandes griffures de plume, avait instillé son venin, concluant que « la réputation de La Reynie est épouvantable ». Le marquis de Feuquières en profita pour surenchérir : « La Reynie est un fol enragé. » Primi Visconti11 qui ne lâchait pas que des vérités ajouta : « Ce La Reynie, désireux d’être Conseiller d’État pour mériter sa charge, a mis sens dessus dessous toutes les plus honnêtes familles de Paris. »



Le grief le plus direct était venu de l’implacable Louvois qui tança le lieutenant le 6 juin, moins enclin à lui envoyer rapidement ses rapports : « Monsieur, il y a longtemps que je n’ai reçu de vos nouvelles sur ce qui se passe à la Chambre royale et les procédures qui se font à Vincennes ; comme je suis obligé d’en rendre compte au Roi ponctuellement, je vous supplie de m’informer plus souvent à l’avenir. » Le ministre allait être servi ! 

            

Le lieutenant de police donna la parole à Nicolas Delamare qui, à son côté, avait supervisé toute l’opération depuis leur haut poste d’observation. Quelques coups de sifflet codés leur avaient permis de diriger la soldatesque. 

            

Géraud Lebayle décrivit son intervention avec précision. Monsieur de La Reynie reprit la parole : 

            

– La préparation, l’organisation secrète et la parfaite cohésion nous permettent de ne déplorer que trois blessés légers parmi nos archers et policiers. 

            

– En ce qui concerne les contrevenants, enchaîna Desgrez, deux bergers (Petit-Charles et Moreau), fournisseurs de poisons, ne

 se sont pas présentés. Cependant, la moisson a été excellente. En sus du menu fretin, nous avons arrêté quatre alchimistes et occultistes, trois avorteuses notoires, deux

 devineresses, le maçon Desnoyers et le portier des Quinze-vingts, Huet, tous deux convaincus de

 diablerie. Et puis, les abbés Darot et Lalande, spécialistes des messes noires. Sans oublier la Sylvestre, prêteuse sur gages, Le vinaigrier La Charruau, l’empoisonneur Jacques Deschaut ainsi que Jourdain, Bougru et Malavin. Ils ont été répartis entre le Grand Châtelet, Vincennes et la Bastille qui se trouvent presque à saturation. 

            

– Merci, François, pour ce rapport concis. Nous avions grand besoin de cette brillante démonstration d’autorité pour clore les caquets des sceptiques et des médisants, toujours critiques à notre encontre. Je ne peux que saluer ce formidable travail d’équipe et ne vous retiens pas davantage. Je sais que vous avez encore à œuvrer sur ce… vaste chantier. 

            

Desgrez salua le lieutenant et ses confrères, puis se retira. Monsieur de La Reynie se trouvait dans de meilleures

 dispositions que les jours précédents. Il se tourna vers Lebayle, esquissa un sourire amical : 

            

– Je sais, commissaire, que vous préférez les voyages à la vie parisienne sédentaire. Je sais que vous privilégiez les investigations solitaires ou en équipe réduite, en particulier avec vos intimes, Pistol, sa charmante sœur Muguette et le pittoresque Brisacier, jadis au service de notre reine. Tout

 cela j’en suis informé de longue date. 

            

Géraud pressentait que ce long préambule présageait d’une nouvelle mission périlleuse loin de la capitale. Delamare, par discrétion, prétexta la rédaction de courriers en retard et passa dans le cabinet voisin. 

            

– Je dois vous faire une confidence, Lebayle, reprit le lieutenant. Vous n’ignorez pas que ma fonction dépend, pour partie, de la tutelle du surintendant des Finances, monsieur Colbert.

 Toutefois, je puis être amené à rendre des comptes directement au Roi – vous en avez été témoin, naguère – mais aussi qu’il me faut prêter mon concours à monsieur de Louvois en ce qui relève des affaires militaires. 

            

En son for intérieur, Géraud ajouta « et les dossiers que celui-ci s’adjuge sans même l’aval royal ! », ce qui lui arracha un petit sourire ironique. 

            

– Monsieur, si vous permettez, je crois deviner que vous m’entraînez sur les terres et prérogatives de notre ministre de la Guerre. 

            

– Je sais le peu d’affinités que nombre de nos gens d’État et de ceux qui le côtoient par obligation peuvent entretenir avec cet homme de grand caractère et autorité, cependant il faut reconnaître qu’il est un grand ministre. Alors, n’ayez crainte, commissaire Lebayle, François Michel Le Tellier de Louvois n’aura été pour le cas particulier dont je vais vous entretenir qu’un intermédiaire… privilégié. 

            

– Je vous entends bien, Monsieur, mais à qui donc aurai-je à faire ? 

            

– À Sébastien Le Prestre, marquis de Vauban. 

            

Décidément, monsieur de La Reynie, taquin ce matin grâce à cette belle réussite de la veille, s’amusait à faire mijoter son commissaire. 

            

– J’ai eu l’honneur, Monsieur, de rencontrer le commissaire des fortifications au siège de Maëstricht où j’enquêtais sur la mort tragique et mystérieuse du grand capitaine d’Artagnan. 

            

– Perte considérable pour le royaume. Sa Majesté fut très affectée par cette disparition. Bref, le marquis de Louvois se trouve en l’île de Ré, afin de prendre les mesures nécessaires à la mise en chantier des fortifications de la citadelle de Saint-Martin. Il

 aurait eu vent de certaines anomalies et escroqueries dont il serait bon de démasquer les auteurs avant que ne commencent les travaux, prévus pour juillet de cette année. 

            

– Les délais me semblent fort courts pour analyser, métrer le terrain et dessiner les plans. 

            

– Notre maître bâtisseur émérite possède une expérience considérable et une capacité de travail phénoménale. Il dispose aussi d’un nombre conséquent d’ingénieurs compétents et de dessinateurs de talent. 

            

– Je présume que mon ami Pistol, autrement dit Pascal Martelin, n’y est pas étranger. 

            

– Tout à fait. Je reconnais bien là la vivacité de votre esprit de déduction, commissaire. En effet, c’est lui qui vous a recommandé auprès du marquis de Vauban dans des conditions que nous ignorons, lequel en a référé à monsieur de Louvois qui avait dû exiger des résultats rapides. Il nous en a adressé la demande par estafette, c’est dire l’urgence… Auriez-vous des appétences que j’ignorais pour l’architecture militaire que j’ignorais ? 

            

– Aucune, Monsieur. En rechange, la forfaiture et les malfaiteurs de tout poil

 sont dans mon rayon d’action ordinaire. 

            

– Je n’en doute pas. Il vous faudra donc préparer votre petit baluchon habituel et envisager un départ au plus tôt, disons dans deux jours. 

            

– Je suis à votre service, Monsieur, le temps de régler quelque affaire personnelle et je prends la route à destination de l’Île de Ré que je n’ai pas encore eu le plaisir de visiter. 

            

– C’est parfait. Le voyage prend une huitaine de jours. Vous en réglerez les détails avec mon secrétaire, comme d’ordinaire, et me donnerez de vos nouvelles, Lebayle, sous quinzaine, je vous

 prie. 

            

– Je n’y manquerai pas, Monsieur, par l’intermédiaire du courrier officiel. Permettez-moi à présent de me retirer. 

            

– Je vous rédige céans une courte missive à remettre en main propre au marquis de Vauban ainsi que votre ordre de mission.

 Je vous les ferai porter au couchant à votre domicile. 

            

– J’y serai sans faute. 

            

Géraud salua le lieutenant et quitta l’hôtel de Lude, un peu éberlué. Il savait que Pistol se trouvait auprès du génial bâtisseur des fortifications des frontières, pour lequel il croquait avec talent et rapidité les paysages et constructions qui donnaient ainsi une vue précise et sous plusieurs angles de sites, où l’on projetait d’implanter de nouvelles citadelles ou renforcer d’anciennes forteresses obsolètes, mais il avait oublié l’endroit… L’Île de Ré ! Voilà qui le changerait de l’effervescence de la capitale, des montagnes alpines et des îles de Lérins en Méditerranée où il s’était rendu pour de précédentes enquêtes. 

            

Il aurait aussi grand plaisir à retrouver Pistol, même si la tâche qu’on lui réserve – monsieur de La Reynie ne lui avait donné aucun détail, n’en ayant sans doute pas reçu ! – ne sera pas de tout repos. Car enfin, si l’on requiert ses compétences, c’est qu’on n’avait pas résolu le problème avec l’encadrement militaire déployé sur place, lequel comprenait déjà plusieurs enquêteurs, exempts et exempts à verge…



En attendant, il lui fallait en priorité visiter Muguette qui aura sans doute un petit message à transmettre à son frère, puis avertir Lisa de son absence. Celle-ci était toujours hébergée chez Ninon de Lenclos12, qui s’était prise d’affection pour la jeune salonnière débutante et lui enseignait les rudiments du métier, pour lequel sa vocation s’était affirmée. 

            


* 

Rentrant en ses pénates, Géraud trouva une lettre sous sa porte. Avant de s’en saisir, il en savait la provenance : Lisa qui, tous les deux ou trois jours, lui narrait ses nouvelles aventures

 littéraires dans un style alerte et affirmé. Cela tombait à point puisqu’il devait l’informer de son voyage qui ne durerait pas moins d’un mois. 

            

Il alla s’asseoir sous l’unique arbre de son jardinet privatif et déplia le billet. 

            

« Mon Géraud adoré, 

            

Il me faut t’annoncer 

Deux grandes nouveautés ; 

            

Je repasse en soirée. »


Un quatrain et c’était tout. D’ordinaire, elle noircissait au minimum trois feuillets. Elle voulait le faire

 languir. Avec Lisa, il devait toujours s’attendre à des révélations surprenantes, secrets d’alcôves, anecdotes de Cour, récits de salon ; grâce à Ninon, elle côtoyait désormais tant de poètes, écrivains et gens de renom. 

            

L’entente cordiale semblait perdurer avec la « reine des salonnières » qui l’hébergeait en sa maison du 36 rue des Tournelles, non loin de la Bastille, afin de

 l’initier à l’art des rencontres intellectuelles, en vue de lui transmettre peu à peu le relais, ayant atteint l’âge, « avancé » disait-elle, de la soixantaine, sans s’en convaincre tout à fait. 

            

Lisa avait ainsi acquis un peu d’autonomie vis-à-vis de Géraud qui la voyait moins souvent. Il se sentait ainsi moins happé et contraint par sa… dévotion éternelle pour l’avoir arrachée autrefois, quand elle avait autour de onze ans, de façon sincère et désintéressée, à la mortelle gueuserie des Cayennes de l’arsenal de Rochefort en construction. Huit années déjà…


Malgré ses réticences, il restait très attaché à cette jeune femme pétillante, vive d’esprit et fort instruite désormais (après sept ans d’institution religieuse !), toujours aussi grignette, loin des canons de la beauté de ce siècle. 

            

Ainsi, il se posait de nouveau la question : quels étaient ses véritables, ses profonds sentiments pour Lisa ? Il oscillait, pesait le pour et le contre, balayait l’interrogation d’un revers de main, la rattrapait au vol, s’en agaçait. Géraud oscillait sans parvenir à conclure. Certes, il appréciait la compagnie de Lisa, sa joie de vivre, son énergie, mais il redoutait sa versatilité. À son âge (Géraud allait sur ses trente-trois ans), il aurait souhaité se fixer, fonder un foyer. Sa profession était aussi un frein… Toutes les conditions n’étaient donc pas requises. Ah ! si Lisa avait la sculpture de Muguette ! Muguette, maître d’armes, l’attirait pour d’autres raisons, mais leurs rares ébats n’avaient jamais vraiment été couronnés de succès ; elle redoutait toujours de tomber enceinte. 

            

Femmes, que vous êtes complexes ! 

            

Rêve passager d’une bigamie… Ce pouvait être de bon ton. Pourquoi Muguette n’avait-elle pas de Lisa l’enthousiasme voluptueux de la chair ? Alors, une troisième larronne qui posséderait l’essentiel des qualités de ces deux-là ? Il ne faut point être trop gourmand… ni rêveur. 

            

En attendant, il allait préparer son havresac et ses sacoches de selle, puis visiter la grande amazone

 brune pour lui proposer de jouer l’estafette à destination de son cher frère Pistol, Pascal de son nom de baptême. 

            

* 

Comme de rigueur, l’huis donnant accès au premier étage où logeait Muguette, n’était pas clos. Géraud grimpa le roide escalier rectiligne, atteignit le palier et… se figea ! 

            

La porte de l’appartement était entrebâillée d’un pouce. Aussitôt en alerte, le commissaire tira la dague de sa botte. Il prêta l’oreille… Aucun bruit à l’intérieur. Ce n’était pas normal. Devait-il toquer ? Appeler ? Et si Muguette se trouvait en danger ? 

            

D’un doigt, il poussa le panneau qui ne geignit pas, tendit le cou, ne vit

 personne dans la pièce principale. Encore plus étrange. Il se hasarda sans bruit, mais son ouïe exercée perçut des froissements dans la chambre contiguë. Il s’avança dans cette direction. Un petit soupir de lamentation le pétrifia, puis un autre plus accentué. 

            

Plus de doute ! 

Le commissaire, sur le qui-vive, s’adossa à la cloison, jeta un bref regard dans la pièce assombrie par d’épais rideaux. D’un retrait du buste, il se replia. Avait-il bien vu ? Deux corps nus enlacés luttaient sur le lit…


Imbécile indécent ! se morigéna-t-il. 

            

Un râle, puis un second. Était-ce de la douleur ou du plaisir ? Muguette serait-elle en bonne compagnie ? Il fallait le croire. Il en ressentit une petite pointe d’amertume : elle l’avait promptement évincé de son horizon. Un détail cependant l’intriguait. Il repassa un œil. La personne qui l’avait enfourchée, balançait son bassin en avant et se pâmait. Une large pleine lune ! C’était une femme ! Une femme plus ronde que Muguette dont les seins épanouis luirent de sueur dans la pénombre moins dense. 

            

Elles roulèrent l’une sur l’autre. Alors, il reconnut, de dos, se dressant sur celle-ci, la croupe charnue

 de Muguette qui caressait en profondeur l’entrejambe ouvert de sa compagne, ruant et trémulant. Celle-ci se redressa soudain et reprenant l’avantage, califourcha la brune amazone qui reprit sa douce exploration tandis

 que la femme blonde s’emparait des seins de Muguette, les cajolait, les mignotait, en aspirait les

 mamelons. Elles roulèrent sur la couche, s’excitant l’une, l’autre, ventre à ventre, les jambes enchevêtrées, s’entremêlant telles des hermaphrodites, s’entre pénétrant. Elles feulèrent à l’unisson, s’entortillèrent les doigts, les cheveux, s’embrassèrent les lèvres, s’unirent, se contournèrent dans un harmonieux ballet horizontal qui, de temps à autre, les dressait l’une contre l’autre pour se mieux accoler et mignarder, simuler à tour de rôle des bourrades masculines, se retourner et se léchouiller suavement sur tout le corps. 

            

Lorsqu’elles atteignirent de concert une certaine plénitude de volupté, Géraud se rendit compte, honteux, qu’il n’avait pu s’arracher à la tendre contemplation de ce spectacle inédit pour lui et d’une grande sensualité. Il se rejeta en arrière, esquissa une retraite silencieuse, mais une voix feutrée l’immobilisa : 

            

– Ne t’en va pas, Géraud, tu ne nous déranges pas. Tu voulais me parler ? 

            

Les épaules collées au mur et le regard perdu dans le modeste décor de la pièce principale, le commissaire, aussi ébloui que contrit, concéda : 

            

– Veuillez me pardonner cette intrusion, Mesdames, et d’avoir troublé votre intimité. La porte était ouverte, des plaintes sont parvenues à mon oreille. J’ai craint pour la vie de Muguette et me suis précipité à l’étourdie. Veuillez accepter mes plus sincères excuses. 

            

– Ne te cache pas. Il n’y a aucun mal. Tu me connais nue et intimement. Madame Arzalie de Lissange n’est point une oie blanche, ni prude ni effarouchée par la présence d’un esthète. Approche donc, nous t’en prions. 

            

Géraud, embarrassé cependant, rangea sa dague et se montra dans l’encadrement de la porte. Assises côte à côte sur le lit bouleversé, les deux femmes s’étaient couvertes du drap le bas du corps. Toutefois, elles l’accueillirent souriantes et la poitrine exposée, l’une ferme et haute, l’autre plus avantageuse, blanc de lait et malgré tout de belle tenue. 

            

– Il est vrai, reconnut-il avec sincérité, que vous êtes toutes deux ravissantes et que pour un esthète, c’est un enchantement dont on ne saurait se priver. 

            

– Assieds-toi. Nous avons à deviser puisque le hasard et ta légendaire bravoure ont dévoilé bien des choses, dans lesquelles tu as, à ma grande satisfaction, ta part de responsabilité, Géraud. 

            

– Moi ? Comment cela ? s’ébahit-il en posant le bout d’une fesse sur la chaise la moins encombrée de vêtements féminins abandonnés à la va-vite. 

            

– C’est que, sans tes avances délicates et respectueuses pour un homme, avec une aimable obstination cependant

 pour me charmer et me conquérir, je n’aurais jamais découvert ce qui m’interdisait de me livrer entièrement aux mâles. Mon prétexte réel et récurrent d’une crainte de grossesse dissimilait une autre cause. Oui, c’est la brutalité des hommes rencontrés qui me hantait. Toi, par d’autres manières moins rudes et même une certaine douceur que je n’oserai qualifier de féminine, tu tentas de m’amadouer, de me procurer un certain plaisir. 

            

– J’en suis flatté…


Géraud ne pouvait se lasser de se délecter de ce tableau de deux bustes de nymphes dans la demi-pénombre de la chambre, bustes contrastés par la lumière du jour provenant de la pièce voisine. Une œuvre digne de Georges de la Tour, d’autant que Muguette, pour se donner une contenance, s’était penchée vers le chevet, renforçant le galbe de ses courbes pour allumer une bougie, évoquant ainsi au commissaire « la femme à la puce » et « la Madeleine pénitente (aux deux flammes) » qui laisse apparaître sa dimension charnelle et sensuelle ou cette autre « à la flamme filante » pour Arzalie de Lissange. 

            

Muguette saisit sa compagne par les épaules qui lui entoura la taille, sein à sein, afin d’assurer leur équilibre sur la couche en chiffon, et reprit : 

            

– Ainsi, Géraud, c’est grâce à toi, je l’affirme, si je me suis offerte pour la première fois à Arzalie qui me confiait ses décevances avec son époux. Il la meurtrissait, la blessait trop souvent, dans des ébats taurins, desquels il ne tirait que sa jouissance personnelle. 

            

– Tels sont constitués les étalons par la nature, ma pauvre amie, qui sélectionne les meilleurs reproducteurs pour la pérennité de la race. Il ne faut pas chercher plus loin… Et ils s’en gardent bien. 

            

– C’est un sujet de débat. Voilà pourquoi, Arzalie au si doux prénom, je me suis réfugiée auprès de vous. Vous m’avez ouvert les yeux et votre cœur. Se soutenir et se réconforter contre la bestialité, est-ce mal ? 

            

– Je ne le crois pas, répliqua Géraud, sollicité d’un double regard interrogateur. 

            

Une autre confidence, révélée par Lisa, lui était revenue en mémoire, celle de Ninon de Lenclos qui reconnaissait avoir réchauffé la veuve Scarron (future madame de Maintenon) deux années durant sous sa courtepointe…


Géraud gardait un petit goût saumâtre et quelques regrets, car dans cette posture sculpturale, Muguette était fort désirable. Il lui aurait volontiers exposé tout le registre de sa palette féminine, mâtinée de ruades mâles inimitables ! 

            

– Après tout, concéda-t-il sans arrière-pensée, si vous ne vous en sentez que mieux, seul Dieu pourrait vous en faire grief,

 et ce n’est pas le cas, me semble-t-il. 

            


– Muguette a raison, vous êtes un homme honnête13, Monsieur, et fort compréhensif. Heureuse celle qui saura vous conquérir et vous garder. 

            


– Je vous en remercie et ne souhaite pas vous importuner davantage. 

            

Muguette avait bien compris le trouble et le désir mêlés de son ancien amant. Elle adressa un regard complice à son amie qui lui répondit de la même façon. Puis, elle revint à Géraud : 

            

– Je crois savoir que madame de Lissange serait disposée, céans et fort tentée, de recevoir un si délicat hommage dont tu as le secret, si tu y consentais… et auquel je m’associerais de bonne grâce. 

            

Géraud maîtrisa sa grande surprise. Il ne se serait jamais attendu à pareille proposition, surtout de la part de Muguette. Il ne voulut pas les désobliger, mais chercha à se retirer en catimini : 

            

– Ce ne serait point de refus, mes belles, loin de vouloir vous offusquer. Hélas, il me faut apprêter mon bagage, je dois partir sans délai en mission. Et c’est à ce propos que j’étais venu te parler, Muguette. 

            

– De quoi s’agit-il ? s’enquit-elle, curieuse. 

            

Muguette s’alanguit sur le lit, laissant glisser le drap par… inadvertance. Arzalie s’appuya au dosseret sans plus de précautions que sa compagne. 

            

Viles tentatrices ! 

Géraud préféra détourner ses regards de la blonde au petit ventre rebondi et de la grande brune

 dont la flamme oscillante de la bougie mettait en relief les éminences luisantes et renforçait les ombres des mystérieuses dépressions. 

            

Il signifia à cette dernière qu’il allait enquêter en l’Île de Ré où il aura le plaisir de rejoindre Pistol et proposa de lui transmettre un billet,

 si elle daignait lui écrire quelques mots. 

            

Elle apprécia et approuva : 

            

– Laisse-moi réfléchir quelques secondes au contenu, je te prie. 

            

La pose qu’elle adopta était encore plus suggestive. Le narguait-elle ? Géraud faillit éclater de rage et de dépit devant cette attitude scandaleuse et rappeler à l’odalisque qu’elle l’avait éconduit maintes fois avant de consentir avec réticence à quelques relations inabouties. Seulement, il ne pouvait rien lui reprocher

 derrière l’aveu accordé peu avant. Était-ce une manière de se montrer reconnaissante ? Ne s’agissait-il pas d’un piège enjôleur pour le rejeter définitivement ? Situation inédite pour lui que nombre d’hommes ne réalisent que dans leurs fantasmes, tant pour l’opportunité que par la capacité à assurer un double succès. 

            

À la seconde où il s’apprêtait à se lever pour esquiver ce dilemme, Muguette rejeta le drap, se dressa, amazone éclatante dans sa totale nudité. 

            

– Vite, la lettre pour mon frère. 

            

Ce n’était qu’un grossier prétexte. Elle saisit la main de la baronne pour l’entraîner dans son mouvement vers le commissaire, pris au dépourvu devant ce tableau qui n’était plus de Georges de la Tour, mais davantage les prémices d’une bacchanale d’un Nicolas Poussin. 

            

Muguette, la traîtresse, au lieu de se diriger vers son petit secrétaire, placé dans l’angle opposé près de la fenêtre, chevaucha la cuisse gauche de Géraud, lui imposant ses seins droits à trois pouces du visage. Ce sur quoi, sa compagne amusée l’imita sur l’autre jambe, sa poitrine ballottait joliment à hauteur de la boucle de son baudrier, à deux doigts de son épaule. 

            

Il avait réagi trop tard. Il était pris au piège terrible de la sensualité et ne maîtrisait plus rien. S’il se défaussait, il les morfondait. Ce jeu l’horripilait, la joute l’agaçait. 

            

– N’es-tu pas heureux, lui susurra la brune féline à l’oreille ? C’est un rêve unique, ne le gâche pas, nous ne sommes pas tout à fait converties par Sapho. 

            

– J’aimerais tant connaître, une fois dans ma vie, ce doux et puissant aboutissement sans violence dont

 Muguette parle en termes élogieux, surenchérit la baronne. 

            

Géraud ne pouvait plus lutter, son corps le trahissait à son tour. Les deux cavalières s’échauffaient la selle, en caracolant avec lenteur et pression de leur mont de Vénus. L’une lui ôta son baudrier tandis que l’autre entretenait sa verdeur naissante à travers le tissu. Elle lui confia : 

            

– Voilà une taille honnête, propre à bien agir, a contrario d’un époux membré d’un tiers en sus, ne parvenant qu’à m’écarteler. 

            

– Le lui refuseras-tu ? insista la première. 

            

Géraud ne voulut pas perdre la face. De chaque côté, il enroba un doux globe d’une paume chaleureuse et les flatta, symbolisant en son for intérieur sa reprise en main. 

            

L’une et l’autre, sans hésitation mais avec un peu d’ostentation, s’emportèrent au galop et elles piquèrent des deux de conserve. C’était l’inverse de ce qu’il voulait obtenir ! Elles lâchèrent de petits gloussements peu justifiés. 

            

Il se retrouva très vite torse nu. Elles l’enlacèrent, peau à peau. Il palpa deux échines aux grains différents. 

            

– Viens-t’en, souffla la brune. 

            

Elle se cambra et se dressa sur ses longues jambes. La blonde l’imita avec un temps de retard. Le trio faillit chavirer. Elles dégrafèrent son ceinturon qui tinta sur le plancher, s’accrochèrent à son haut-de-chausses, le dépiautèrent d’un geste preste coordonné, comme un lapin. L’engin jaillit, dodelina devant leurs regards outrageusement ébahis. Il se sentit stupide et désarmé. Rôles inversés. 

            

– J’avais vu juste, confirma Arzalie, sentencieuse. 

            

– À toi l’honneur, répliqua sa partenaire. 

            

Elles se tournèrent vers l’homme-pantin, objet de leurs désirs et le halèrent jusqu’à la couche en désordre. La baronne l’attira par les poignets, amadoueuse ; la fière maître d’armes se colla à ses reins, lui enlaça la poitrine, le poussa en avant. Il n’eut pas le temps de se cambrer dans un dernier sursaut de révolte que le venin faisait son effet. Il se trouvait entre les cuisses rondes d’Arzalie de Lissange, modèle des canons de ce temps, laquelle avait déjà guidé au seuil de son palais touffu l’objet de sa convoitise. Puis, elle le retint par les épaules afin qu’il ne se dérobe tandis qu’à tâtons Muguette prenait le relais, entretenait la vigueur décontenancée et s’appesantissait contre ses dorsaux. 

            

Jetant aux orties convenances, préjugés et mâle orgueil, la proie se résolut à coopérer. C’était idiot et préjudiciable, à présent, de s’obstiner à jouer les rebelles pudiques et de décevoir cette pauvre petite aristocrate sevrée de plaisirs. Il ne pouvait aller au-delà de ce qu’il savait faire, mais s’y employa avec courage et s’y appliqua. Il s’investit avec conscience et lucidité, comprenant pourquoi Muguette avait offert la primeur à sa bonne amie : le deuxième assaut, s’il devait avoir lieu, se consommerait, en quelque sorte… Balle à blanc. 

            





Notes de chapitre




9. Henri de Daillon, comte de Lude, lieutenant général, puis duc et pair (1672) dont la seconde épouse fut dame d’honneur de la Dauphine, vendit au chef de la police son hôtel situé au 8 et 10 de la rue Bouloi (Paris 1er) 



10. Nicolas Delamare (1639-1723) : commissaire enquêteur au Châtelet, auteur du Traité de la police (4 premiers volumes), considéré comme le théoricien et le fondateur de la police moderne en France. 

            


11. Primi Visconti (1648-1713) : écrivain et historien italien, chroniqueur à la Cour de Louis XIV pendant dix ans. 

            


12. Lire Ninon et la Cour des miracles, 2017, même auteur, même éditeur.  

            


13. Au sens de la moralité à cette époque. 

            







Chapitre III 




À l’issue de quelques emplettes dans le quartier, Géraud regagna son petit logis au rez-de-chaussée de ses logeurs, encore tout éberlué et émoussé par son aventure précédente. Il ne faut jurer de rien, philosopha-t-il en souriant aux passants. Qui

 eut cru que cela puisse lui arriver ? Pas lui-même, c’est certain. Certes, il en sortait rompu, écopé, abrasé, pantelant. 

            

Il n’avait pas ménagé ses efforts, usant de sa modeste science naturelle et improvisant quelques

 figures inédites, de manière à ne décevoir ni l’une – gourmande et frivole – ni l’autre – frondeuse, plus insoumise – et allant de l’une à l’autre, s’obligeant à satisfaire au mieux leurs caprices et desiderata. 

            

Y était-il parvenu ? N’avaient-elles pas joué une saine et divine comédie – en particulier Muguette – afin de ne pas le désobliger ? Sans doute un peu, mais qu’importe ; la résistance humaine a ses limites. 

            

Il aspirait maintenant à se détendre en révisant la liste des objets et ustensiles qu’il devait entasser dans ses sacoches de selles et son sac (volume réduit) pour ce voyage à l’Île de Ré. 

            

À l’issue de ce furieux assaut, Muguette avait fini par rédiger un court billet à l’intention de son frère et le lui confier. 

            

Géraud s’installa un instant dans son jardinet sous son arbre, tirant un flacon de la

 vasque où gouttait une fraîche sourcelette. Il étira ses jambes, rejeta sa nuque contre le dossier de sa chaise à bras, s’abîma dans la contemplation du bleu du ciel parisien, entre les branches peu

 fournies de l’acacia. 

            

Il y traça mentalement l’itinéraire pour l’Île de Ré, voyage d’une dizaine de jours, avait dit monsieur de La Reynie. Il hésita : La Rochelle, via Orléans, Tours et Poitiers ? Ou Chartres, Le Mans, Angers, Cholet… Il opta pour le second, plus monotone, mais plus plat, espérant s’économiser une demie ou une journée. 

            

Combien de temps sera-t-il requis sur place ? Deux semaines ou plus ? Le mois n’y suffira donc pas. Baste ! Pourquoi s’inquiétait-il de la durée, rien ne le retenait expressément à Paris…


– Bonsoir ! 

Géraud sursauta. Qui ainsi le surprit Lisa ! Il avait occulté sa visite annoncée. 

            

Épaulée au chambranle de la porte du jardinet, elle lui souriait avec son petit air

 coquin des bons jours. 

            

– La clef n’était pas tournée dans la serrure, je n’ai pas même eu besoin d’utiliser la mienne. 

            

Peste ! L’étourderie. Ce qu’il avait failli reprocher à Muguette lui était arrivé. « Tel est pris que croyait prendre. » Il se leva pour l’accueillir, masquant son embarras : 

            

– J’ai dû oublier, les bras chargés et tout accaparé à préparer mon périple de demain. 

            

– Tu pars ? remarqua-t-elle sans s’offusquer. 

            

Elle lui sauta au cou. Ils s’embrassèrent goulûment. Chaque fois, il ne pouvait s’empêcher de retracer en quelques images le parcours de la grignette gamine de

 Rochefort transformée en jeune fille volontaire jusqu’à ce qu’il se convainque qu’elle était devenue femme, qu’il était un homme et que malgré sa morphologie de sauterelle, malgré sa domination intellectuelle, il tenait à elle. 

            

Ils se désunirent. Il lui proposa à boire, elle refusa, tourniqua, légère et frivole dans le jardin où végétait une herbe rase par manque de lumière directe tandis qu’il se posait au bord de son siège pour la regarder évoluer… Quelque chose d’indéfinissable avait changé en elle… Depuis quand ne s’étaient-ils pas vus ? Cinq, six jours ? Leurs relations s’étaient un peu distendues depuis qu’elle était hébergée par la salonnière de la rue des Tournelles, mais ce n’en était que mieux quand ils se retrouvaient. 

            

– Depuis combien de temps ne nous sommes-nous pas vus ? demanda Lisa comme si elle avait lu dans ses pensées. 

            

Elle s’approcha de son amant dont elle rêvait de faire depuis toujours son époux. Elle sentait qu’il lâchait du terrain mais renâclait encore. 

            

Lisa inséra ses jambes frêles entre les jambes de l’homme assis, lui posa les poignets sur les épaules. Il la contempla en léger contrebas. La première impression de celui-ci se confirma. Lisa présentait quelque chose de nouveau qu’il devait deviner ou débusquer afin de ne pas la froisser. 

            

– Une éternité, biaisa-t-il pour lui être agréable. 

            

– Une décade de dix journées interminables ! Ce qui est à peu près la même chose. 

            

Il la saisit aux hanches ; elle s’incrusta davantage, avançant son ventre plat, pointant ses seins menus. 

            

– Je te trouve pétillante et lumineuse, comme si tu avais quelque chose à me cacher. 

            

– À te révéler, plutôt, vilain médisant. 

            

– Je plaisantais… J’admire la fine couche de fard, caractéristique de madame de Lenclos qui t’enjolive encore davantage, ce qui devient presque un scandale. 

            

– Il n’y a pas que toi qui te maquilles, commissaire aux mille visages… Et pourquoi crois-tu que je me sois apprêtée de la sorte ? 

            

– Vêtue de la plus belle façon, une robe qui met tes sages courbes en valeur. 

            

– Dis-le carrément, Géraud Lebayle. Je suis toujours aussi maigrichonne, sans cul rebondi, ni ronds tétons, ossue et l’entrecuisse assez large pour y passer le poing. 

            

– Je retrouve là la Lisa grivoise et provocatrice d’autrefois. Aurais-tu un nouveau secret à m’apprendre… ou à garder par-devers toi ? 

            

– Tu sais que je n’ai aucun secret pour toi. 

            

Elle s’arracha à son étreinte et virevolta, déploya la corolle de ses atours d’une ancienne robe de Ninon, retaillée à ses mesures pour fasciner le papillon. 

            

– Il est vrai, reconnut-elle en se campant contre le tronc de l’arbre étique, que j’aurais une foultitude d’anecdotes à te narrer. 

            

– Je ne connais pas ce mot. 

– Je viens de l’inventer en unissant foule et multitude. N’est-il pas joli et évocateur ? 

            

– Tout à fait. 

– Mais parmi cette foultitude-là se cachent deux informations qui pourraient t’intéresser en particulier. 

            

– Nous y voilà ! M’intéresser ou me concerner ? 

            

– C’est à voir, selon ton humeur. 

            

– Je suis sur le gril, Lisa. Le soir tombera bientôt. Afin d’apurer cette horrible « décade » de séparation, je t’invite à souper au Bel-Air qui se trouve à mi-chemin entre ici et le sanctuaire de ta protectrice. 

            

Géraud se rendit compte que sa proposition jetait un léger voile sur l’euphorie de sa jeune amie. 

            

– Tu sembles contrariée, Lisa. Est-ce ma suggestion ou l’auberge qui te rembrunit ainsi ? 

            

– Tu lis en moi comme à livre ouvert, Géraud. C’est que, il est vrai, j’avais une autre vision de cette soirée de retrouvailles, beaucoup plus tendre et intime. 

            

– L’un n’empêche pas l’autre. 

            

Les mots avaient devancé sa pensée. À y réfléchir, il ne se sentait pas assez requinqué pour assurer une troisième fougueuse et ardente caracole à si peu d’écart de temps. Il fallait bien s’y résoudre à défaut d’un imparable faux-fuyant. Elle avait temporisé trois secondes, coup d’œil malicieux en biais : 

            

– Alors, dans ces conditions, c’est d’accord, s’enflamma-t-elle à nouveau, en ventousant sa bouche sur la sienne, de manière à lui interdire toute réplique. 

            

À la force des cervicales, il la souleva. Elle se laissa transporter ainsi sur la

 pointe des pieds, chaloupant jusqu’au son petit logis. Il prétexta qu’il souhaitait changer de tenue pour lui faire honneur. Un riche repas épicé chez Michel Dupuy pouvait le requinquer pour affronter la « tendresse nocturne » envisagée par Lisa. 

            

Que la vie est contrariante ! Elle déverse sa corne d’abondance ou reste, à sa guise, stérile des mois durant. Allons, mieux valait déguster l’instant présent que de bâtir des châteaux en Espagne. 

            

Géraud laissa passer Lisa qui s’immobilisa. 

            

– Tu as de la visite, j’ai entendu toquer. 

            

Il ouvrit. Un commissionnaire se tenait sous le porche d’entrée. Il remit au commissaire la petite sacoche de cuir contenant les diverses pièces promises par monsieur de La Reynie et se retira. Géraud rangea le précieux dossier en sûreté et ils se mirent en chemin. 

            


Le Bel-Air, il n’y avait pas cabaret plus riant que celui-là. Les muses y faisaient escorte à Bacchus. Créé donc par Michel Dupuy, entretenu et animé par mademoiselle Hilaire (sa fille aînée, illustre chanteuse de la Cour) et Michel Lambert (son gendre), compositeur du

 Roi, maître de chant et théorbiste14 ; c’était le rendez-vous des musiciens autour de Lully (qui avait épousé Madeleine, la cadette de Michel), Vion d’Albray, Jacques Le Pailleur, Damien Mitton, Étienne Pascal et son fils Blaise, s’y montraient aussi. 

            


Géraud n’avait pas réservé. Toutefois on leur trouva une petite table près d’une fenêtre, comme il aimait être placé. Il était encore trop tôt pour les musiciens. Lisa profita de ce calme relatif. À peine assise, l’œil pétillant, elle lança la conversation sur une annonce : 

            

– J’ai une grande nouvelle à t’apprendre. 

            

– Je m’en doutais. Peut-on savoir laquelle ? s’enquit Géraud pour l’inciter à ne pas jouer aux devinettes dans le style des « cinq à neuf » de Ninon qu’il avait pratiqué pour raison professionnelle. 

            

– Avec Ninon, nous avons de longs entretiens. 

            

– Je ne l’ignore pas. 

– Elle me révèle maints petits secrets savoureux sur les salonnières d’autrefois et d’aujourd’hui, les caractères et les gentilles manies de nos fidèles, des écrivains, des poètes, des dramaturges, des musiciens… sur leurs relations, leurs ambitions, et la façon de considérer chacun. 

            

– Mais encore ? 

– Elle me guide, me conseille dans la manière d’animer un salon en fonction des personnalités de l’assistance, ainsi que tu as pu en être témoin. 

            

– Je n’ignore rien de tout cela. 

            

– Je m’y emploie avec cœur, seulement, cette subtile personne a décelé que les soirées et les jeux d’esprit, les devinailles, les bouts rimés, les portraits, les rébus…


Géraud posa ses mains sur celles de sa compagne, la fixa droit dans les yeux et

 lui demanda : 

            

– Où veux-tu en venir, Lisa, avec ces circonvolutions ? 

            

La jeune femme frémit et sembla brusquement se décontenancer, ce qui n’était pas habituel chez elle. 

            

– Ninon a décelé que si tous les exercices me réussissaient assez bien et que je me trouvais à l’aise à mener ces divertissements… la vie de salonnière, avec ses intrigues, sa courtisanerie, en un mot le libertinage qu’elle-même pratiquait avec plaisir et un art consommé, ne me seyait guère. 

            

– Veux-tu insinuer qu’elle t’a annoncé : « Ma petite Lisa, je suis au regret de te dire que tu n’es pas taillée pour le métier de courtisane. »


Lisa soupira. Qui ne dit mot consent ! Géraud jugula l’élan de satisfaction qui faillit l’enflammer, se surprenant lui-même. 

            

On leur apportait un potage de tanches farcies, passées au roux, cuites en un bouillon, mitonnées avec des croûtons frits et des champignons, potage fort odorant, accompagné d’un vin de Suresnes. Il se chargea du service tandis que Lisa, tournant son

 couteau entre ses doigts, répondait enfin, après s’être à demi rassérénée. 

            

– Ce fut un choc, reprit-elle. Toutefois, dans un sens, c’est un soulagement. Je n’ai, il est vrai, aucun appétit pour les intrigues d’alcôve… Ce qui n’est pas le cas pour ces poissons. 

            

– Ninon a-t-elle pris une décision à ton sujet ? 

            


– Elle m’a réconfortée. Nous restons de bonnes amies, d’autant que d’une certaine façon, elle n’avait pas très envie de me déléguer cette partie de ses activités. À soixante ans, elle veut encore plaire et séduire, et y parvient fort bien15. Elle me confirme dans mon rôle d’assistante indispensable aux joutes d’esprit. 

            


– Alors, tout va pour le mieux, Lisa…


– Oh ! oui… J’ai craint qu’elle ne m’écarte, mais en vérité, cette situation nouvelle nous renforce toutes deux dans nos rôles complémentaires. Je me suis alarmée un peu vite. 

            

Ils achevèrent les délicieuses tanches, devisèrent de banalités. Géraud n’osait pas lui poser d’autres questions afin de ne pas raviver les braises. Cependant, Lisa n’avait pas recouvré toute sa sérénité, ses gestes restaient nerveux et son débit vocal plus rapide. 

            

On leur servit ensuite des « pigeons à la princesse », passés sur le gril, proposés avec une ramolade (anchois, persil, câpres hachées, ciboule et jus de bœuf). 

            

Ils dégustèrent en silence, se jetant de temps à autre des sourires et des regards mystérieux dans le but de se distraire mutuellement, pas toujours avec bonheur.

 Alors, ils éclatèrent de rire, pendant que les grandes tables de banquet se remplissaient d’affamés et… d’assoiffés. 

            

Un entremets, deux verres de vin, une succulente pâtisserie, des fruits frais. 

            

Géraud se doutait, à des signes infimes de plus en plus visibles, mais point encore lisibles que

 Lisa ne lui avait pas tout confessé. Il se demandait s’il n’allait pas passer à l’offensive et exiger de lui dire ce qui n’allait pas, ce qui la tourmentait, quand il se souvint qu’à son arrivée, elle lui avait promis deux nouvelles. Et elle avait à peine desserré les dents de tout le repas. La première nouvelle révélée ne le concernant qu’à demi, il était à craindre que la seconde le soit au double ! Et celle-ci devait être fort embarrassante pour tergiverser ainsi, se trémousser et se griffer les petites peaux autour des ongles ! 

            

– Es-tu rassasiée, Lisa, ou souhaites-tu une autre douceur sucrée ? 

            

– Et toi ? 

Réponse interrogative toute féminine. 

            

– Moi, je souhaiterais déguster la seconde grande révélation que tu m’as fait miroiter en arrivant chez moi, ma belle, car je te trouve fort

 silencieuse ce soir. Tu ne l’as pas oubliée, j’espère ? 

            

– Point ! se cabra-t-elle au pied de l’obstacle et elle se pinça les lèvres avec les dents. 

            

– C’est donc une affaire qui me concerne pour partie. 

            

– Oui, la moitié. 

Lisa oscillait entre joie et appréhension, ce qui ne rassurait guère le commissaire qui ayant envisagé toutes les hypothèses crédibles à sa portée, n’en privilégiait aucune. 

            

– Alors, de quoi s’agit-il si ce n’est pas une mauvaise nouvelle ? 

            

Lisa reposa son verre et se laissa porter contre le dossier de son siège, comme pour mettre quelques distances entre eux. 

            

– Géraud, tu ne devines pas ? Je t’en avais fait à maintes reprises la promesse, un peu théâtrale, je le reconnais, mais tu n’y as jamais vraiment prêté attention, ni donné foi… Certes, il pouvait sembler que ce fut une promesse irréaliste, la déclaration d’une jeune écervelée à celui qui ne lui a pas donné le jour, mais la vie… Et puis, je m’étais bien gardée de la concrétiser par crainte de lui déplaire. Seulement, le capricieux destin en a décidé autrement, Géraud, mon mécène, mon bienfaiteur…


Comme dans chaque situation délicate, depuis quelque temps, c’était Élisabeth (pseudonyme de son double de salonnière néophyte) qui prenait l’initiative. Il ravala son impatience, resta stoïque. Elle accrocha son regard, ne le lâcha plus, lui sourit : 

            

– Je t’avais dit que je te donnerais un fils. Cri du cœur et de l’âme. Il se pourrait bien que cette prédiction se matérialise… Géraud Lebayle, je suis enceinte de tes œuvres. 

            

« De moi ? » faillit-il se disculper. 

            

– Je sais que tu peux en douter. Moi, j’en ai la certitude. Il y a près de quatre mois, je n’avais connu que toi. 

            

– Et tu ne m’en as rien laissé entendre de tout ce temps ? 

            

– Jusqu’au troisième mois, je n’en avais qu’un vague soupçon dans ma chair et puis j’ai hésité par crainte d’une fausse couche. Il y en a tant. Il n’en était rien. Désormais, je sens qu’un petit être est implanté dans mes entrailles, là (elle plaqua ses mains sur son ventre plat). Il est encore minuscule, mais il

 est vivant. C’est notre enfant, c’est ton fils ! 

            

Le sang reflua de toutes les extrémités du commissaire pantois, fossilisé. C’était comme un boulet de canon dont le souffle vous arrache le chapeau, un déluge de grêlons, une brusque bourrasque qui coupe le souffle. Sonné, il ne sut que répliquer. Devait-il s’en réjouir, s’en accommoder, s’en désintéresser ou s’encolérer ? 

            

Lisa resta médusée à son tour. Ses doigts blanchis, agriffés au bord de la table. Lequel s’extirperait le premier de cette hébétude qui ne durera que quelques battements de cœur, mais quels battements de cœur ! Le gros Bourdon de Notre-Dame ! Elle s’était livrée, c’était à lui de s’exprimer. Il dessouda ses mâchoires d’acier. 

            

– Lisa… Bien sot celui qui aurait pu occulter cette éventualité. Bien malavisé et sans honneur celui qui n’assume pas ses actes, quels qu’ils soient. Bien naïf aussi l’homme qui n’en entrevoit pas les conséquences et indigne celui qui les réfute. Oui, j’esquivais en raison de ta jeunesse, de ta passion salonnière, de ma dangereuse profession. Oui, je repoussais l’échéance afin de conserver ma précieuse liberté d’action. Oui, je suis bougrement attaché à ta personne, Lisa, par divers liens, depuis huit années, mais…


– Mais ? 

– Mais si Dieu en a décidé ainsi, au su de notre passé, il n’y a rien à redire. Les engrenages de la mécanique se sont emboîtés et la machine s’est mise en marche. Le jour et l’heure n’étaient pas les mieux choisis puisque je pars en mission, mais peut-être le fallait-il. Nous devrons en reparler à mon retour et aviser à tête reposée. Je suis désolé de devoir m’éloigner en un moment aussi crucial. Le devoir commande. 

            

Il se dressa, lui tendit la main. Elle se leva, mal assurée, vint, timide, se blottir contre son flanc, leva les yeux vers lui, mendiant

 aide et assistance ou quelques mots de réconfort. Il saisit le sens du message. Pouvait-il la rassurer, ne l’étant pas lui-même ? 

            

– Je ne te laisserai pas, Lisa… Je ne vous laisserai pas. 

            

Elle attendait quelques effusions. Le lieu ne s’y prêtait pas. Il ne sut lui concéder qu’un bras protecteur autour des épaules. Au passage, il régla généreusement l’aubergiste et ils sortirent du Bel-Air. Ils marchèrent à pas lent. 

            

– Au moins, en as-tu vu le bénéfice ? 

            

Avec une petite fierté, elle soupesa son sein gauche. 

            

– Ils ont pris un peu de volume, s’abusa-t-elle. 

            

– Je te raccompagne chez Ninon ? 

            

Lisa pila net au milieu de la chaussée, le considéra avec de grands yeux d’incompréhension. 

            

– Mais Géraud, tu… Tu ne veux plus de moi ? Tu m’avais promis que… J’avais envie de rester avec toi…


– Je sais. C’est qu’il me faut assimiler l’annonce de cet enfant et aussi me mettre en selle avant l’aube. 

            

– Juste dormir à ton côté me satisferait, Géraud, implora-t-elle, d’autant que je ne te reverrai plus de plusieurs longues semaines. 

            

Il l’entraînait déjà vers la rue des Tournelles. 

            

– Tu sais bien, Lisa, que je ne peux m’affranchir de mes obligations. Tu as vu le portefeuille de cuir que m’a fait remettre monsieur de La Reynie. C’est impératif, il me faudra une partie de la nuit pour l’étudier…


– Je me ferai ton ombre chaleureuse. 

            

Pour détourner son attention, il lui palpa le ventre : 

            

– Pour l’heure, tu n’as guère grossi, je ne le sens point. 

            

– C’est encore trop tôt. Pourtant, je t’assure qu’il est là. La sage-femme m’a dit que je m’arrondirai dans le mois qui vient. Crois-m’en : je le sens croître de jour en jour. 

            

Ils étaient arrivés devant le 36 de la rue des Tournelles. 

            

– Pour que je parte tranquille, Lisa, il faut que je sache que tu seras entre de

 bonnes mains. 

            

Ils s’étreignirent, s’embrassèrent, se séparèrent sans un mot de plus, émus pour des raisons différentes. 

            

– Une dernière prière, Géraud, s’accrocha-t-elle encore. Ninon doit s’absenter quelques jours pour visiter son fils. Puis-je profiter de ton petit

 domaine pendant ce temps ? 

            

– Tu en as la clef, tu y es chez toi, Lisa. 

            

– Merci. 

Il souleva deux fois le heurtoir. Un pas traînant se fit entendre : le vieux portier à demi valide. Les serrures claquèrent. Il s’éloigna, marchant en crabe, jusqu’à ce qu’elle franchisse le portail, disparaisse dans l’obscurité du porche. Puis il se détourna et allongea la foulée. 

            

Peste ! 

Trancher, risquer de tout compromettre, de la faire souffrir ? Tout ça pour ne pas avoir à justifier sa légitime défaillance, après le doux viol double ? 

            





Notes de chapitre



14. Théorbe, sorte de luth à deux manches. 

            


15. Son dernier amant, elle le prendra pour fêter ses quatre-vingts ans. Ce sera un prêtre !






Chapitre IV 




Géraud s’éveilla à la nuit encore noire, sollicité par son instinct resté en demi-veille. Aucun bruit d’aucune sorte, pas même le grignotement d’une souris, un véritable silence de tombeau, celui des heures où la terre, la grande ville et les êtres vivants s’accordent une trêve et reposent, y compris les prédateurs et les chats de gouttière qui épient le réveil de leurs proies. Temps suspendu que le craquement d’une poutre rompra. 

            

Le drap sous le menton, il resta étendu, immobile, dans l’attente d’un frémissement du premier muscle qui l’incitera à se lever. Celui-ci se manifesta bientôt dans le mollet droit, sans tendresse. Géraud s’accorda encore un sursis qu’il savait, force de l’habitude, de courte durée. 

            

Mentalement, il revisita l’inventaire de son bagage. C’était certain, il oubliait quelque chose. Pourvu que ce ne soit qu’un accessoire, un objet sans grande importance… Son mollet se manifesta à nouveau. Il replia la jambe pour atténuer la crampe, repoussa le drap, apprécia encore la quiétude, puis s’assit au bord de sa couche, le drap en toge et frémit. Il avait peu dormi. Le petit frais lui enroba les épaules, hérissa sa nuque. Il l’aimait et le détestait à la fois. Il l’appréciait pour l’aider à ébaucher une nouvelle aventure. Il n’aimait pas cette impression d’inconfort qu’il allait traîner jusqu’au plein lever du soleil quand celui-ci passe du rouge vermillon à l’or éclatant, l’obligeant à baisser les yeux… Mais là, ce ne serait pas le cas, puisque pour une fois il se dirigeait vers le

 Sud-Ouest. 

            

– Debout, paresseux ! 

Ses orteils s’engourdirent sur la tommette, c’était le signal. Avec le drap, il se frictionna le torse et l’entrejambe qui réagit aussitôt. La panne n’avait été que passagère et sans doute renforcée par l’annonce inattendue de sa paternité… Rien que de l’évoquer, son pauvre appendice coupable se rétracta tel un vulgaire petit-gris. Il s’en inquiéta, lui prodigua une petite chatterie. Fallait-il si peu de chose, une simple

 pensée pour annihiler toute esquisse de virilité ? Aucune réaction. Gâtisme précoce ou les deux bougresses lui avaient-elles noué les aiguillettes ? 

            

Lazare, lève-toi ! 

Désespérante inertie. 

Ni l’image des deux femmes nues étroitement enlacées, lascives et sensuelles ni les fougueux batifolages de naguère avec Lisa, ne redonnèrent un semblant de vie à cet ustensile qui, d’une autre façon, l’avait trahi. « Ninon m’a enseigné les moyens de précautions pour qu’une telle chose ne puisse m’arriver. » Il s’était contenté de cet ersatz de sécurisation, mais le ver était déjà dans le fruit… Cette formulation l’égratignait mais son esprit enfumé ne trouva guère mieux. 

            

Troublé, Géraud passa ses habits, leur prêta la chaleur de son corps pour qu’ils le lui restituent au plus tôt pendant qu’il allumait son petit réchaud et tiédissait la soupe qu’il avait achetée à l’auberge voisine avec d’autres denrées comestibles en vue du voyage. 

            

Il fallait charger la chaudière au lever, d’autant qu’il n’avait pas l’intention de bouter le feu d’une inutile petite flambée dans la cheminée. En conséquence, tandis que son dé-jeuner se dégelait, il se frotta les mains l’une contre l’autre, se frictionna les bras à travers sa chemise et grignota un morceau de pain avec du fromage. 

            

Il mangea sans grand appétit, rangea la nourriture non périssable dans son garde-manger, but un verre d’eau clair, s’assit pour enfiler ses nouvelles bottes, orteils froids. Soudain il arrêta son geste. 

            

Il repensa à Lisa…


Il avait été un peu sévère avec elle, même si sa réaction était justifiée, selon lui. Ce futur enfant s’était jeté en travers de sa route. Oui, le fœtus inconnu était devenu enfant en un clin d’œil, un géant de granit, un Goliath, un Titan ! Il s’était campé devant lui, l’avait toisé, sourire sarcastique aux gencives édentées. Le père présumé se cabra, freina des quatre fers pour ne pas piétiner… façon de parler, car aussi promptement, cette chose redevint ce qu’il était réellement : une entité… Le fruit de sa propre chair ? Le rejeter ? Sa décision n’était pas assurée ni définitive, mais ce n’était fichtrement pas le moment ! 

            

Le malheureux tourmenté ricana… revint à la future mère… Paradoxe, dérision, ironie du sort, croc-en-jambe du destin. Lisa qu’il avait recueillie, extirpée des cayennes, petit oiseau en danger de mort, fille putative qui lui avait

 donné son cœur par une reconnaissance viscérale, lui offrait un enfant. Par Dieu, pourquoi ? Pourquoi donc ? 

            

Elle lui avait demandé de l’héberger chez lui quelques jours pendant l’absence de Ninon. Certes, elle était en capacité de se débrouiller fort bien toute seule, à un détail près… Il lui laissa sur la table quelques écus qui lui permettront de ne pas trop dépendre de sa protectrice pour au moins deux mois. On sait quand on part, on ne

 sait pas quand on revient… Ni si l’on revient ! En cas de grande nécessité, elle pourra toujours s’adresser à Muguette. 

            

Hier soir, il n’avait pas pensé lui parler des nouvelles mœurs de leur amie… D’ailleurs, était-ce à lui de le révéler, ce n’était pas son affaire. 

            

Tais-toi donc, Géraud ! Et en route ! 

            

Il saisit son harnachement, éteignit le petit réchaud qui avait adouci l’atmosphère de la pièce, jeta un dernier regard circulaire, sortit, ferma à clef. La flamme de sa bougie palpita, faillit s’éteindre. Il la protégea de la main, haussa l’épaule droite pour y retenir ses sacs, se dirigea vers l’appentis où logeait Jurance, sa douce jument et qui hébergeait pour l’occasion le cheval emprunté la veille aux écuries du Châtelet. C’était un pur-sang robuste nommé « Vengeur » qu’il avait déjà monté pour un autre long parcours. 

            

– Bien le bon jour, mes fidèles destriers, il est l’heure de prendre la direction de la mer océane. Ne te tourmente pas, Jurance, Fabien, l’aîné de mes logeurs que tu connais, se fera une joie de te promener régulièrement. 

            

Elle broncha, donna du sabot antérieur contre la paroi de bois. C’était sa manière d’afficher sa désapprobation : « Je ne suis plus bonne à rien, alors ? » Il devait la ménager, lui épargner l’effort prolongé, car elle n’était plus de la première jeunesse. Il sella et brida l’étalon dont les muscles du poitrail tressautaient d’impatience. L’animal secoua sa crinière brune. Les balzanes haut chaussées de ses quatre pieds contrastaient avec sa robe alezane cuivrée. 

            

Quelques tapes amicales à Jurance et il lui offrit la demi-pomme qu’il lui avait gardée. Elle la croqua avec un bruyant plaisir. Il détacha Vengeur, le poussa en marche arrière, souffla la chandelle du bougeoir qu’il avait posé sur le rebord intérieur de la fenêtre, laissa la porte ouverte et entraîna sa monture par l’anneau du mors. Les sabots clapotaient sur la terre durcie. 

            

La rue était déserte et quasi obscure. Les éboueurs n’étaient pas encore passés pelleter les immondices et la bouillasse qui s’accumulait au pied des murs et dans le caniveau. Monsieur de La Reynie avait amélioré la propreté de la ville, mais n’avait pas encore éliminé les mauvaises habitudes. 

            

La nuit n’était pas pressée de passer le relais à l’astre solaire. Ce n’était pas encore l’heure des tâcherons ensommeillés, des ouvriers à l’échine courbée, des servantes empressées, des noctambules attardés. 

            

Il se mit en selle, levant haut la botte droite afin de ne pas grappiner de l’éperon son paquetage de croupe. Il replaça ses sacoches en avant de la selle, se cala et les jambes pendantes pour se détendre, laissa le cheval aller à son pas. 

            

Les sabots sonnaient creux sur les pavés. Le voyageur ne pouvait passer inaperçu. Il vérifia que son épée coulissait bien dans son fourreau et qu’il pouvait dégainer ses pistolets de ses custodes sans accrocher. 

            

Il tourna à droite et se dirigea vers la porte Saint-Jacques, chaussa ses étriers après avoir franchi les deux bras de la Seine, noire et paisible. Il n’avait croisé personne, juste entraperçu deux ombres qui filaient vers leur labeur. 

            

Il était parti trop tôt, les portes de la ville seraient closes. Géraud Lebayle était ainsi. Il ne savait pas prendre son temps et se refusait d’être en retard. Baste ! Il discutera avec les sentinelles qui lui offriront un gobelet de café amer. Ce qui se produisit. 

            

Enfin, le soleil rosit l’Est au-dessus des toitures disparates et enchevêtrées de la capitale, présageant d’une longue journée de galopade sur une route sèche. Les portes s’ouvrirent. Lebayle devança plusieurs charrois et chariots, se rendant au travail ou allant prendre un

 chargement. Deux charrettes attendaient à l’extérieur : le début de la marée. Direction Bourg-la-Reine, Massy, Saint-Arnoult et s’il galopait sans problème, il pourrait atteindre Chartres au crépuscule. 

            

Ensuite, il lui faudra ménager sa monture. Il revisita son itinéraire : Le Mans en deux jours, Angers dans la journée, Cholet, La Roche-sur-Yon et l’île de Ré, soit une semaine. Monsieur de La Reynie avait vu large, anticipant d’éventuelles embûches, retardements (ponts endommagés, détours, par exemple) et un temps exécrable avec quelques violents orages. Ce n’était pas encore le cas, il fallait en profiter. 

            

En trois piétinements, Vengeur était déjà au grand galop, avide d’avaler les lieues, traverser le plus vite possible les villages endormis et la

 grande forêt environnante, propice au guet-apens de brigands farouches qui foisonnaient aux

 alentours de la capitale. 

            

Un cavalier lancé à huit ou dix lieues à l’heure était moins exposé qu’une calèche ou même qu’un carrosse escorté. Un arbre abattu suffisait à les arrêter. Et puis, Géraud appréciait ce rythme effréné qui conjuguait la puissance de la bête avec l’accompagnement du corps du cavalier dans le balancement régulier d’avant en arrière, sans les secousses du trot. Avec des retours au pas, mesure nécessaire pour reprendre haleine et se relancer de plus belle jusqu’à l’heure du dîner – il avait prévu des provisions pour limiter les haltes – puis soutenir l’effort tout l’après-dînée. 

            

Il faisait encore frais dans la pâle aube naissante qui élimait et bleuissait la trame de la nuit, éteignait par poignées les milliards de lumignons de la voûte céleste. La blancheur de la route permettait d’éviter les ravines, les nids-de-poule et les ornières des roues ferrées. Il n’avait pas plu depuis deux semaines et ces dernières s’étaient quelque peu estompées et comblées. 

            

C’était aux intersections qu’il fallait surtout se méfier. L’entrelacs des fondrières pouvait se révéler dangereux. Il ralentissait, passait au petit trot qu’il ne relançait qu’après deux ou trois cents toises. 

            

Une laie et quatre marcassins traversèrent loin devant, à la limite de la visibilité brumeuse. 

            

Enfin, une goutte de lave enfla sur l’horizon dans une trouée des frondaisons. L’étalon éternua pour signifier qu’il l’avait lui aussi remarquée sur sa gauche et qu’il appréciait l’approche d’une douce aurore. 

            

Tout au long de son périple, sa pensée se trouva accaparée et perturbée par un unique sujet, la grossesse de Lisa, au point de se mettre parfois en

 danger. Par exemple, il ne vit pas cette corde tendue en travers de la route, à la sortie d’un virage serré et il n’eut pas le réflexe, pour franchir l’obstacle, de talonner son cheval. Par chance, celui-ci eut l’instinct salvateur, sur son élan, d’en prendre l’initiative, au grand dam de la demi-douzaine de détrousseurs jaillissant du bois à retardement. Par chance, le piège, destiné en priorité aux coches et calèches, n’était pas assez tendu et ployait en son centre à hauteur de poitrail. Bon, Le cavalier heurta du front le crâne de sa bête, mais c’était moindre mal. 

            


Mon pauvre Géraud, se morigéna-t-il, te voilà fort diminué et cette bosse n’arrangera rien. Toi qui t’arrachas si souvent à de situations périlleuses, qui survécut aux oubliettes du Châtelet16, aux attentats, aux chausse-trappes les plus dangereuses, te voilà, pauvre hère, désarçonné par l’idée d’être père d’un petit être qui n’existe guère encore que dans le sein de sa mère et ne vivra peut-être jamais ou si peu… Il fallait se montrer réaliste : entre les fausses couches et les enfants mort-nés, combien étaient viables à la naissance ? Un sur deux, c’était hélas un constat. Et la même proportion atteindra sa première année d’âge. La nature était trop rude et implacable pour des nourrissons sans défense. Alors, chaque chose en son temps. Il pourra aviser quand il sera là. 

            


Belle résolution ! Sans grand effet ! 

            

Les lieues défilaient à bonne allure et l’image d’une silhouette persistait devant ses yeux, concrétisée par un nuage dodu ici, un reflet dans un ruisseau à la pause, dans le vol d’un faucon chasseur, sur la lèpre d’un mur de brique, la forme d’un buisson…


Lebayle, versatile et lunatique, tu ne sais pas ce que tu veux ! 

            

Il y a quelque temps encore, il se questionnait sur son âge avancé, trente-trois printemps, sentant l’automne proche et sur son désir de fonder un foyer à l’instar de ses trois sœurs cadettes qui lui avaient donné sept beaux neveux et nièces. La question n’était pas là. Ce qui primait, c’était le choix de la mère et d’une épouse, ce sur quoi il ne parvenait pas à se mettre d’accord avec lui-même. Était-il trop exigeant ? Se posait-il trop de questions inutiles ? Était-il impossible de conjuguer mariage d’amour et mariage de raison ? N’était-ce pas dans l’air du temps, merci Molière ? 

            

Muguette avait annihilé le dilemme qui l’agitait et il n’avait pas eu le loisir de prospecter plus avant que Lisa le mettait au pied d’une muraille de forteresse ! Il décida, faute de mieux, de laisser décanter l’affaire. Il avait une mission à accomplir, que diable ! 

            

Dans le mois, voire les six semaines qui se profilaient, il avait cause plus

 importante à traiter. Si le marquis de Vauban, bâtisseur de grand talent, rigoureux, efficace et jupitérien, l’avait sollicité, c’est que l’affaire n’avait pu se résoudre par les tabellions, les gendarmes affectés sur le site, les sergents enrôlés pour assurer le bon déroulement des travaux et la sécurité des personnels. Monsieur de La Reynie lui avait certes décrit le contexte, mais il n’en savait pas davantage ! S’agissait-il d’une forfaiture, d’une disparition, d’un conflit avec la population ou avec ses ingénieurs, d’une rivalité ou d’un meurtre ? 

            

N’ayant jamais mis les pieds sur un tel chantier de fortifications, là aussi, tout lui semblait nébuleux et indistinct. C’était la folle aventure ! 

            

Il poussa son cheval qui ne demandait qu’à galoper. 

            

* 

Le huitième jour, lui apparurent enfin les tours caractéristiques de La Rochelle ! Il n’avait été retardé que par la perte d’un fer au postérieur droit. La Rochelle la Réformée qui avait tant souffert au cours des siècles ! Le siège de Richelieu et du roi Louis XIII, entre 1627 et 1628 qui fit vingt mille

 morts, ne laissant que cinq mille survivants exsangues et hagards ; la reddition du maire Guiton – qui retrouva très vite un poste honorable dans l’armée royale ! –, les murailles arasées, la reprise en main, la répression…


Comme un cantonnier le lui avait conseillé à la porte de la ville, il piqua au plus court sur les trois tours, via celle de

 la Grosse-Horloge qui sonnait à cet instant trois heures de l’après-dînée. 

            

Par les rues bordées d’arcades sous lesquelles foisonnaient des commerces de toutes sortes, où circulait une foule colorée et chaleureuse, il passa sous l’arche gothique du carillon et atteignit le port. Là, il découvrit les deux célèbres tours de garde à l’entrée, à gauche la tour Saint-Nicolas, haut donjon imposant en deux corps accolés dont les fondations reposaient sur des pieux plantés dans la vase. Elle servait aussi de prison et de logis royal à l’occasion. La seconde, plus courtaude et ronde, nommée tour de la Chaîne abritait le système de relevage de celle-ci qui barrait chaque soir l’étroite passe, à partir d’une tourelle en contrebas. Plus loin, sur la droite, hors les murs : la tour de la Lanterne, pointe dentelée harponnant les nuages bas. Elle guidait les navires vers l’entrée du port, au fond de la baie, où avait été érigée la double digue par le cardinal pendant le siège. 

            

Dans le vaste bassin portuaire, il vit amarrées de nombreuses embarcations de tailles diverses à touche-touche. Pour rallier l’Île de Ré, on le dirigea vers une barge pouvant transporter des bestiaux. Deux chevaux s’y trouvaient déjà et le départ semblait imminent en raison de la marée descendante. 

            

Géraud s’adressa au marinier, pas mécontent de compléter son chargement pour cette traversée jusqu’à l’île qu’on distinguait à peine à l’horizon limpide, en raison de son peu de relief, à une demi-lieue au ras des flots. 

            

La proue et la poupe de la barge étaient surchargées de ballots, de caisses et de tonneaux. Les trois chevaux placés au centre pour l’équilibre, étaient tenus au mors par les cavaliers et deux jeunots intercalés entre les bêtes, de manière à éviter au mieux les mouvements intempestifs et les ruades. Avec un tel lest, il n’aurait pas fallu que la mer soit agitée. Les passeurs n’étaient pas des néophytes et savaient étudier l’évolution rapide des conditions de navigation. Un clapotis régulier battait l’avant du bateau à fond plat. 

            

Pour suivre les courants, ils ne choisirent pas la ligne droite, mais se laissèrent dériver dans une large courbe qui les portait plus rapidement. L’île se précisa peu à peu. On en contourna par le nord la pointe du village de Rivedoux et sa

 redoute, à bonne distance, à cause des hauts-fonds et de quelques récifs. 

            


Puis, le passeur leur désigna le fort de la Prée, construit en 1626 (quelques mois avant le siège)17, afin de contrôler l’île et surtout de surveiller La Rochelle protestante. 

            



Un peu plus loin, dans l’anse protégée par le fort précédent, se dessina le hameau de la Flotte, avant qu’on repique vers la côte et le port de Saint-Martin, la bourgade la plus importante de l’île, en quelque sorte sa capitale. L’accès y était défendu par de belles fortifications, avec un arsenal conséquent, une caserne, deux corps de garde et un magasin à poudre qui, en 1627, avaient permis à Monsieur de Toiras18 de tenir en échec l’armée anglaise menée par Georges Tilliers, duc de Buckingham. 

            


L’embarcation s’infiltra entre les impressionnantes digues, entra dans le bassin où étaient amarrés plusieurs vaisseaux de taille moyenne. 

            




Notes de chapitre 


16.Voir Ninon et la Cour des miracles, même auteur, Genèse Édition. 

            


17. Vauban le remaniera donc dans les années 1680. 

            

18. Jean de Saint Bonnet de Toiras (1585-1636), gouverneur de l’île, maréchal de France (1630). 

            







Chapitre V 




Sur une dernière poussée des perches, dans un glissement chuinteux, la barge s’affala sur la grève sableuse au bout des quais et s’immobilisa sans heurt. Habilement manœuvrée pour venir au plus près du débarcadère de bois moussu qui permettait aux chevaux de retrouver, presque au niveau, la

 terre ferme. Mieux valait ne pas les contraindre plus longtemps. 

            

Géraud, avec Vengeur, descendit donc le premier, veillant à ce que son fougueux destrier ne fasse pas une embardée. On sait que c’est dans ce genre de manœuvre que se produisent la plupart des accidents. 

            

– Bienvenue à Saint-Martin en Ré ! l’accueillit une voix qui ne lui était pas inconnue. 

            

Il releva la tête pour se trouver face à un Pistol radieux, campé les poings sur les hanches. 

            

– Toi ? 

– Qui veux-tu que ce soit ? 

            

Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre, se congratulèrent avec chaleur. Vengeur, jaloux, tira sur ses rênes pour rappeler son maître à l’ordre. Il n’avait que faire de leurs démonstrations amicales. 

            

– Bigre, tu as dû crever cinq coursiers comme celui-là pour survenir si promptement. Je ne t’attendais pas de sitôt. C’était la première fois que je venais au port pour superviser l’arrivage ordinaire, me préparant à revenir quatre ou cinq fois de suite. 

            

En quelques phrases, Géraud résuma son voyage sans incident ou presque, tandis qu’il laissait son étalon arracher quelques touffes d’herbes point encore trop jaunies. 

            

– Ainsi, j’ai appris, Pistol, que c’était toi, insensé, qui avais proposé au marquis de Vauban de solliciter mes modestes compétences auprès de monsieur de La Reynie. J’en suis flatté, quelque peu impatient d’apprendre la teneur de l’enquête et pourquoi les autorités compétentes, exempts délégués, sergents, avocats ou hommes de loi, affectés sur le futur chantier, ne sont pas parvenus à résoudre le problème, quel qu’il soit. 

            

– Je t’expliquerai tout en détail, mais il n’était pas indispensable que tu transportes ton cheval jusqu’ici, nous avons ce qu’il faut. Tu aurais pu le laisser à La Rochelle. 

            

– Encore eut-il fallu que l’on me renseignât à ce sujet. Tout s’est organisé si rapidement que ce point n’a pas été évoqué, faute de connaître les lieux. 

            

– Peu importe. Toutefois, le temps eut été moins clément, on n’aurait pas pu t’assurer ce transbordement. Viens, nous allons prendre une petite collation dans

 une sympathique auberge du bord de l’eau, afin que je puisse t’exposer toute l’affaire. 

            

– Ah ! enfin. 

À pied, ils parcoururent quelques dizaines de toises, descendirent une courte

 sente pour découvrir l’endroit bucolique dont la terrasse donnait sur la mer, côté Nord. Géraud n’avait rien mangé depuis le matin, ce dîner tardif était le bienvenu. 

            

Un vin frais jaune paille, fort agréable au palais, leur fut servi avec des produits de la mer : poissons et écrevisses grillées, moules cuites dans des braises d’aiguilles de pin, avec un délicieux pain bis moelleux. 

            

– Alors, qu’en est-il de cette mystérieuse tâche de Titan ? relança Géraud, se délectant pour la première fois d’un tel mets simple et naturel, tiré tout frais de la vague salée. 

            


– Tantôt, je te présenterai à notre grand ingénieur et commissaire des fortifications, successeur du vieux Clerville19 depuis 1678. 


– Toujours aussi phraseur, mon cher Pascal-Pistol ! 

            

– On ne se refait pas ! On se polit un peu aux rudesses de la vie, on arrondit ses angles, mais l’essentiel du soi reste quasi immuable, tandis que s’affirme le caractère. Tu ne pourras pas me contredire là-dessus. 

            

– Certes, on s’accommode plus ou moins des circonstances. Pour ma part, je pense avoir pas mal évolué en une dizaine d’années de métier, mais là n’est pas notre propos. 

            

– Je reviens au triple galop à ce qui nous préoccupe, n’aies crainte. Tu ignores peut-être que pour édifier une nouvelle citadelle, renforcer des fortifications anciennes en raison

 de l’évolution des armes à feu, ou les agrandir, il est indispensable de faire table rase et place nette

 alentour. On est bien obligé de détruire de vieilles masures poussées au gré des vents, mais aussi de belles et riches demeures. Ainsi, par humanité, on s’engage à reloger les familles pauvres et à estimer à leur juste prix les maisons expropriées. C’est toujours là que le bât blesse. Nombre de propriétaires se sentent lésés, frustrés d’un bien hérité dont la valeur grande certes n’est pas que pécuniaire. Certains cherchent à profiter de l’occasion. 

            

– C’est compréhensible. Et je présume que chacun veut tirer au mieux son épingle du jeu et obtenir le maximum. 

            

– Bien entendu. La revendication est légitime. Alors, commencent les longues et âpres discussions et transactions avec les avocats. 

            

– Comme ce fut le cas à Rochefort avec le marquis de Cheusse, lors de la construction de l’arsenal, en procès contre le Roi pendant douze années. 

            

– Tout à fait. Ici, il y a un facteur supplémentaire à ne pas négliger : nous avons à faire à des îliens, d’un fort esprit d’indépendance…


– Pas autant que les Britanniques, toutefois. 

            

– Certes. D’autre part, tu constateras de visu que Ré, très basse et en partie marécageuse, divisée en quatre îlots dès que monte un peu la mer et pas très étendue, ne laisse guère d’espaces constructibles de qualité identique à celles abandonnées par les dépossédés. 

            

– Ce qui complique les conciliations. 

            

– Et ils savent que le temps presse et joue en leur faveur ! Une citadelle ne se construit pas en un clin d’œil. Il ne reste qu’un mois au marquis pour présenter un projet cohérent, viable et structuré. 

            

– C’est impossible, Pistol, même avec des dizaines d’architectes, comme Vauban en dispose. 

            

– Notre homme est un bourreau de travail, il y parviendra, j’en suis convaincu. Ne dit-il pas à longueur de temps : « Je suis si terriblement affairé que si les jours avaient 36 heures au lieu de 24, je trouverais à les remplir jusqu’à la dernière minute. »


En moins d’une demi-heure, ils s’étaient rempli la panse sans s’en rendre compte et ne se sentaient point lourds ni gavés. Un dernier petit verre…


– Rendons-nous de ce pas au quartier général de Monsieur Sébastien Le Prestre, marquis de Vauban et gouverneur de Lille, proposa le

 dessinateur. Il est situé dans un petit manoir sur les hauteurs de Saint-Martin – si l’on peut les nommer ainsi – en arrière-pays. 

            

– Est-ce là tout ? 

Géraud s’était arrêté net. Pistol, de ses longues jambes, avait encore parcouru cinq toises avant de

 se retourner pour l’attendre. 

            

– Non, bien évidemment, expliqua-t-il à retardement. On n’avait pas déplacé le célèbre commissaire du Roi pour si peu. Il te l’expliquera mieux que moi. Il t’attend avec impatience. 

            

– Car je ne suis guère compétent en la matière immobilière. 

            

– Il est vrai que cela a généré des tensions particulières où la diplomatie est parvenue à ses limites et ne parvient pas à résoudre le contentieux. Quelques pugilats ont même fait des blessés. 

            

Géraud rejoignit son ami. Ils accordèrent leurs pas. 

            

– Si je suis bien renseigné, il se trouve sur place des archers des exempts en nombre pour assurer l’ordre. 

            

– Et deux gardes ont été recrutés en renfort par notre intendant des fortifications, je te le concède. Mais il se trouve aussi quelques fortes têtes parmi les ingénieurs qui ont conservé certaines mauvaises habitudes du temps de Clerville et qu’il faudrait remettre au pas. Si Vauban possède à la fois l’autorité et une souplesse d’adaptation pour se faire respecter pleinement dans le domaine de Colbert, il ne

 peut en permanence être au four et au moulin, d’autant qu’on le réclame en dix lieux à la fois, aux quatre points cardinaux de la France et que le Roi voudrait le

 voir aussi plus souvent sur la ceinture de fer qu’ils sont en train de concevoir et d’architecturer tout au long des frontières permissives du Nord et de l’Est, de Dunkerque à Strasbourg. Pas moins de cent soixante lieues… à vol d’oiseau ! 

            

– Tout cela par un seul homme, même exceptionnel, me semble en effet chimérique et fort difficile à gérer. 

            

– Je suis d’accord avec toi, Géraud. Grimpons ce modeste raidillon qui mène à l’église fortifiée de Saint-Martin. La résidence de Vauban est sise tout à côté. Il te dévoilera tout, y compris l’ordonnance royale datée de cette année 1681 et répondra à tes questions. C’est ici…


Pistol n’eut pas besoin de se présenter aux sentinelles qui avaient ordre de le laisser passer. 

            

– Il semblerait que tu aies accès libre au sanctuaire. 

            

– Tout à fait. D’abord par mes talents de dessinateur – parmi tant d’autres ! – mais surtout depuis que je lui ai suggéré de faire appel au commissaire Lebayle dont la réputation lui avait déjà effleuré les oreilles. 

            


– Effleuré seulement ? Je m’en contenterai. 

            



François Friand20, le fidèle secrétaire particulier et homme de confiance qui suivait Vauban dans tous ses déplacements, les reçut aussitôt. Il accueillit avec gracieuseté et un soulagement évident le commissaire, mais déplora l’absence de Sébastien le Prestre, appelé d’urgence au fort Groulin de l’autre côté de la baie vers l’Ouest. Friand ignorait combien de temps il y serait retenu. 

            


Pistol proposa de s’y rendre à cheval, ils n’en auraient pas pour longtemps. Ils pourraient ainsi rassurer l’ingénieur en chef et commencer à évoquer les problèmes. Ils redescendirent au port chercher leurs montures. Géraud laissa son bagage à l’auberge où son ami avait réservé une chambre avec vue sur la mer, manière d’avoir le plus grand nombre d’yeux vers la perfide Albion et ses vaisseaux qui, provocateurs, louvoyaient

 toujours sous l’horizon…


* 


Géraud s’attendait à rencontrer un hôte de haute taille à la carrure imposante. Il fut surpris de découvrir en Sébastien le Prestre « un homme assez trapu, ayant fort l’air de guerre, un extérieur rustre et grossier pour ne pas dire brutal et féroce. Faut-il pour autant se fier aux apparences, car aux premières paroles, se dévoila un homme doux, compatissant et obligeant »21. 


Au deuxième examen rapproché, il présentait un front élevé, coupé par de longs sourcils. La bouche fine était d’une expression contenue, la figure noble et calme d’un penseur enserré dans une perruque abondante. Sa joue gauche était marquée en son milieu d’une tache brune presque circulaire aussi grosse qu’un écu. 

            

– Commissaire, j’apprécie votre célérité, vous avez été plus rapide que Mars aux talons ailés. J’espère que votre voyage n’a pas été trop éreintant ni semé d’embûches. 

            

– N’ayez crainte, Monsieur le marquis, même le ciel serein fut de la partie, grâce à Dieu. 

            

– J’en suis ravi. Je ne doute pas un instant que votre présence nous sera d’un grand soutien et d’une aide précieuse pour résoudre quelques difficultés qui entravent le bon déroulement de la mise en œuvre de ce nouveau chantier, décidé par Sa Majesté. 

            

– Monsieur, je suis enchanté de faire la connaissance d’un homme aussi prestigieux, aux talents multiples, indispensables au Roi, et de

 mettre à votre service mes humbles compétences, rehaussées par celles de mon ami Pistol Martelin de la Charmodière. 

            

– « Prestigieux » à mon encontre est un bien grand compliment, mes détracteurs vous le confirmeront. Disons que je m’efforce de satisfaire au mieux Sa Majesté dans sa hâte d’assurer la protection de son royaume. Quant à vous, monsieur de La Reynie m’avait déjà tracé votre portrait et fait l’éloge de votre carrière. 

            

– Je ferai ce qui est en mes capacités afin de ne pas vous décevoir. 

            

Ils marchèrent en direction du fort Grouin, laissant à leur gauche le hameau de Loix qui n’était qu’un amas d’une douzaine de bicoques couvertes de glui – ou paille de seigle, de roseau – sujette au feu, mais qui peut résister vingt à vingt-cinq ans avec un peu de chance. 

            

– Commissaire, vous me surprenez ici, à ce fort qui clôt la baie avec Saint-Martin, quelques querelles de malséance et de rivalités stériles, m’obligeant à expliciter ma conception des défenses de l’île, en croisant les tirs de nos positions avec ceux du fort de la Prée et les redoutes de Rivedoux, complétées, sur le Fier d’Ars et la rive sud, par celui de Martray. Je dois y consacrer beaucoup de temps – et il m’en manque ! – et gaspiller trop d’énergie. Je vous remercie d’être venu jusqu’à nous. Je dois vous abandonner, mais vous convie au souper de ce soir afin de

 vous informer de tout et en quoi vous pourrez agir. Le sieur Pistol se fera une

 joie de vous guider. Retrouvons-nous au coucher du soleil, je vous prie. 

            

– Monsieur, ce sera un grand honneur pour moi. J’affûterai mes questions essentielles afin d’aller droit au but. 

            

– Je compte sur vous. 

Ils se saluèrent. Vauban rejoignit à grandes enjambées deux ingénieurs (Quesneau et Raulet, les interpella-t-il) et un secrétaire, lesquels par discrétion étaient demeurés à l’écart. 

            

À nouveau seuls, revenant vers leurs montures au bord des marécages parsemés d’îlots de roseaux, les deux compères restèrent pensifs un moment, mais Pistol ne gardait jamais longtemps le silence. 

            

– Étonnant personnage, n’est-ce pas, que notre premier ingénieur de France, Géraud ? Et ce n’est que le vernis de cet homme aux dix mille facettes, issu d’une famille de hobereaux du Morvan, depuis quatre générations au passé lointain d’obscurs marchands. Il a fréquenté le collège de Saumur-en-Auxois, tenu par les Carmes. Jeunesse pauvre, au contact des

 campagnards dont il a gardé l’estime et le goût de la terre. 

            

– Joli portrait…


– Nous sommes à deux pas du fort de Martray. Je te propose de lui accorder une petite visite. 

            

– Avec plaisir, concéda Géraud. 

            


– Ce fort dépend d’Ars-en-Ré, au remarquable clocher blanc, à la fine pointe noire, tel un harpon à baleine que tu distingues sur ta droite. Cent vingt-cinq pieds22, destiné à guider les marins. 

            



La bande de terre se rétrécissait tant qu’on pouvait comprendre sans peine que la passe se perde en mer à marée haute et que la partie ouest de l’île s’en détache. Des remblais précaires permettaient de poursuivre à sec, toutefois, on avait l’impression qu’en tendant les bras de part et d’autre on pouvait tremper les mains dans l’eau salée de la mer à gauche, dans la saumure des marais salants (exploités depuis le XVe siècle) à droite. Puis le terre-plein s’élargissait et l’on atteignait le village d’Ars-en-Ré. 

            


– Le fort de Martray, mon ami, tel que tu le vois, composé d’une redoute carrée posée en diagonale du passage et précédé de deux fronts bastionnés, a été édifié en 1627 (lui aussi avant le terrible siège de La Rochelle) pour barrer cet isthme en forme de tenailles, avec son éperon pour battre la grève du côté océan. 

            

– Tu es très savant sur le sujet. 

            

– C’est le marquis lui-même, excellent pédagogue qui m’a tout enseigné. Pour conclure, l’an passé, l’ingénieur François Ferry proposa d’en renforcer les défenses. Vauban refusa le projet et décide aujourd’hui de raser tous les dehors pour ne conserver que la redoute. D’où les bisbilles avec les gens de Grouin qui craignent d’être lésés dans le partage des subsides pour les nouveaux travaux. 

            

– Je comprends…


– Tu me sembles bien songeur, tout à trac, mon bon Géraud. 

            

– C’est qu’il me revient une pensée amère que j’avais enfouie sous des strates de mémoire de ces huit journées de chevauchées. Peut-on mettre pied à terre un instant ? 

            

– Rien ne s’y oppose, à l’ombre de ces courts pins maritimes et face au vaste Océan qui recèle tant de secrets…


Ils s’installèrent à leur aise, contemplèrent le paisible paysage. Soudain, Géraud se rembrunit encore, ce qui n’échappa pas à Pistol aux aguets. 

            

– Holà ! Pourquoi donc cet air maussade que je ne t’ai jamais vu ? Est-ce la fatigue du voyage ? Ou la perspective d’un inextricable imbroglio à résoudre ? 

            

– Que non pas… J’allais simplement oublier que je suis aussi l’estafette de deux courriers ; l’un de monsieur de La Reynie à destination du marquis, l’autre d’une jeune femme brune à son frère aîné. 

            

– Que ne le disais-tu plus tôt ! 

            

– Pas d’inquiétude, la voici. 

            

Géraud tira la lettre de la poche intérieure de sa veste de voyage, la tendit à son ami. Ce n’était pas tant cela qui le souciait, juste un prétexte pour masquer son embarras. Il ignorait ce que contenait la missive de

 Muguette, mais devait-il révéler à Pistol la nouvelle orientation des mœurs de sa sœur. Comment celui-ci recevrait l’annonce ? Devait-il garder le secret par-devers lui ? Muguette ne lui avait rien précisé à ce sujet. Mieux valait rester sur son quant-à-soi, ça ne le concernait pas. Le dessinateur avait décacheté et ouvert le message, puis parcouru les quelques lignes harmonieuses que Géraud entrevoyait de biais. 

            

– Ah ! c’était donc cela, commenta Pistol laconique, avant de devenir lui aussi fort

 songeur. 

            

Il tendit le papier à Géraud qui, d’un regard interrogateur, requit la confirmation d’en prendre connaissance. 

            

– Lis, il n’y a pas de secret entre nous, d’ailleurs tu en as été informé avant moi, par la force des choses. 

            

Géraud parcourut la courte prose en belles lettres rondes de Muguette. Il sentit

 le sang lui colorer les pommettes : 

            

« Mon frère adoré, 

            

Tu me manques, c’est une évidence de chaque instant. Il me faut m’en accommoder. Alors, pour me consoler de ma solitude, j’ai rencontré, enfin, quelqu’un qui me correspond et me cajole avec grande douceur. Tu l’as entrevue, c’est la mère de mes nouveaux élèves escrimeurs : Arzalie de Lissange. Géraud qui y a goûté de conserve t’en dira davantage de vive voix. 

            

Je te serre sur mon cœur. 

Ta sœur unique, Muguette. »


Géraud avait réponse à son interrogation. Elle lui transmettait l’embarrassante corvée et échappait ainsi aux remontrances éventuelles. Le temps que Pistol rentre à Paris, son ressentiment – s’il se devait être – serait refroidi, atténué pour l’essentiel. 

            

À cet instant, il reçut une grande bourrade entre les épaules. Pistol affichait un étrange sourire en coin : 

            

– Alors, commissaire Lebayle, on vous dirait plus affecté par l’information que nous-même qui en ignorons tout. Vous sentez-vous coupable de quelque chose ? 

            

– C’est que… Je trouve la révélation un peu abrupte pour un frère aimant qui va à présent m’assiéger et me réclamer des explications jusqu’à rendre gorge. 

            

– Te la serais-tu appropriée par des moyens illicites, au second sens du terme ? 

            

– Point. Je ne me suis rien approprié d’aucune façon. On m’y a plutôt contraint. 

            

– Homme faible qui s’est laissé surprendre et acculer par deux faibles créatures. Un viol, en quelque sorte ! Voilà qui est fort révoltant. Allâtes-vous porter plainte auprès du prévôt ? 

            

– Crois-moi, ce n’était pas une position très…


– Situation serait plus appropriée. 

            

– J’y consens… Une situation très enviable pour un ego masculin, sans renier toutefois la facette positive d’une telle expérience. 

            

– Loin de moi l’idée de te harceler. Tu me conteras l’aventure quand bon te semblera, en plusieurs épisodes si tu préfères et dans les termes qui te conviendront. J’avais constaté depuis lurette que ma sœur rencontrait quelques difficultés avec les hommes et si elle ne s’était pas découvert cette passion pour enseigner à des jeunes le maniement des armes blanches, j’aurais pensé qu’elle rentrerait un jour dans les ordres. 

            

– C’est une autre religion…


– Pourtant, tu es intervenu. Tu l’as courtisée avec patience et insistance – Je t’y avais encouragé, d’ailleurs ! – jusqu’à ce qu’elle t’entrouvre les portes de son palais. Malgré tes efforts, ce ne fut pas décisif – tu n’en es pas responsable – à cause de cette hantise irrépressible de tomber enceinte dont l’origine demeure assez confuse. À moins qu’elle ne m’ait pas tout révélé. Eh bien, a priori, je ne vois pas grand mal à ce qu’elle expérimente une autre voie qui ne rompra peut-être pas totalement les ponts avec l’option naturelle. Me suis-tu, Géraud ? 

            

– Tout à fait. Je constate que tu acceptes l’évidence avec philosophie et tu m’en vois satisfait, car mon statut entre vous devenait fort inconfortable. 

            

– Ainsi cette baronne, convertie à temps partiel au saphisme, a-t-elle aussi jeté sur toi son dévolu ? 

            

– C’est cela en quelque sorte. 

            

– Le « qui a goûté de conserve » excite ma curiosité, mais j’ai promis de ne point te tourmenter. 

            

Géraud ne répliqua pas. Il s’efforçait de ravaler la seconde exclusivité qu’il avait failli lui postillonner à la face pour contrer la première : la grossesse de Lisa et cette paternité qui lui échoyait à l’impromptu. Pourquoi gardait-il cette information par-devers lui ? 

            

– Remettons les confidences à plus tard, veux-tu bien, Géraud ? trancha Pistol. Je sens bien que cette situation te met mal à l’aise. 

            

Plus que tu ne crois ! pensa fortement celui-ci. 

            

Ils se levèrent d’un même élan pour rejoindre leurs montures. 

            




Notes de chapitre 


19. Louis-Nicolas de Clerville, chevalier de (1610-1677) : ingénieur militaire des fortifications. Il prendra le parti du Roi pendant la

 Fronde. En 1652, il est maréchal de camp, l’année suivante, Vauban entre sous ses ordres. Membre de la commission du projet du

 canal du Midi. En 1667, son plan de la citadelle de Lille est délaissé, au profit de celui de Vauban. 1670, Colbert lui confie la cartographie des côtes occidentales. 

            


20. François Friand, né en 1654, fils d’avocat, entre au service de Vauban à 22 ans, secrétaire, puis homme de confiance du futur maréchal, devient commissaire des guerres. 

            

21. Dépeint ainsi par Saint-Boniface. 

            

22. 40 mètres. 







Chapitre VI 




Si le marquis de Vauban était un bourreau de travail, c’était aussi une excellente fourchette et sa table n’avait rien à envier à celle des Grands de ce pays, hormis le Roi. 

            

Tout au long du repas, il exposa au commissaire devant Pistol – qui par exception se tint coi – le principal problème qui l’avait amené à faire appel à un policier expert hors de son service : les revendications excessives des propriétaires expropriés. 

            

– Ainsi, vous deux, dévia Sébastien Le Prestre, dégustant de grosses cerises charnues, des cœurs-de-pigeon, vous vous êtes rencontrés au siège de Maëstricht en 1673. 

            

– Tout à fait, Monsieur, répondit Géraud, acceptant de plonger la main dans la corbeille de fruits, avant d’entamer le plat suivant. Je m’y trouvais délégué par Sa Majesté pour enquêter sur la mort suspecte du capitaine d’Artagnan. Vous en trouverez les détails et mes conclusions dans mon rapport officiel. Je vous y ai croisé à plusieurs reprises, mais nous étions chacun fort affairés. Vos réseaux de tranchées parallèles aux fortifications, destinées à protéger vos soldats, faisaient déjà grand bruit. L’on ne parlait que de vos innovations. 

            

– C’est en effet sur ce siège que j’ai inauguré ma technique d’approche des remparts. Avant moi, on ne parvenait jusqu’à l’escarpe d’une place forte que sur les corps de milliers d’assiégeants (dixit). Derrière ces lignes redoutables qui enveloppent le front d’attaque, l’armée assaillante, à l’abri des tirs de la citadelle, tient en respect la garnison qui voit avec

 terreur de nouveaux remparts s’élever contre les siens. Les places fortes d’armes (ce sont des élargissements aux angles des tranchées, pourvus de redoutes pour cinquante ou cent hommes qui ne craignent rien des

 boulets ni des balles), les batteries à ricochets, un nouveau système de sapes et de demi-sapes où n’étaient pas ensevelis nos ouvriers par des éboulis, modernisaient cette partie essentielle de l’art militaire. 

            

La tache brune de la joue de l’ingénieur intriguait Géraud qui n’osa pas s’informer de son origine. Pistol profita qu’ils avaient tous les deux la bouche pleine pour expliquer : 

            

– Allez savoir comment l’amitié s’est forgée entre nous, mystère de la nature humaine. Nous ne nous sommes plus quittés depuis ce temps, d’autant que nous sommes tous deux Parisiens. C’était donc pour moi l’époque où avec audace et inconscience j’essayais d’attirer votre attention, Monsieur, sur la qualité de mes dessins et crayonnés de paysages et de fortifications qui, à la cinquième ou sixième tentative, vous incita à jeter un œil à mes œuvrettes et à m’embaucher à l’essai dans votre équipe de dessinateurs. 

            

– C’est votre célérité, Pistol, à croquer une demi-lune, une contrescarpe en relief et bien proportionnée qui a retenu mon attention, puis m’a convaincu. Je n’avais pas ce petit talent dans mon panel. Revenons à nos soucis et au moyen de les résoudre. Ils sont de deux natures et je ne puis me trouver sur ces terrains-là pour être déjà partout ailleurs, comme vous le savez. 

            

– Votre perfectionnisme et votre don d’ubiquité sont pourtant légendaires. 

            

– Ce n’est pas faux, s’amusa Vauban. Cependant, comme tout un chacun peut le constater, ce n’est pas encore suffisant, même si monsieur de Louvois – qui ne m’épargne guère – m’adresse ce genre de missive que je vous restitue de récente mémoire : « Sa Majesté m’a commandé de vous dépêcher ce courrier pour vous dire qu’Elle aura bien agréable que, sans attendre que le congé qu’elle a accordé soit entièrement consommé, vous partiez de chez vous en poste pour aller à l’Île de Ré. » Voilà pourquoi vous me trouvez céans. 

            

– Je croyais avoir entendu dire que Monsieur de Louvois se trouvait sur l’île. 

            

– Il l’était, Lebayle, pour se rendre compte par lui-même des travaux qu’il y avait à entreprendre ? Il est rentré à Paris il y a trois jours. Vous auriez pu vous croiser. Revenons donc à notre pensum. 

            

Vauban rappela la genèse de l’établissement des nouvelles fortifications qui contraignaient, de par le manque

 de terres constructibles et de l’accroissement de la population, d’exproprier un grand nombre de locataires, de petits et gros propriétaires. C’étaient ces derniers qui contestaient et protestaient avec vigueur, pendant que

 les pauvres courbaient l’échine et se contentaient de ce qu’on leur donnait : « Mieux vaut tenir que courir ! »


L’éternel honneur de Vauban était de rester fidèle à ses origines et ses convictions. Les humbles vivaient déjà dans la misère, inutile de les réduire à la mendicité. « On a besoin de paysans pour faire pousser le blé du pain blanc des riches. » Ainsi, il commençait par indemniser ou déplacer ceux-là, leur reconstruisait des maisons salubres où l’on pouvait trouver des terrains, et c’était le plus gros souci dans cette île morcelée, marécageuse, menacée par les marées d’équinoxes. 
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