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    I – Le jour où ma vie a basculé
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      Je m’appelle Thésée, comme le héros de la mythologie, celui qui, grâce à une fille nommée Ariane, a vaincu le Minotaure au fond d’un labyrinthe. Autour de moi, à part bien sûr mes parents qui ont choisi ce prénom, personne ne connaît la référence. « Thésée ! Taisez-vous ! » C’est plutôt cette injonction pourrie à laquelle j’ai droit depuis que je suis à l’école. Au collège, où les profs nous vouvoient, je l’entends encore plus souvent, sans qu’ils le fassent exprès la plupart du temps. Mais ça fait toujours rire. Les autres ne semblent pas s’en lasser, c’est devenu un jeu de mots.




      Moi, je suis un gars qui aime plus le collège pour l’ambiance, les copains, la rigolade que pour l’enseignement. Je ne suis pas ce qu’on appelle un mauvais élève. Mais je n’ai jamais reçu ni les félicitations, ni même les encouragements. Je fais ce qu’il faut pour passer en classe supérieure, mais sans courir après les records. Je suis un garçon plutôt cool.




      J’ai des parents compréhensifs et aimants, une petite sœur de cinq ans que j’adore et deux super meilleurs amis. En résumé, je n’ai pas de raisons de me plaindre.




      Alors, quand on est habitué à cette vie tranquille, on ne s’attend pas à disparaître d’un coup. C’est pourtant ce qui m’est arrivé hier.




       



      Revenons sans tarder à la matinée de ce dimanche maudit où tout a basculé.




       




      Il est dix heures trente-sept, je suis au fond de mon lit, et j’ai le droit. Le matin de ce jour de la semaine, dans notre famille, est sacré. Personne n’a le droit de venir vous embêter, même pour une bonne raison. La règle, c’est : pas d’exigences et pas de reproches. On peut quand même proposer des activités sympas, mais personne n’est obligé d’accepter. Si mon père débarque avec une envie urgente de discuter de mes résultats au collège, en légère baisse ces derniers temps, je peux lui lancer, sans problème : « Excuse-moi, mon cher Papa, mais ce n’est pas l’heure ! » Et malheureusement pour lui, il ne peut que battre en retraite et attendre le déjeuner fixé à treize heures précises pour me faire des remontrances.




       



      J’imagine qu’au départ, ils ont mis cette règle en place pour ne pas être dérangés. Avant la naissance de Circé, quand j’étais seul, je suppose que je devais venir gâcher leur grasse matinée en voulant à tout prix qu’ils s’occupent de moi. Cette règle a favorisé mes deux plus grandes passions : rêvasser dans mon lit et investir la cuisine pour me préparer des petits déjeuners sympas que je dévore en solitaire. Mes parents parlent de cette habitude comme d’une obsession. Je ne suis pas un « gros mangeur » mais plutôt un gourmand un peu exigeant, avec une nette préférence pour tout ce qui est salé. J’ai promis à mes parents d’aller jusqu’au bac, mais je sais déjà ce que je ferai plus tard : je serai influenceur gastronomique. Vous savez, ces personnes dont le boulot est d’aller dans les restaurants pour tester les menus, photographier les plats et poster une critique ensuite. J’avais aussi pensé à devenir cuisinier, mais il paraît que c’est un travail très fatigant. Et moi, les efforts… ce n’est pas mon fort.




      J’entends mes parents s’agiter. Ils vont sans doute partir pour une longue promenade, avec Circé, qui a dû jusque-là gentiment jouer toute seule avec ses dinosaures en plastique. Dans une demi-heure, j’irai tranquillement me préparer un petit déjeuner à base de pain de campagne, de fromage de chèvre, de miel, de tomates cerises et de cornichons, et sans doute d’autres toasts en fonction des stocks et de mon inspiration. Je m’en réjouis à l’avance. Là, à cet instant précis, je me sens particulièrement bien, délicieusement ramolli, à la limite de me rendormir. La porte d’entrée claque. Je suis seul pour rêvasser.




      Quelqu’un est entré dans ma chambre. Je garde les yeux fermés et déclare avec flegme :




      — Qui que tu sois, tu sais que tu n’as pas le droit !




       



      — Qui que tu sois, tu sais que tu n’as pas le droit ! répète soudain une voix qui me semble familière mais que curieusement je ne peux pas identifier.




      Je me redresse, j’ouvre les yeux et je parcours ma chambre du regard. Personne. Ce n’est pas trop le style de mes parents de me faire des farces en modifiant leur voix ou en se cachant dans ma penderie, mais je ne vois pas bien qui d’autre pourrait s’amuser à mes dépens. Je me demande si je n’ai pas rêvé, je chausse mes lunettes, me lève, fouille rapidement les rangements, jette un œil sous le lit.




      Toujours personne ! Normalement je ne suis pas d’un naturel inquiet, mais là je commence à avoir peur. Je sens bien une présence, mais je suis incapable de la repérer. Je lance d’une voix moins assurée :




      — Où êtes-vous ?




      — Où êtes-vous ? répète la voix comme un écho.




       



      Non, mais je deviens fou ou quoi ? Je bondis hors de mon lit pour quitter la chambre et me précipiter dans le couloir. Ensuite, je pénètre dans la salle de bains pour mettre ma tête sous l’eau froide, histoire d’être vraiment réveillé. En me séchant les cheveux avec une serviette, je me sens déjà mieux. Ensuite, je fais le tour de l’appartement pour vérifier que mes parents sont bien partis, que la porte d’entrée et les fenêtres sont bien fermées. Personne n’a donc pu s’introduire chez nous depuis leur départ. J’hésite à retourner dans ma chambre. Pourtant, je dois comprendre ce qui s’y passe. J’avance lentement jusqu’au milieu de la pièce. Il est dix heures cinquante. Je ne vais pas me recoucher et j’ai un peu perdu l’appétit, ce qui est très rare pour moi, surtout le matin au réveil. Je m’assois devant mon ordi, pas vraiment rassuré, et j’essaie de réfléchir. Mes parents auraient-ils planqué un boîtier qui aurait pour fonction de répéter tout ce que je dis ? Ils sont tout à fait capables de fabriquer ce genre d’engin car ce sont tous les deux des personnes très imaginatives qui possèdent de grandes compétences techniques. Mon père est chercheur en intelligence artificielle et ma mère est entre autres une spécialiste en cybersécurité. Ils auraient pu enregistrer ma voix ! C’est pour ça qu’elle me paraît à la fois familière et étrange. Ce n’est pas exactement celle qu’on entend soi-même quand on parle. Je refais un test :




      — À quoi vous jouez ?




      La réponse tarde à venir. Le phénomène aurait-il disparu ? J’inspire profondément pour tenter de faire baisser mon niveau d’angoisse.




      — Mais je ne joue pas, répond la voix.




      Là, je sens une bouffée de chaleur envahir mon corps et je me mets à trembler. Je ne crois pas avoir jamais eu aussi peur de toute ma vie. Je n’ose plus bouger, pétrifié devant ma table. Quelque chose de léger mais froid effleure lentement le haut de mon crâne avant de glisser le long de mon cou pour saisir fermement mon épaule. Ma vue se brouille. Je veux tourner la tête pour voir à qui j’ai affaire mais curieusement, je n’y arrive pas.




      — Thésée, reprend doucement la voix, calme-toi. Tu n’as pas à avoir peur. Ce qui va t’arriver sera sans douleur.




      — Qu’est-ce… qu’est-ce que vous allez me faire ? je demande en sentant mes forces m’abandonner.




      — Je vais utiliser ton enveloppe corporelle pour mener à bien ma mission. Et pendant ce temps-là, toi, tu vas te livrer à une de tes activités préférées : tu vas dormir, dans mon vaisseau furtif qui tourne autour de ta planète.




      — Mais… mais qui êtes-vous ? Et pourquoi moi ?




      Mes yeux se ferment. Je ne peux pas lutter contre le sommeil qui m’envahit…
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