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16 h 30 Tim


Mon chronomètre en main, je m’apprête à presser sur le bouton pour libérer l’aiguille qui va égrener le temps.

Au loin, parmi les arbres maigres, j’aperçois Léa qui attend mon signal pour enclencher le sien. Ensemble, nous avons revu une à une les différentes étapes de notre plan, passé au crible chaque détail. Dans quelques secondes va débuter un tourbillon qui durera très exactement trois heures. Trois heures, au terme desquelles mes amis auront l’impression de sortir du tambour d’une machine à laver, après un programme d’essorage.

Cette perspective me tire un large sourire.

Je repense au mois de préparation qu’il nous a fallu, à Léa et moi, pour tout mettre sur pied. L’idée de départ ? C’est elle qui l’a eue, dès que je lui ai appris que Mat et Félix viendraient passer quelques jours de vacances ici avant la rentrée. L’amitié, ça se fête. Et ce que nous avons prévu sera mieux que le plus formidable des feux d’artifice.

La première fois que mes amis ont vu Léa, c’est par Skype, durant la fameuse affaire des lingots1, alors que je voulais leur demander un conseil via Internet et que Léa a débarqué chez moi à l’improviste. Depuis, ils n’arrêtaient pas de me tanner pour que je la leur présente.

Je me souviens des échanges via la webcam, de leur insistance :

– Alors, quand est-ce que tu nous la montres, cette fille ?

En disant cela, Mat arborait un sourire moqueur qui, peut-être, contenait un peu de jalousie. À ses côtés, Félix lui donnait des coups de coude, apparaissant puis disparaissant de l’écran au gré de ses gesticulations. Il n’a jamais su tenir en place. En classe, les profs s’en plaignaient toujours, le traitant tour à tour de singe et d’asticot. Et, devant les filles, il a toujours fallu qu’il fasse le malin.

Ces souvenirs me font un pincement au cœur. Je me remémore notre déménagement, quand mon père a trouvé un nouveau boulot ici, après son licenciement en région parisienne. Même si, aujourd’hui, je me suis fait quelques amis, même si Léa occupe une grande place dans ma vie, même si j’ai découvert et appris à apprécier le rugby, je ne peux m’empêcher de regretter ma vie d’avant.

Mat et Félix sont mes meilleurs potes, avec qui j’ai partagé tant de choses. Savoir que je ne les verrai plus que de temps en temps me pèse. C’est pour cela que je veux que ces quelques jours passés ensemble soient inoubliables pour nous tous. Qu’ils nourrissent notre amitié durant les longs mois où nous ne nous verrons pas, puisque plus de cinq cents kilomètres nous séparent.

Dans les jours prochains, nous avons prévu une battle de skate. Notre passion commune. J’ai préparé de nouvelles figures. Eux aussi, qu’ils sont impatients de me montrer. J’ai vu certaines de leurs vidéos sur Internet et j’avoue qu’ils ont sacrément progressé. Ils vont me mettre une fichue pâtée. Mais je m’en moque. Seul le plaisir de partager avec eux des moments de glisse m’importe.

Un vent léger secoue les branches des chênes centenaires au-dessus de moi. Le ciel est d’un bleu pur. La forêt qui nous entoure tempère la chaleur accablante qui règne dans la région depuis le début du mois d’août. Il fait chaud. Très chaud même, quand on traîne au soleil.

Je consulte une dernière fois la feuille de route. C’est Léa qui l’a tapée puis imprimée. Tout y est parfaitement détaillé. Les étapes, les horaires. Il y a même un plan de la forteresse.

Une véritable forteresse, construite par l’armée au début des années dix-huit cent quatre-vingt pour protéger la ville, dans laquelle était installée à l’époque une importante usine d’armement. Ce fort n’a jamais vraiment servi, à part aux Allemands durant la Seconde Guerre mondiale. Aujourd’hui, il est à l’abandon.

Le jour où Léa m’a fait découvrir ce lieu, c’était en réaction à l’une de mes remarques sur la région qui l’avait piquée au vif. Il faut avouer que j’avais utilisé le terme de cambrousse, et dit que celle-ci ne pouvait rivaliser avec les grandes villes qui, elles au moins, regorgeaient de lieux mystérieux. Elle m’avait fusillé de son regard bleu glacial. Aussi glacial qu’une banquise balayée par un cinglant blizzard.

– Il n’y a rien de mystérieux à la campagne ? C’est ça que tu insinues ?

J’avais tenté d’argumenter en lui racontant l’une de mes visites dans les catacombes à Paris, les multiples recoins chargés d’histoire, les traces encore visibles d’un passé prestigieux et tumultueux dont regorge la capitale.

Pour seule réponse, elle m’avait donné rendez-vous le lendemain, en fin de journée, m’avait conseillé d’apporter une lampe de poche et de laisser mes peurs à la maison. Léa est ainsi. Elle adore provoquer. Sur le moment, je dois dire que je n’avais rien rétorqué, même si sa petite mise en scène m’avait donné envie de rire tant elle ne m’avait pas impressionné.

Le lendemain, à l’heure dite, j’avais passé la haie qui sépare notre jardin du sien, puis je l’avais attendue. Sans un mot, elle m’avait invité à la suivre. Une marche silencieuse de près de trois quarts d’heure à travers les champs puis la forêt.

Au sommet d’une colline boisée, elle s’était figée et avait croisé les bras en me fixant droit dans les yeux.

– Et alors ? avais-je demandé.

Pour toute réponse, elle avait tapé de son talon sur le sol, un sourire en coin.

– Et alors ? avais-je insisté.

Cette fois-ci, elle avait pointé un doigt sur la gauche, en direction d’un petit bosquet. En plissant les yeux et en tendant le cou, j’avais aperçu une sorte de gros tuyau métallique, puis m’étais approché.

– C’est une cheminée, avait-elle dit dans mon dos.

Effectivement, le conduit rouillé s’enfonçait dans le sol.

– Il y a quoi dessous ?

– Le genre de mystère qu’on ne trouve qu’à la cambrousse, avait-elle répondu avec satisfaction.

La suite lui avait donné raison. Mille fois raison. Jamais je n’avais vu une chose pareille.

L’édifice était totalement souterrain. Seule une façade révélait l’existence de la forteresse. Elle donnait à l’arrière de la colline, protégée par un mur d’enceinte et un large fossé.

– Tu fais moins le malin ! m’avait-elle nargué.

Ignorant sa remarque, je m’étais penché au-dessus du vide. Deux étages de fenêtres murées dominaient de larges portes d’entrée, elles aussi condamnées. De la mousse et des fougères poussaient entre les parpaings rongés par l’humidité.

– On peut y entrer ?

– Officiellement, c’est interdit. Mais…

Léa s’était tue et avait croisé les bras en me toisant.

– C’est bon, je m’excuse pour ce que j’ai dit. Mais avoue que, quand on débarque de la ville, on ne voit ici que des champs et des forêts. Et moi, les plantes et les petits oiseaux, c’est vraiment pas mon truc.

– Respire un peu. La chlorophylle fera du bien à ton cerveau de citadin intoxiqué aux gaz.

J’avais inspiré pour lui faire plaisir, puis aussitôt lâché :

– Alors, tu me montres ?

Elle avait hoché la tête. Ses taches de rousseur donnaient une idée de la couleur dont se revêtiraient bientôt les arbres, l’automne venu. Avec ce genre de constat, peut-être allais-je bientôt commencer à aimer la nature.

 

Nous avons pénétré dans la forteresse par un conduit d’aération vertical. J’ai regardé Léa s’enfoncer, puis disparaître dans l’obscurité. Après quelques secondes, je l’ai entendue crier mon nom. J’avoue que je n’étais pas très rassuré. Mais bien sûr, je n’ai rien dit ni montré.

– Tu cales tes pieds sur les tiges métalliques qui dépassent de part et d’autre, m’a-t-elle recommandé.

J’ai pédalé quelques secondes dans le vide avant d’en trouver une. Puis je suis descendu lentement, les muscles de mes bras et de mes jambes plus contractés qu’ils n’auraient dû l’être.

– Maintenant, tu peux sauter.

J’ai hésité, puis lâché mes mains. Quand mes pieds ont touché le sol, je me suis laissé tomber sur le côté en me roulant en boule, comme on le fait au skate pour se protéger quand on chute.

Léa balayait le plafond voûté de sa lampe torche. Une forte odeur d’humidité et de moisi m’avait saisi. Mais c’était la vision grandiose de ces lieux qui dominait mes sens.

Léa a remarqué ma stupeur, car elle a très vite ajouté :

– Et encore, tu n’as rien vu. Suis-moi, je vais te montrer une des deux poudrières.

J’ai à peine eu le temps d’allumer ma propre lampe torche qu’elle avait filé dans un dédale de couloirs. De part et d’autre, des portes ouvraient sur des salles à l’obscurité insondable. Plus loin, un peu de la lumière extérieure parvenait par un conduit d’aération ou bien par une fissure entre des parpaings mal joints. Nous avons dépassé un large escalier qui menait aux étages, puis Léa s’est arrêtée devant un couloir plus étroit.

– Nous y sommes.

J’ai pointé le faisceau de ma lampe, mais il s’est perdu avant d’avoir atteint le fond.

– La poudrière est une salle isolée de tout le reste du bâtiment. Il y a un couloir tout autour, une cave sous la salle et un espace vide au-dessus. On peut en faire le tour par les côtés ou par le dessus ou le dessous. Tu choisis quoi ?

Sa question m’a surpris.

– Par… le côté, ai-je répondu.

Nous avons suivi l’étroit couloir, dont le sol était encombré de blocs de pierre. L’endroit baignait dans un silence épais. La présence de Léa évitait qu’il ne soit pesant.

Elle s’est arrêtée et a éclairé le sommet du mur qui nous séparait de la poudrière.

– Tu vois les petits renfoncements, là-haut ? Ils sont obturés par un verre très épais qui servait de loupe. Les soldats plaçaient une lampe de ce côté, ce qui permettait d’éclairer la poudrière en toute sécurité.

– Comment tu sais tout ça ? me suis-je étonné.

– J’ai lu un livre qui en parle. Et puis, sur Internet, on trouve un tas d’informations.

Elle m’a ensuite entraîné dans un conduit en pente, qui menait à un espace percé de meurtrières.

– Il y en a trois comme ça, ouvertes sur les côtés, qui permettent de surveiller tout le terrain face à nous. On appelle ça des caponnières.

Par la meurtrière, j’ai pu observer une étroite bande de forêt. Chaque soldat avait une vue réduite de l’extérieur. Chacun la sienne, pour couvrir le paysage et parer à toute attaque, d’où qu’elle vienne.

– Et qui t’a montré cet endroit ?

– Mon cousin. Aujourd’hui, il vit aux États-Unis, a-t-elle dit avec fierté.

Cela a été la première d’une longue série de visites. À mes parents, je ne disais rien. Léa me l’avait fait promettre. Sa mère non plus n’était pas au courant. Quels parents auraient autorisé leurs enfants à jouer dans un tel lieu, interdit au public ?

 

Je lève ma main droite en direction de Léa, mes cinq doigts bien visibles. Je replie alors l’un après l’autre mon pouce, mon auriculaire, mon annulaire puis mon majeur. Quand mon index rejoint mes autres doigts dans mon poing, le signal de départ est lancé. L’aiguille sur mon chronomètre entame sa course.

Léa m’adresse un dernier sourire puis disparaît entre les arbres.








1.  Voir Dix minutes à perdre, dans la même collection.
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