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1
 
Un simple travailleur
 
De quel nom voulez-vous être appelé ? La réponse du nouveau pape à la question du conclave entre aussitôt dans l’Histoire.
 
Le nom de Benoît XVI est désormais mondialement célèbre. Un conclave éclair l’a élu en vingt-quatre heures et le tonnerre ne fait que commencer. En un instant, trois cents millions de personnes ont découvert son nouveau visage et entendu sa voix affaiblie par l’émotion. Le cardinal Jorge Medina Estevez l’a présenté au balcon de Saint-Pierre : «  Habemus papam ! Nous avons un pape, l’éminentissime et révérendissime seigneur Joseph, cardinal de la sainte Église romaine Ratzinger, qui s’est donné le nom de Benoît XVI. »
 
Aussitôt, le nouveau pape apparaissait au balcon, entouré de tous les cardinaux. Pour donner sa première bénédiction urbi et orbi, Benoît XVI a demandé à porter la croix pectorale de saint Pie X.
 
Le cardinal Ratzinger était bien connu des spécialistes, qui l’écartaient de la succession à cause de son âge, soixante-dix-huit ans depuis trois jours, lors de l’élection. Sa nationalité allemande, en dépit de son origine bavaroise, paraissait poser problème. Pour le grand public, on lui avait forgé un sobriquet : le «  Panzerkardinal ». Dès que le prénom «  Joseph » fut 
prononcé, les connaisseurs ont immédiatement identifié l’élu.
 
Il est né le 16 avril 1927 à Marktl, en Haute-Bavière, sur les bords de l’Inn, dans une famille modeste. «  Comme nous avons quitté Marktl deux ans après ma naissance, je n’ai d’autres souvenirs que les récits faits par mes parents, mon frère et ma sœur », écrit-il plaisamment dans son autobiographie, document rare pour un pape ! Ces cent quarante-quatre pages rassemblent des souvenirs restés très précis. Pourquoi les interrompre en 1977, lorsqu’il est devenu évêque ? «  Ce qui a commencé avec l’imposition des mains à mon ordination épiscopale demeure l’Aujourd’hui de ma vie, explique-t-il. C’est pourquoi je ne peux écrire mes Mémoires à ce sujet1. »
 
Ajoutons aussi que le cardinal Ratzinger ne saurait parler sans dévoiler bien des confidences et des problèmes qui lui ont été confiés et qui ne lui appartiennent donc plus. Ce secret lie aussi ses interlocuteurs, dont moi-même.
 
Son père était gendarme. Connu pour son opposition au nazisme, éloigné par le régime en Hongrie, il désertera après avoir été témoin de la déportation des Juifs.
 
Joseph fut mobilisé dans la défense antiaérienne d’août 1943 à septembre 1944, alors que, déjà petit-séminariste, ce statut le protégeait, en Bavière, contre une affectation plus guerrière. Ce concordat devait tout au nonce Mgr Pacelli, futur Pie XII, dont c’était le premier poste diplomatique. Le roi Louis III de Bavière avait envoyé le chercher un carrosse de gala. 
C’est en mauvais allemand que le nouveau nonce ânonna son discours, dans la chaleur de l’été 1917. Le dernier Wittelsbach ne cacha pas son ennui profond en écoutant le nonce d’une oreille2. Le dernier roi de Bavière avait signé le concordat d’autant plus volontiers que sa dynastie avait largement ouvert son royaume aux réfugiés prussiens et autres, fuyant le «  Kulturkampf », programme anticatholique de Bismarck. C’est dans cette culture de la différence que les Ratzinger ont vécu, sujets du plus catholique des länder. «  J’aime tant l’Allemagne que j’en veux deux », disait Mauriac. Et la Bavière est sans doute le plus original, toujours «  État libre » sous les couleurs bleue et blanche de la Vierge Marie.
 
Ordonné prêtre en 1951, Joseph Ratzinger fait ses études à Freising, à un moment où la crise spirituelle et morale de l’Allemagne inspire des remises en cause très sérieuses de toute la culture du pays, comme on peut le comprendre et même le souhaiter. C’est saint Augustin qui est alors son maître, et sa thèse de doctorat porte sur le peuple de Dieu. Un sujet prophétique…
 
Ses origines, il les raconte par l’histoire et la culture : «  Ancienne terre de civilisation celte, ayant ensuite appartenu à la province de Réthie, et restée fière de cette double racine culturelle. » Joseph Ratzinger vient de l’intérieur du limes de l’Empire romain, qui partage encore l’Allemagne. Adolf Hitler aussi venait de ces régions, c’est pourtant là qu’il enregistra ses résultats les plus médiocres aux élections qui le portèrent à la Chancellerie.
 
 
Les batailles électorales, que Joseph Ratzinger n’a guère connues en raison de son âge, ont au contraire découvert à tous l’opposition radicale de son père. À la maison, on parlait politique, et bonne politique. La famille de ce simple gendarme fut donc écartée de toute influence, ballottée d’un village à l’autre, pour le bonheur d’un garçon ami des champs, des forêts et des montagnes. «  Mais nous sentions aussi que le monde joyeux de notre enfance n’étais pas encore le paradis. »
 
Ratzinger lui-même, avant de venir à Rome, fut quatre ans archevêque d’une grande métropole, Munich. Le régime concordataire de l’Église en Bavière impose une certaine fixité aux nominations et ces quatre années ne lui ont pas suffi pour imprimer une marque très personnelle. Mais les difficultés pratiques n’ont pas pu lui échapper. Tout cela préparait un bon préfet pour la Doctrine de la foi. Il a expérimenté la souffrance de son prédécesseur à ce poste, Ottaviani, qui se plaignait : «  Avant, quand j’étais à la secrétairerie d’État, tout le monde m’aimait bien… »
 
 

 
 
Ratzinger. Le nom de Jean-Paul II, Karol Wojtyla, n’était-il pas si étrange que la foule avait d’abord cru à l’élection d’un Africain ? En revanche, l’accent de Jorge Medina Estevez n’a empêché personne de comprendre l’acte solennel de présentation du nouveau pape. Ce Chilien avait été nommé le 24 février 2005 par Jean-Paul II au titre de protodiacre, c’est-à-dire premier dans l’ordre des cardinaux-diacres, les plus romains d’entre les cardinaux. Une nomination devenue urgente, puisque le titulaire, le cardinal Poggi, n’avait plus l’âge de participer au conclave.
 
Les nominations n’ont jamais été une priorité pour le défunt pape. On peut même parler de retard dans 
les prises de décision. Ce titre honorifique de protodiacre a fait entrer Jorge Medina Estevez dans l’Histoire, devant les caméras et les micros réunis place Saint-Pierre. Détail : cet intellectuel est un ami personnel du nouveau pape. Avec lui, ses amis des fan-clubs on line ont proclamé celui qui est aujourd’hui «  évêque de Rome, serviteur des serviteurs de Dieu, vicaire de Jésus-Christ, successeur du prince des apôtres, souverain pontife de l’Église universelle, patriarche d’Occident, primat d’Italie, archevêque métropolitain de la province de Rome, souverain de l’État de la Cité du Vatican ».
 
Quel formidable bonheur pour Medina Estevez que d’annoncer le choix d’un ami personnel, pour qui il a sans doute voté ! Le soir, le pape est resté dîner à Sainte-Marthe. Tout le monde a chanté, en latin, des cantiques populaires. Aucun repas spécial n’était prêt, il a fallu chercher des glaces au congélateur, mais le champagne français était de la fête. Il ne manquait que les petites sucreries de Noël, auxquelles Benoît XVI ne résiste pas. Au lieu de se retirer dans un appartement d’apparat, le nouveau pape a repris sa chambre de cardinal, puisque les scellés fermaient encore l’appartement officiel.
 
Qu’on ne s’imagine pas que cette élection fait la victoire d’un clan ou d’une école, celle de la revue Communio, par exemple. Jean-Paul II n’a pas distingué ses bons amis et ses éditeurs. Benoît XVI sera tout aussi impartial.
 
On a calculé que cette présentation de Benoît XVI a été entendue par six cents millions de personnes et traduite en cent quatre-vingts langues au moins. Quatre cent quatre-vingt-sept télévisions étaient présentes, venues de cent vingt-deux pays. Sept mille 
journalistes au moins avaient été accrédités selon la salle de presse.
 
Désormais, à toutes et chacune des messes catholiques, le prêtre va prier «  en union avec notre pape Benoît ». Pourquoi donc cet usage de changement de nom et quel en est le sens ?
 
Comme l’a raconté le cardinal Barbarin, dès qu’il a eu choisi son nom dans la chapelle Sixtine, Joseph Ratzinger a expliqué aux cardinaux : «  Le précédent pape Benoît XV fut un homme de paix pendant la guerre et je veux travailler à la paix. Saint Benoît est aussi le patron de l’Europe, qui a tant besoin de ce patronage…  » La présence des bénédictins éclaire le paysage de la Bavière et cette référence à un grand moine marque aussi une intimité spirituelle avec la vie contemplative. Auteur de la règle des moines, saint Benoît est aussi un modèle de législateur et de gouvernement, une culture bien nécessaire après le prophète Jean-Paul II.
 
Le nouveau pape répond pour la première fois : «  Je m’appellerai Benoît », et aussitôt l’Évangile vient à l’esprit. La première déclaration du nouveau pape y fait d’ailleurs largement appel, avec l’image très forte du vigneron : «  Chers frères et sœurs, après le grand pape Jean-Paul II, les cardinaux m’ont élu, moi, un simple et humble travailleur dans les vignes du Seigneur…  » Jésus en personne a changé le nom du premier pape de Simon en Pierre. Il l’a fait en même temps qu’il lui confiait la construction de son Église : «  Tu es Pierre, et sur cette pierre, je bâtirai mon Église. » L’apôtre s’appelait auparavant «  Simon, fils de Jonas ». La personne du pape est investie par sa fonction, au point de transformer son identité. Dans l’Église catholique, les moines changent aussi de nom au moment de recevoir l’habit religieux.
 
 
«  Pierre » serait mieux traduit par «  roc », en grec kephas. Simon est un nom hellénisant, tandis que son père Jonas porte un nom juif. Tout cela convient bien à un pêcheur qui vivait sur la rive des non-Juifs de Tibériade. Devenu Pierre, Simon est confirmé à sa place de naissance, à la charnière entre Israël et les nations.
 
L’Évangile qui donne à Pierre son nouveau nom est un long dialogue. Le Christ demande aux douze apôtres : «  Qui donc les gens disent-ils que je suis ? » Aucun ne répond qu’ils ont entendu «  fils du démon, ou publicain ». Aujourd’hui, les cardinaux se moquent volontiers des mauvaises réputations qu’on leur fait en demandant à leur tour : «  Et il a dit que je suis fils du démon ? » Mais les apôtres ne répètent au Christ que des on-dit flatteurs : «  Les uns disent Jean le Baptiste, d’autres Élie ou l’un des prophètes. Alors, Jésus leur demande : “Et vous, qui dites-vous que je suis ?” Pierre lui répondit : “Tu es le Christ, le Fils de Dieu Vivant !” »
 
La question du nom est donc centrale. C’est après avoir affirmé devant tous que Jésus est Dieu que Simon devient Pierre. Le nom signifie la personne, il s’oppose même à la réputation et aux «  que dit-on ». Jésus accepte clairement d’être appelé le Christ, le Fils du Dieu vivant. Une fois les identités de chacun bien établies, commence le discours qui fonde la papauté pour les deux mille ans à venir : «  Sur cette pierre, je bâtirai mon Église et les portes de l’enfer ne prévaudront pas contre elle. Je te donnerai les clefs du Royaume des Cieux. Et ce que tu lieras sur la terre sera lié dans les Cieux, et ce que tu délieras sur la terre sera délié dans les Cieux3. »
 
 
C’est d’abord au nom des douze que Pierre a déclaré sa foi dans le Christ. Mais c’est à lui et lui seul qu’en présence des douze Jésus donne les «  clefs du Royaume des Cieux ». Désormais, les deux clefs entrecroisées resteront le symbole qui distingue le pape. La tiare est un objet moins évangélique, bien qu’elle soit le signe de l’indépendance souveraine du pouvoir pontifical. L’un des premiers gestes de Benoît XVI a été de la supprimer du blason, où elle survivait, pour la remplacer par la mitre triangulaire propre à l’évêque de Rome. Le chant Tu es Petrus sera entonné à chaque entrée du pape dans la basilique du Vatican, soutenu à pleine voix par les trompettes d’argent.
 
 

 
 
Le rituel de l’installation du pape est hérité de celui des empereurs de Rome. Le pape est pleinement pape dès qu’il accepte son élection. Le reste n’est que manifestation du fait accompli par le conclave et par son acceptation. Le rouge est la couleur des papes et elle est en effet celle de leur cape. Le blanc date du premier pape dominicain, saint Pie V, qui avait voulu garder la couleur de son ordre.
 
Autre insigne impérial, la férule, ce bâton orné d’une croix. Paul VI l’a remise à l’honneur, mais il avait choisi un crucifix torturé qui eût mieux convenu à la piété personnelle qu’à la liturgie. Sur le catafalque, cette grande croix était le seul insigne qui distinguait la dépouille du pape de celle d’un autre évêque.
 
Phénomène unique dans l’Histoire, trois millions de personnes sont venues «  voir un mort », à une époque où la santé et la beauté sont idolâtrées. Par la télévision, c’est un homme sur trois qui a regardé ce qu’il faut bien appeler un cadavre, celui de Jean-Paul II. Non pas un corps anonyme, comme ceux des guerres, 
mais quelqu’un qu’ils s’étaient approprié. C’est une révolution des esprits qui contredit Max Weber, selon qui le monde moderne ne connaît que la rationalité et l’efficacité. La mort échappe à ces catégories.
 
Le nouveau pape ne lance plus de pièces de monnaie aux pauvres, dans un geste censé exprimer le mépris des richesses. En revanche, l’hommage public de chacun des cardinaux est d’une importance capitale. Il serait souhaitable pour Benoît XVI que cette cérémonie soit plus sincère que celle qui fut réservée à Jean-Paul Ier, auquel s’étaient opposés des prélats aussi importants que les cardinaux Villot et Baggio.
 
La remise du pallium complète la cérémonie. Cette petite bande de laine blanche à croix noires est portée sur les épaules et remonte à la nuit des temps. Elle est l’insigne spirituel, tandis que la tiare est la marque de l’indépendance politique. Le pallium a souvent changé de forme à travers les âges ; celui de Benoît XVI est magnifique, ample et sobre, avec les croix rouges du pape, tenu par les simples agrafes d’or. Le pallium est surtout un emblème du souverain pontife, depuis le IVe siècle. Il est porté autour du cou et retombe sur l’épaule gauche, du côté du cœur. Celui de Benoît XVI est long de 2,60 mètres et large de 11 centimètres, semblable à ceux du premier millénaire. Les croix de soie rouge qui l’ornent représentent les plaies glorieuses du Christ. Trois d’entre elles, dont celles qui apparaissent sur les épaules, sont ornées de broches d’or représentant les trois clous de la crucifixion.
 
Sur sa chasuble décorée de coquilles Saint-Jacques, l’effet était superbe pour la messe d’intronisation. C’est sa mitre de cardinal qu’il portait, décorée de son blason, au lieu de puiser dans la sacristie de Saint-Pierre. L’anneau du pêcheur à la main droite est le 
sceau du souverain pontife, nommé d’après le dessin de Pierre lançant son filet. La mitre fermée remplacera la tiare, avec trois bandes d’or et d’argent pour le triple pouvoir d’ordre, de juridiction et de magistère, mais côte à côte et verticales pour marquer l’unité de la personne.
 
Le pape choisit aussi un blason. C’était jadis celui de sa famille, si elle en avait un. Jean-Paul II avait dessiné une croix noire sur le sien ; il fallut lui expliquer qu’elle devait être «  de métal », et non pas émail sur émail. Elle fut donc d’or sur azur. La devise n’est pas moins importante, puisqu’elle est pour le pontificat un slogan, au sens premier. Le nouveau pape n’a-t-il pas déjà choisi celle de saint Benoît : «  Paix » ? Il a choisi le chemin de la vie intérieure et de la contemplation ouvert par le père des moines, un des patrons de l’Europe, mais il a choisi de ne pas changer sa devise d’évêque : «  Coopérateurs de la vérité », qui signifie plutôt «  travailler ensemble pour la vérité », inspirée par le verset 8 de la troisième lettre de saint Jean. Cette très courte épître est une lumière sur le pontificat qui commence, qui fait sourire un peu quand on pense au très grand nombre d’écrits du cardinal Ratzinger. «  J’aurais beaucoup de choses à t’écrire, mais je ne veux pas le faire avec l’encre et la plume : j’espère te voir bientôt et nous nous entretiendrons de vive voix. La paix soit avec toi ! »
 
Benoît XVI a conservé l’essentiel de ses armes de cardinal. On y remarque un ours ! C’est le souvenir d’un miracle en faveur d’un de ses prédécesseurs, saint Corbinien de Freising, dont le cheval, ou la mule, fut tué par un ours, lequel fut contraint de se substituer à la monture domestique… Joseph Ratzinger avait coutume de comparer ce symbole un peu austère à la «  bête de somme » qui travaille dans la «  vigne du 
Seigneur ». Mais le symbole le plus surprenant de ce blason est encore celui du «  Maure couronné », traditionnel à Freising : «  On ne sait pas bien ce qu’il signifie. Pour moi, il exprime l’universalité de l’Église, sans acception de personnes, ni de race, ni de classe. »
 
En sus de ceux fournis par l’Histoire, le symbole personnel de Joseph Ratzinger, dans ce blason, est la coquille Saint-Jacques. «  J’ai choisi en premier lieu la coquille, d’abord signe de notre pèlerinage, de notre marche : “Nous n’avons pas de cité permanente sur la terre.” En effet, ce bivalve est fort bon nageur, et nullement moule ou bernique sédentaire et obstinée !  » Saint Augustin, méditant sur le mystère de la Trinité, «  vit un enfant qui jouait à vider la mer avec une coquille et la pensée l’éclaira : “Il est plus difficile à ton intelligence d’appréhender le mystère divin que de transvaser la mer.” »
 
 

 
 
L’un des plus vieux titres du pape est «  vicaire de Pierre » et non pas «  vicaire du Christ », que devrait mériter tout chrétien. Le vicaire est le lieutenant, au sens étymologique. Les papes s’efforceront, bien sûr, de souligner le lien étroit qui les unit au premier d’entre eux, le «  prince des apôtres ». Ce lien unique justifie l’installation au Vatican, où saint Pierre a été crucifié et où sa sépulture reste honorée. La basilique actuelle remplace celle qui était décorée par des fresques de Fra Angelico. Comment ne pas regretter l’œuvre du Bienheureux, il beato, consacrée au triomphe de la messe et de l’eucharistie ! Elle fut détruite avec l’ancien bâtiment, pour laisser place à l’actuel.
 
Une âpre controverse oppose deux partis dans les sous-sols de la basilique Saint-Pierre, ces vraies «  caves du Vatican ». Celui des historiens est convaincu d’avoir 
trouvé les reliques du premier apôtre, mais celui des prudents ne veut pas lier la papauté à l’archéologie. Avec les premiers, Pie XII s’était engagé personnellement dans ces fouilles. Son meilleur ami, Mgr Kaas, avait dirigé les travaux. Mais ses successeurs ont mis le holà, suivant le conseil des bureaux. L’archéologue Marguerite Guarducci n’a pas hésité à critiquer sévèrement l’administration vaticane pour sa prudence. On interdit aux journalistes d’accéder au mur où elle affirme avoir trouvé les reliques.
 
Jean-Paul II n’a pas tranché ; il reste pourtant le seul successeur de Pierre dont le sang aura coulé sur cette place où le premier pape versa tout le sien. Benoît XVI devra prendre position. Quelques ossements de saint Pierre dans la basilique ne sont pas une curiosité funéraire ou de dévotion macabre. Paul VI, le 26 juin 1968, avait pourtant prononcé de bonnes paroles très favorables à la découverte, bientôt discutées comme une opinion toute personnelle. Pourtant, les reliques ont été exposées au respect des fidèles, dès le lendemain, sans éteindre la polémique entre archéologues.
 
La présence physique de Pierre à Rome serait une preuve nouvelle du pouvoir pontifical. Elle démontrerait, en plus de toutes les autres indications, que l’évêque de Rome est Pierre. Affirmer qu’une petite niche conserve les restes de l’apôtre dans un tissu de fils d’or et de soie est une joie pour les partisans d’une papauté convaincue de son bon droit. Pour ceux qui ne veulent pas heurter les non-catholiques, et même pour certains catholiques, tout cela n’est qu’hypothèses fâcheuses, source de controverses inutiles.
 
Il peut sembler étonnant qu’une pareille découverte ait tant tardé. C’est oublier les longues périodes 
d’abandon où s’est trouvée la colline du Vatican, bordée par les marais du Tibre. Les siècles passés se contentaient des témoignages pour croire que Pierre était enterré là, non loin du lieu de son supplice. Les sous-sols, qu’on appelle les «  grottes », avaient été remblayés sans ménagement, à des époques convaincues de leur bon droit à construire de nouveaux bâtiments. Il est bien explicable que la tombe du premier pape ait été ensevelie sous les gravats, au fur et à mesure qu’elle se couvrait de basiliques de plus en plus énormes.
 
«  Nous voici parmi vous. Notre nom est Pierre. » Ainsi Paul VI s’était-il présenté au Conseil œcuménique des Églises, à Genève, le 10 juin 1969. «  Vous me connaissez depuis longtemps », avait-il rappelé aux deux cent cinquante Églises réunies par le Conseil, «  et l’Écriture nous dit quel sens attribuer à ce nom, quels devoirs il nous impose : les responsabilités de l’apôtre et de ses successeurs. […] Pierre est pêcheur d’hommes. Pierre est pasteur. »
 
Ensuite, le pape avait pris le temps d’expliquer pourquoi il avait choisi ce nom de Paul : «  Il indique assez l’orientation que nous avons voulu donner à notre ministère apostolique. » La visite se termina plus froidement, avec la précision d’une montre suisse : «  Nous ne considérons pas que la question de la participation de l’Église catholique au Conseil œcuménique soit mûre au point que l’on puisse ou doive donner une réponse positive. » Pourtant, le pape avait voulu mettre dans la balance le nom de Paul qu’il s’était choisi, comme pour équilibrer son introduction : «  Notre nom est Pierre. »
 
Il est vrai que le seul nombre des catholiques aurait donné à l’Église romaine une majorité de sièges au 
Conseil œcuménique. Cela aurait modifié profondément son fonctionnement, au point de mettre en péril son existence. Les réunions de Genève perdraient leur originalité, pour ressembler à de simples invitations du pape, comme celle d’Assise, où toutes les religions s’étaient réunies pour prier en même temps pour la paix. Depuis les tremblements de terre qui ont ébranlé le sanctuaire de saint François, Genève semble un meilleur présage pour ce genre de congrès.
 
 

 
 
La tradition a donc trouvé un équilibre entre la fonction qui fait de chaque pape un autre Pierre et la liberté qu’il a d’exercer cette charge à sa façon. Le choix du nom est aussi une manière de rendre hommage à un pape disparu. L’usage s’est donc établi de choisir le nom de celui qui, en son temps, avait nommé le nouveau pape comme cardinal et lui avait ainsi ouvert l’avenir. Mais le nouveau pape est entièrement libre et rien ne l’oblige à expliquer son choix. Joseph Ratzinger n’a pas choisi d’être Paul VII. Ni Jean XXIV, qu’il aurait pu aimer, en hommage à celui qui a introduit saint Joseph, son patron de baptême, dans la prière centrale de la messe.
 
Certains noms peuvent être controversés. «  Jean » pouvait être discuté, à cause d’un antipape, c’est-à-dire d’un cardinal qui s’était proclamé pape contre le véritable élu. Le choix de Jean XXIII rappelait au Saint-Siège une période sombre de la papauté, le Grand Schisme, à la fin du Moyen Âge, qui vit s’opposer jusqu’à trois papes en même temps, chacun trouvant des soutiens chez les rois et chez les évêques.
 
Quant au chiffre «  VI », il n’avait pas bonne presse chez les superstitieux de la numérologie. Les rigueurs et le népotisme de Paul V Borghese n’avaient pas 
laissé un bon souvenir. Ces considérations d’un autre âge avaient assez vieilli pour permettre à Paul VI de choisir son nom. Les Romains ont d’ailleurs l’habitude de citer le nom de famille après celui que le pape s’est choisi : on parle de Paul VI Montini, voire il Papa Montini, ou bien il Papa Roncalli pour Jean XXIII. Wojtyla était trop compliqué pour les Italiens, si bien que Jean-Paul II était devenu il Papa polacco, le pape polonais. Benoît XVI sera donc il Papa tedesco, le pape allemand.
 
Un «  Martin VI » aurait été de bon augure. Le patronage de saint Martin est riche de signification. C’est le premier saint canonisé qui ne fut pas martyr et que ses vertus ont suffi à distinguer. C’est parce qu’il avait été élu un 11 novembre, jour de sa fête, que Martin V avait choisi ce nom. Le 11 novembre est désormais plus connu comme jour de l’armistice de 1918, anniversaire trop douloureux pour devenir une fête. Un Clément avait fait de même en prenant aussi le nom du saint du jour. Élu le mardi 19 avril 2005, jour sans fête de saint populaire, Joseph Ratzinger ne disposait d’aucune indication calendaire.
 
Martin V est le pape qui mit fin au Grand Schisme, expression exagérée dans la mesure où aucun des papes et antipapes ne prétendait diriger une autre Église que la catholique et romaine. Il s’agissait davantage de contestations autour des élections que de volonté de créer une autre Église. Il y eut d’ailleurs des saints canonisés dans les deux camps, où la politique était plus présente que la religion. Ce n’est qu’en 1947 que l’annuaire du Vatican a tranché entre certains de ces papes, rejetant le Jean XXIII élu en 1410 dans la catégorie des intrus. Ce très beau nom de Jean avait disparu pendant six siècles.
 
 
Le Jean XXIII que nous connaissons a pu reprendre ce nom, le plus fréquent parmi les papes : «  Je m’appellerai Jean. Ce nom est doux, parce que c’est le nom de notre père. Il nous est doux parce qu’il est le titre de l’humble paroisse où nous reçûmes le baptême. […] Il a été porté par deux hommes qui furent tout près du Christ […], Jean Baptiste, le précurseur de notre Seigneur […] et l’autre Jean, le disciple et l’évangéliste. »
 
Mais Jean XXIII aimait aussi rappeler son prénom, Joseph, en particulier dans ses relations avec les non-catholiques. Il voulait rappeler que son baptême de simple chrétien n’avait pas disparu sous la charge de pape. Le dernier pape non italien avant Jean-Paul II, le Hollandais Adrien VI, avait gardé son prénom de baptême quand il fut élu le 31 août 1522. Ce choix présente l’inconvénient de ne pas distinguer entre les actes de gouvernement du pape et ceux de sa personne privée. En expliquant longuement le choix de son nom, Jean XXIII rompait, déjà, avec la tradition. L’usage, en effet, est de couvrir d’une certaine discrétion les motifs de ce choix très intime. Désormais, les papes se sentent obligés de se justifier par une sorte de discours-programme spirituel.
 
Ainsi, Jean-Paul Ier a dû expliquer qu’il entendait par son choix continuer l’œuvre de Jean XXIII et de Paul VI à la fois. Choisir d’être «  premier », du nom, quand on est le deux cent soixante-troisième pape, a quelque chose d’audacieux. Le dernier cas remontait à un millénaire, en 914, avec un Landon, d’ailleurs resté unique. En revanche, il y eut d’assez nombreux «  II », au Xe siècle et à la Renaissance. Cela s’explique par un désir de renouvellement, sans avoir l’audace de se donner du «  Ier ».
 
 
Jean-Paul II avait repris la même référence à l’œuvre du concile, commencée par les papes Jean et Paul, poursuivie par Jean-Paul Ier. Choisir le nom de Jean-Paul indique bien la volonté de mettre en œuvre le concile qui s’est terminé le 8 décembre 1965. En revanche, reconnaître que ce travail n’est pas fini, ou pas bien fait, est inquiétant. On revient ainsi à la période d’après le concile de Trente, où l’on vit de nouveaux noms apparaître, comme pour marquer un départ.
 
 

 
 
Le nom de Benoît a été porté pendant la Première Guerre mondiale par le cardinal della Chiesa, annoncé par Malachie comme «  Religio depopulata », la Religion décimée. En 1917, Benoît XV avait tenté une médiation entre l’Autriche-Hongrie et les belligérants pour proposer une paix séparée. Tentative inspirée par les Bourbon-Parme et qui se trompait de siècle. L’empereur Charles Ier n’avait même pas l’accord de son chancelier. Le pape dénonçait le «  massacre inutile ». Le très catholique et vociférant Léon Bloy l’appelait «  Judas XV ». Dès l’ouverture de la guerre, le gouvernement français avait fait saisir le texte de la prière pour la paix envoyé par Rome. Le pape y dénonçait le «  massacre inutile ». Dans son Journal, en août 1916, Romain Rolland l’approuvait : «  Il n’est que juste de reconnaître ici que le pape Benoît XV est un vrai chrétien, on serait tenté de dire qu’il est le seul. […] Le pape s’est montré dans cette guerre bien au-dessus de son troupeau. »
 
 

 
 
Oubliées, donc, les vieilles références pro-françaises de Benoît et de Clément, contre les Italiens Boniface, Innocent et Grégoire, aux siècles d’avant la Révolution française. Cette opposition allait de soi au temps des papes d’Avignon. Puisque Jean XXIII a 
inauguré un retour vers le Moyen Âge, un Félix IV n’aurait-il pas été un gage de bonheur dans une époque trop sombre ?
 
On aurait mal vu un Pie XIII. Les Italiens auraient craint un autre Pie XI et les Français, un nouveau Pie XII. Et le souvenir de saint Pie X fait de la peine à «  ceux qui ne sont pas de cette paroisse », comme ironisait François Mauriac. Il reste le dernier pape canonisé depuis Pie V, mort en 1572 et canonisé en 1719 par Clément XI, et non pas depuis Célestin V4.
 
Si le cardinal Pio Laghi avait été élu, la porte aurait été ouverte pour un Pie XIII : il aurait pu garder son prénom, comme presque tous les papes avant le Xe siècle et comme Adrien VI et Marcel II depuis le Moyen Âge. Cela aurait permis un joli discours sur le thème de l’importance du baptême, l’égalité des baptisés devant Dieu, etc. Ce qu’on appelle à Rome, ville impitoyable pour la piété, «  de l’eau bénite ». Le nom de Pie aurait été réhabilité : il n’aurait plus été associé à ce monarque que Robert Serrou appelait justement : «  Pie XII, le pape-roi. » Ce nom était surtout le rappel des papes «  douloureux » : Pie VI, mort en exil ; Pie VII, captif de Napoléon ; et Pie IX, dépouillé de la ville de Rome.
 
 

 
 
Le baptême de Joseph Ratzinger fut remarquable, comme il le raconte dans Ma vie, souvenirs : «  Je suis né un Samedi saint, le 16 avril 1927, à Marktl-sur-Inn. […] j’ai été baptisé dès le matin de ma naissance avec l’eau tout juste bénite la “nuit pascale”, célébrée à l’époque le matin. Et être le premier baptisé avec l’eau nouvelle fut considéré comme un signe du Ciel. »
 
 
Ajoutons qu’à cette époque le baptême était célébré en famille plutôt qu’en paroisse, comme souvent aujourd’hui. Le nouveau Joseph était déjà enfant de l’Église avant d’être aujourd’hui son pontife.
 
La famille a subi les conséquences de son opposition ouverte au nazisme, qui montait alors de scrutin en scrutin. L’enfant a connu autour de lui les épreuves du chômage, des maladies et des querelles. «  Mais il y avait aussi beaucoup de bons souvenirs d’amitié, d’entraide, de petites fêtes de famille et de vie paroissiale. Sans oublier que Marktl est tout près d’Altötring, sanctuaire marial vénéré datant de l’époque carolingienne. » Il y a déjà beaucoup d’affection, de famille et de chants dans la vie du futur pape. Ce grand pèlerinage est animé par les franciscains les plus fervents, les capucins. Un simple portier, Conrad von Parzham, venait d’être béatifié au gré de cérémonies magnifiques et populaires : «  Je pense que ces “petits” saints sont justement un grand signe pour notre époque, signe qui me touche d’autant plus que je vis avec elle et en elle. »
 
 

 
 
Benoît XVI canonisera-t-il Jean-Paul II ? Il peut le faire de sa propre autorité, sans procès avec «  avocat du diable », reconnaissances de miracles, etc. Un célèbre théologien du concile Vatican II, le père Congar, n’aimait pas que les papes «  se canonisent entre eux ». Il est vrai que ce dominicain n’était pas non plus de la «  paroisse » de saint Pie X, que Pie XII avait canonisé pour «  avoir des exemples de courage ». Sans rancune, Jean-Paul II avait fait du turbulent père Congar un cardinal «  pour le plaisir », puisqu’il avait dépassé l’âge d’être électeur quand il fut nommé. L’une des difficultés d’un saint pape est justement que sa vie est si différente de celle des chrétiens qu’on voit 
mal comment la donner en exemple, ce qui est le but d’une canonisation.
 
La vie de Jean-Paul II est-elle un modèle, en particulier lorsqu’il était encore un simple chrétien ? Maintenant qu’il a disparu, des anecdotes moins légendaires et plus banales sont divulguées. La séduction n’était pas absente de ses excursions en montagne avec les étudiantes de l’université. Une mauvaise légende a répandu qu’il fut amoureux de l’une d’elles. Il ne s’agissait pas de lui, mais d’un jeune homme, laïc à l’époque, car ces étudiantes, bien sûr, étaient accompagnées de nombreux amis. L’idylle n’eut pas de suite et ce jeune homme devint prêtre. Il faut comprendre que le pouvoir communiste interdisait aux prêtres d’accompagner des groupes à l’extérieur des locaux paroissiaux. L’abbé Wojtyla, aumônier d’université, soumis aux contraintes de l’époque, était donc dans son rôle en sortant en tenue civile et en se faisant appeler «  Wujek », «  mon oncle ».
 
La montagne est une passion commune au Polonais et au Bavarois, qui raconte ses douze ans : «  Nous marchions l’après-midi dans les grands bois des environs et jouions au bord du ruisseau tout proche, construisant des barrages, pêchant des poissons. Notre enfance s’écoulait là, vraiment joyeuse. » Jeune prêtre, Joseph participera à des excursions en plein air et célébrera la messe dans la montagne, près de Ruhpolding, dans les alpages remplis de sonnailles. Quant à la crèche de Noël, «  c’était chaque fois une joie d’aller dans la forêt avec mon père cueillir de la mousse, du genièvre et des branches de sapin ». Plus récemment, Joseph Ratzinger se contentait de tailler le magnolia de son jardin, de nettoyer la fontaine et de débroussailler le lierre.
 
 
La vie ecclésiastique de Wojtyla semble fulgurante. En fait, elle semble plutôt lui échapper. Quand le cardinal primat Wyszynski interrompt l’un de ces camps d’étudiants au bord d’un lac de Mazurie, pour l’informer de son appel à l’épiscopat, il lui demande : «  Alors, qu’allez-vous faire maintenant ? » L’évêque de trente-huit ans, fraîchement nommé, lui répond : «  Eh bien, je retourne au bord du lac ! » Il a accepté cette nomination avec une obéissance banale. Il est vrai que Wojtyla cultivait une amitié personnelle avec le primat, lequel n’a pas manqué de l’encourager à accepter avec les mots du cœur.
 
Les choses furent différentes pour Joseph Ratzinger, qui apprit sa nomination du nonce Del Mestri, venu le voir à Ratisbonne «  sous un prétexte quelconque  ». «  [Il] finit par me mettre en main une lettre à lire et méditer chez moi. Elle contenait ma nomination comme archevêque de Munich et Freising. Ce fut pour moi une décision extrêmement difficile. Je fus autorisé à consulter mon confesseur. » Celui-ci l’encourage à accepter. «  Après avoir encore exposé au nonce mes doutes, j’écrivis donc devant lui, d’une main hésitante, sur le papier à lettres de son hôtel, une lettre d’acceptation. »
 
Pour mesurer le trouble du nouveau Mgr Ratzinger, il faut souligner qu’il était nommé directement archevêque de la capitale de la Bavière, bientôt cardinal, tandis que Wojtyla était nommé auxiliaire, un poste subalterne qui n’indique pas d’aussi importantes responsabilités. Pour filer le parallèle entre les deux hommes, à un niveau moins élevé, rappelons que Ratisbonne et Cracovie furent leurs villes de prédilection, et les Alpes leur part commune de grande nature.
 
 
Certains écrits publiés par le futur Jean-Paul II à Cracovie sont controversés, ce qui peut obliger à séparer le théologien individuel Wojtyla du pape qu’il est devenu. Cela ne pose aucune difficulté, l’infaillibilité n’est pas rétroactive ! De même pour Benoît XVI, à qui il ne faut pas chercher querelle sur sa production importante de cours, conférences, articles et ouvrages qu’il a livrés à tous les publics.
 
Karol Wojtyla a eu des expressions hasardeuses sur la foi. Il avait pourtant soutenu une thèse de doctorat sur «  La foi de saint Jean de la Croix », le grand mystique de l’ordre du Carmel. Le futur pape était alors l’élève du dominicain français Paul Philippe, professeur dont la doctrine était fidèle à saint Thomas d’Aquin. C’était alors le triomphe de l’école du père Garrigou-Lagrange et ce fut le seul lien universitaire du pape polonais avec la France. Un contact que n’avait pas scellé un grade de docteur, qui lui fut refusé à Rome et qu’il recevra sans peine à Cracovie.
 
Benoît XVI semble mieux connaître les auteurs français. L’un comme l’autre se reconnaissent mal dans les mécanismes trop spéculatifs de l’école néoscolastique. Le père Garrigou-Lagrange lui-même, lors d’une retraite chez des bénédictins, a reconnu que ce bel édifice «  ne descendait pas dans les âmes ». Saint Augustin, les Pères de l’Église, le personnalisme leur semblent mieux respecter les mystères. Ratzinger se souvient qu’à cette époque, il comprenait mal saint Thomas d’Aquin, «  dont la logique cristalline me paraissait bien trop fermée sur elle-même, trop impersonnelle et trop stéréotypée ».
 
Les dominicains ne manquent pourtant pas de sainteté… Les travaux du père Gardeil sur La Structure de l’âme et l’Expérience mystique ont du souffle. Saint 
Thomas d’Aquin lui-même fut un prédicateur populaire. Ce grand ordre forme surtout d’excellents confesseurs, capables de discerner les habitudes bonnes et mauvaises, au-delà des fautes qu’il faut accuser. La psychologie thomiste est l’une des plus pénétrantes. Dans l’apostolat le plus moderne, en monde ouvrier, comment ne pas remarquer le père Loew ? Dans le mouvement de réconciliation générale qui suit la mort de Jean-Paul II, les familles dominicaines ne seront pas en retard. On les voit déjà se dessiner. Surtout, Benoît XVI entend rendre toute leur modernité aux spectaculaires fêtes de l’Eucharistie. Les poèmes et les chants sont l’œuvre de saint Thomas d’Aquin, mis en concours avec saint Bonaventure. La petite histoire raconte que ce dernier déchira sa proposition, tant il jugeait supérieure celle de son ami dominicain.
 
Au moment du concile Vatican II, cependant, Wojtyla se serait éloigné de la définition de la foi, qui est une adhésion de l’intelligence à la vérité révélée, pour promouvoir celle d’une expérience sentimentale. La mise au jour de ces écrits a suscité une controverse, déclenchée par le mensuel traditionaliste Si si no no, Courrier de Rome de février 1996. Le livre en cause avait été publié en 1972 à Cracovie, dans l’enthousiasme post-conciliaire, à l’occasion d’un synode de son diocèse. Les thèses en ont été extraites par un théologien allemand, Johannes Dörman, décidé à y trouver de quoi allumer un bûcher. Ce Dörman confond les éloges rhétoriques du concile, qualifié de «  nouvelle Pentecôte », avec des définitions bien réfléchies. Il est contredit par les multiples déclarations de Jean-Paul II, qui a souligné la continuité doctrinale du concile avec la tradition. L’encyclique Redemptoris missio rappelle bien la nécessité de la 
grâce, que Wojtyla aurait écartée selon Dörman. Mais Benoît XVI devra bien lâcher une phrase pour mentionner que Jean-Paul II a «  exprimé des opinions personnelles  », même au cours de ses innombrables discours pontificaux. Il rendra ainsi à chacun la liberté de juger ce qui relève du dogme et ce qui est hypothèse.
 
 

 
 
Canoniser Jean-Paul II tout d’un coup, par inspiration, présente un inconvénient majeur pour l’Histoire : il n’y aurait pas d’enquête. Or, il est très intéressant de recueillir tous les témoignages, de les archiver et de les comparer. Énorme travail sans doute, mais œuvre de mémoire indispensable qui ne plaide pas pour une canonisation hors norme et sans délai. D’autre part, la moindre rumeur calomnieuse recevra un écho dans les médias. Des preuves contraires irréfutables devront être réunies si l’on ne veut pas revoir une pièce de théâtre à charge, comme Le Vicaire qui s’opposait au pape Pie XII.
 
Le procès qui précède la béatification prévoit l’ouverture du tombeau. Plusieurs évêques polonais ont déjà demandé qu’à cette occasion soit prélevé le cœur de Jean-Paul II, pour qu’il revienne à Cracovie. Cette coutume remonte à Chopin, dont le cœur repose dans la cathédrale de Varsovie. La théologie de l’intégrité corporelle de l’homme chère à Karol Wojtyla subirait là une contradiction en forme d’hommage. Benoît XVI se rangera sans doute à l’opinion de Mgr Stanislas Dziwisz, à qui des confidences ont pu être faites par l’intéressé.
 
La tombe de Jean-Paul II est bien entourée : la reine Christine et le grand Pie VI, mort à Valence avec ce commentaire du préfet de la République française : «  Le dernier pape est mort. » Christine de Suède avait 
abdiqué pour devenir catholique et vécut en bonne chrétienne à Rome. Elle eut ce commentaire : «  Les faiblesses, les crimes et les fautes des papes n’effacent pas leur caractère sacré, ni ne peuvent détruire leur autorité, qui mérite nos respects, quoique souvent leurs personnes ne les méritent pas […]. Dieu a fondé la monarchie ecclésiastique, la conserve malgré ceux qui ne travaillent qu’à la perdre sans y réussir5. »
 
Les années qui comptent dans une canonisation sont les cinq dernières, ce qui n’exclut pas quelques mauvais exemples avant ce délai. Certains livres se sont plu à souligner les défauts de caractère des grands saints. François de Sales aurait eu du goût pour les histoires un peu salaces, qui distrayaient ses complices au jeu et lui permettaient de tricher… À ceux qui le lui reprochaient, il se défendait avec un reproche : «  Vous donnez trop peu aux pauvres, alors je dois vous prendre de quoi les secourir. » Les défauts humains des saints sont plus faciles à imiter que leurs vertus. À Cracovie, on se souvient d’un Wojtyla attentiste et prudent, presque opportuniste devant les décisions difficiles. C’était longtemps avant les cinq dernières années, où se concentre toute l’attention des juges en sainteté. Le délai dépendra surtout des miracles obtenus par son intercession – ceux accomplis de son vivant ne comptent pas. Pie XII avait ainsi rendu la vue à une petite fille aveugle, par une bénédiction publique : «  C’est le pouvoir des clefs de saint Pierre », avait-il commenté. Jean-Paul II a raconté d’assez nombreuses histoires drôles à table, en particulier sur le purgatoire subi par ses prédécesseurs, où Pie XII 
semblait devoir séjourner plus longtemps que le bienheureux Jean XXIII.
 
Plus sérieusement, la plupart des saints papes furent aussi des martyrs, jusqu’à Martin Ier en 653. Jean-Paul II a failli mourir assassiné le 13 mai 1981. C’est bien en haine de la foi et de la charité qu’il a été visé, comme le veut la définition du martyre. Sa vie a basculé ce jour-là dans des souffrances et des fatigues qui ont accablé son apostolat. Le 14 juillet 1992, il a subi une intervention chirurgicale d’urgence à cause d’une tumeur, conséquence probable de ses blessures de 1981. Des transfusions massives ont empoisonné son sang par le cytomégalovirus. Bien qu’il ne soit pas mort sous les balles du 13 mai, il était resté un survivant du martyre, de la catégorie de ceux que les premiers chrétiens honoraient d’une vénération exceptionnelle. Benoît XVI peut ajouter au titre de «  saint » celui de «  martyr » ; son prédécesseur deviendrait «  saint Jean-Paul II, pape et martyr » ! Bien souvent, des cardinaux et d’autres personnes ont rappelé à Jean-Paul II le prestige immense que lui donnait son sang versé place Saint-Pierre. Ils lui ont demandé d’en user pour faire acte d’autorité contre certains rebelles, des évêques américains ou allemands notamment. Le pape souriait… et refusait. Benoît XVI ne pourra pas éluder certains rappels à l’ordre, sans avoir la même aura.
 
 

 
 
Le cardinal Tettamanzi a bien lu Enchiridion de Fide, Spe et Caritate de saint Augustin. Il devra méditer : «  Dieu tout-puissant, étant suprêmement bon, ne permettrait jamais qu’un mal existe dans Ses œuvres, s’Il n’était pas suffisamment puissant et bon, au point d’extraire du mal le bien. » Entré pape au conclave, il en est sorti… cardinal. Peut-être sera-t-il le prochain ?
 
 
La personne de saint Pierre mérite un rappel sans complaisance. La canonisation d’un pape, comme celle de toute autre personne, ne fait pas taire toutes les critiques. Les fresques les plus anciennes de Rome n’hésitaient pas à le montrer à côté d’un coq, référence humiliante à la trahison : «  Avant que le coq ait chanté, tu me renieras trois fois6. »
 
Saint Ambroise, archevêque de Milan, a composé une hymne qui est chantée par les moines bénédictins : Ad galli cantus («  Au chant du coq »). C’est bien sûr le matin qu’elle vient dans la liturgie, à la fin des Laudes : 


Regarde-nous, Jésus, nous qui tombons ; 
Corrige-nous par ton regard ; 
Quand Tu nous vois, les taches tombent ; 
Et la faute disparaît dans les larmes.

 
Le coq de Pierre réveille le repentir, sans insulter le premier pape. Ce cantique est bien connu de Benoît XVI qui, lors du Vendredi saint de 2005, déclarait : «  Les vêtements et le visage si sales de ton Église nous effraient. Mais c’est nous-mêmes qui le salissons. »
 
Jean-Paul II a eu la simplicité de poser un parallèle courageux entre Pierre et Judas, les deux apôtres qui ont trahi. Le texte de cette lettre du 22 mars 1996 au cardinal Baum, alors pénitencier de l’Église, mérite d’être cité : 


Judas s’est repenti. L’Évangile est explicite sur ce point : Alors, Judas, le traître, fut pris de repentir en le voyant être condamné. Il rapporta les trente pièces d’argent aux chefs des prêtres et aux Anciens. Il leur dit : «  J’ai péché en livrant à la mort un innocent. » Mais il ne fit pas le lien entre ce repentir et la parole que Jésus lui avait adressée, alors que Judas consommait sa trahison : 
«  Ami. » Il n’eut pas confiance et il se suicida. Pierre, lui aussi, était tombé, avec presque autant de gravité, et cela par trois fois, mais il eut confiance. Après la Pâque, il prononcera la triple réparation d’amour et il fut confirmé par le Christ dans son ministère.

 
Déjà, Benoît XVI a montré comment l’Évangile sera sa ligne de conduite, la loi de son gouvernement. Il est loin de la mode des «  signes des temps », qui transforme les homélies en commentaires moralisateurs du journal télévisé. Il cite les faits et gestes de Jésus : le travail de la vigne, la pêche dans le lac et les chemins de Galilée. Pendant le conclave, alors que les votes grimpaient jusqu’aux fatidiques soixante-dix-sept voix, un ami lui a passé un mot : «  C’est toi qui viens de nous rappeler le mot de Jésus à… Pierre : Suis-moi ! » Le nouveau pape devra préciser ce qui est «  parole d’Évangile  ». La résurrection du Christ n’est-elle pas discutée, même par ceux qui se disent catholiques ? Pourtant, Jésus ressuscité s’est montré plusieurs fois : à Marie Madeleine, aux saintes femmes, aux disciples d’Emmaüs et aux apôtres. Il a obligé Thomas à poser sa main sur ses plaies. Pierre et Jean ont constaté que le tombeau vide ne renfermait plus que le linceul. Saint Jean Chrysostome fera ce commentaire : «  Le Christ est bien ressuscité, puisque le linceul est vide. Si les apôtres avaient caché le corps, ils l’auraient transporté dans le linceul. »
 
Les événements de Pâques sont marqués par la gêne et l’incrédulité des fidèles de Jésus, qui peinent à le reconnaître. Ils craignent d’avoir affaire à un fantôme. Les apparitions s’expriment en peu de mots, avec des détails qui doivent démontrer la réalité humaine du Christ ressuscité : il mange, il montre ses plaies.
 
 
Benoît XVI citera la scène qui confirme la primauté de Pierre au bord du lac de Tibériade, à l’heure du chant du coq. Pierre a emmené à la pêche quelques apôtres. Mais ils ne prennent rien de toute la nuit. Du bord, Jésus leur fait lancer le filet. Ils ne le reconnaissent pas. C’est alors la deuxième pêche miraculeuse de l’Évangile, celle dont les filets ne se déchirent pas.
 
Trois fois, Jésus demande réparation à Pierre : «  M’aimes-tu ? » Bouleversé, l’apôtre répond enfin :
 
«  Vous savez tout, vous savez bien que je vous aime. » Et Jésus le confirme dans sa charge de pasteur universel : «  Pais mes agneaux, pais mes brebis7. »
 
Les Pères de l’Église ont vu dans cette pêche miraculeuse l’annonce du triomphe de la fin des temps. Le nombre des poissons pêchés, cent cinquante-trois, correspond à celui des espèces connues dans l’Antiquité classique. Il indique comment toutes les nations seront prises aux filets du pape.
 
Les quatre Évangiles convergent pour distinguer Pierre. Il est le premier nommé parmi les apôtres. Il est encore le premier quand Jésus le choisit avec Jacques et Jean pour assister à des manifestations exceptionnelles de la divinité. Il l’emmène ainsi dans la chambre de la fille de Jaïre, où il la ressuscite devant lui. Il garde encore Pierre auprès de lui dans le jardin de Gethsémani. Jésus veut ainsi qu’il connaisse et la gloire et l’abaissement du Messie.
 
Bien sûr, depuis un siècle, toute une école s’efforce de démontrer que les Évangiles ont été écrits longtemps après les faits. Il y aurait eu reconstruction des événements, afin de créer certaines thèses dans et par les Églises, notamment celle de la primauté de Pierre. 
Cette opinion n’explique pas comment des communautés chrétiennes isolées par les persécutions et connaissant des destins très différents auraient pu créer des mythes identiques.
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