

    [image: Image de couverture]  


     [image: Nelly Garnier,La démocratie du like, Bouquins]
    


		
			  

			© Bouquins éditions, Paris, 2022

			92, avenue de France, 75013 Paris

			ISBN : 978-2-38292-037-4

 Photographie de l’auteure : © Olivier Coret

			Ce livre électronique a été produit par Graphic Hainaut.

		


		
			Sommaire

    
      	
        Couverture
      

      	
        Titre
      

      	
        Copyright
      

      	
        Dédicace
      

      	
        Citation
      

      	
        Introduction
      

      	
        1 - Vox populike
      
        	
          1. Quand le peuple défie les pouvoirs établis
        

        	
          2. Comment rejoindre le cercle des puissants ?
        

        	
          3. Les activistes du like
        

        	
          4. La contre-attaque
        

      

      

      	
        2 - De la démocratie numérique
      
        	
          1. Gafam et pouvoirs établis : non à l’alliance !
        

        	
          2. Éloge de la confrontation
        

        	
          3. Sauver le vote par le like
        

      

      

      	
        Conclusion
      

    

  


    Liste de pages

    
				1


				2

				3

				4

				5

				6

				7

				8

				9

				10

				11

				12

				13

				14

				19


				20

				21

				22

				23

				24

				25

				26

				27

				28

				29

				30

				31

				32

				33

				34

				35

				36


				38

				39

				40

				41

				42

				43

				44

				45

				46

				47

				48


				49

				50

				51

				52

				53

				54

				55

				56

				57

				58

				59

				60

				61

				62

				63

				64

				65

				66

				67

				68

				69

				70

				71

				72

				73

				74

				75

				76

				77


				78

				79

				80

				81

				82

				83

				84

				85

				87

				88

				89

				90

				91

				92


				93

				94

				95

				96

				97

				98

				99

				100

				101

				102

				103

				104

				105

				106

				107

				108

				109


				110

				111

				112

				113

				114

				115

				116

				117

				118

				119

				120

				121

				122

				123

				124

				125

				126

				127

				129

				130

				132

				133

				134

				135

				136

				137

				138

				139

				140

				141

				142

				143

				144


				145

				146

				148

				149

				150

				151

				152

				153

				154

				155

				156

				157

				158

				159

				160

				161

				162

				163

				164

				165


				166

				167

				168

				169

				170

				171

				172

				173

				174

				175

				176

				177

				178

				179

				180

				181

				183

				184

				185

				186

				187

				188

				189

				190

				191

				192

				193

				194

				195

				196

				197

				198

				199

				200



    

  


		
			  

			À mes fils, Matthieu et Aubin, avec cette interrogation au fond de moi : quand ils seront en âge de voter, auront-ils envie de lâcher leur écran pour participer au rite démocratique ?

			 

		


		
			  

			Il est six heures du matin ; j’aperçois la lune pâle et élargie ; elle s’abaisse sur la flèche des Invalides à peine révélée par le premier rayon doré de l’Orient : on dirait que l’ancien monde finit et que le nouveau commence.

			François-René de Chateaubriand, 
Mémoires d’outre-tombe.

			 

			 

		


		
			Introduction

			Lors d’une promenade en bord de mer avec une amie, un soir d’été, nous nous sommes amusées à regarder les passants prendre des selfies. Sur Instagram, il existe des comptes qui montrent des hommes photographiant leur compagne, se mettant dans des positions improbables ou se contorsionnant pour avoir le meilleur angle et la bonne lumière. Je me souviens aussi d’un ami qui aimait s’installer pour écrire dans la cour de l’hôtel The Hoxton, dans le quartier du Sentier, à Paris. Tout au long de la journée, il m’envoyait les photos de jeunes filles qui ne restaient que quelques minutes, le temps de prendre la pose devant un avocado toast qu’elles picoraient ensuite du bout des doigts.

			Emma Bovary s’imaginait en héroïne des romans de Walter Scott. C’était le rêve un peu cliché de l’époque. Pour une quinzaine d’euros, les  Bovary d’aujourd’hui se mettent en scène, dans des hôtels de luxe ou des décors paradisiaques, un cocktail à la main. D’aucuns y verront une manière pathétique de « fuir dans le rêve l’insatisfaction éprouvée dans sa vie », selon la définition du concept forgé par Jules de Gaultier, le bovarysme. Pour ma part, j’y vois plutôt une forme d’aspiration proprement démocratique dans la lignée de la lecture faite par Jacques Rancière de l’œuvre de Flaubert1, car il y a chez Emma Bovary le désir d’échapper au déterminisme et de se forger un destin, jusque dans sa fin tragique. Jacques Rancière voit dans l’œuvre de Flaubert une insurrection inédite : celle des femmes et des hommes du peuple qui refusent le partage entre une élite, vouée aux sentiments délicats et aux actions héroïques narrés dans la fiction, et un peuple cantonné aux travaux du quotidien.

			Ils sont tels ces personnages populaires, placés en arrière-plan de scènes religieuses, qui, dans l’histoire de la peinture, ont d’année en année pris plus de place jusqu’à devenir le sujet principal. L’avènement d’Internet, la massification de son usage et l’espace d’expression ouvert par les réseaux sociaux ont fait naître une aspiration  démocratique, celle d’accéder au premier plan du tableau.

			 

			Je suis une élue de la République de trente-sept ans. Certains préciseront « une jeune élue » et cela veut déjà dire beaucoup. Voici plus de quinze ans que j’évolue dans le monde politique depuis que, hésitant à poursuivre mes études de littérature à la Sorbonne, je me suis retrouvée presque par hasard stagiaire d’Emmanuelle Mignon, tête pensante programmatique de la campagne de Nicolas Sarkozy en 2007.

			Lorsque, pour la première fois, j’ai mis le pied dans l’univers de la politique, je travaillais sur un « Miroir du prince », rédigé en latin du xvie siècle, un traité éducatif qui visait à donner à un futur monarque les clés pour gouverner avec éthique et sagesse. Mes études de lettres et de philosophie m’avaient donné une image noble de la politique. J’en ai découvert les aspects les plus terre à terre. Et nul ne me reprochera de ne pas avoir tout fait. J’ai écrit des notes et des discours. Je me suis occupée de tractages, de phonings, de boîtages, de porte-à-porte. J’ai travaillé pour des ministres comme j’ai aidé mes amis qui se lançaient dans une première campagne municipale ou départementale. J’ai participé à des campus de rentrée. Un soir de novembre, j’ai pris place dans un énorme 4 × 4, gravissant des routes recouvertes  d’un mètre de neige, pour animer une réunion militante dans le Doubs. J’ai tenu des bureaux de vote à de multiples reprises. J’ai dirigé une campagne, lors des élections municipales à Paris en 2020. J’ai été parfois rémunérée pour ce travail. J’ai le plus souvent œuvré bénévolement, le jour, la nuit, week-ends compris.

			J’avais un désir ardent de participer à cette œuvre sacrée qu’est le gouvernement de la Cité. Alors, j’ai pris ma place dans la file d’attente. J’ai patienté en tentant de faire mes preuves, en espérant que quelqu’un m’ouvrirait un jour les portes du monde très fermé du pouvoir. J’ai souvent été déçue. Beaucoup des promesses qui m’ont été faites n’ont pas été tenues. Rien d’exceptionnel à tout cela. J’ai suivi le parcours traditionnel d’un élu dans les codes de la démocratie représentative.

			Parmi les amis que je m’étais faits lors de l’élection présidentielle de 2007 et qui rêvaient de faire de la politique, peu se sont accrochés. La plupart ont jugé que le jeu n’en valait pas la chandelle, qu’il y avait trop à sacrifier à sa carrière professionnelle, à sa famille, à son confort personnel. Mes quinze années d’engagement m’ont appris à connaître les mécanismes de la conquête et de l’exercice du pouvoir, et m’ont donné la légitimité, aux yeux de ceux qui constituaient le cercle des élus, de tenter ma chance lors d’un scrutin.

			En politique, le laissez-passer vers le monde des  élus s’appelle l’investiture et il est délivré par la Commission nationale d’investiture du parti, la CNI. J’ai obtenu ce précieux sésame, mais pas sans batailler, car, aux yeux de beaucoup de barons de cette instance, il était encore trop tôt pour que je prétende à quelque chose ! Eux qui, comme moi, avaient mis longtemps à faire leur place n’étaient pas prompts à accueillir de nouveaux entrants. C’est ainsi qu’à partir de juin 2020, je suis devenue conseillère de Paris, après avoir été directrice de campagne de la tête de liste de la droite à Paris, Rachida Dati, et avoir moi-même mené une liste dans le 11e arrondissement. Un an plus tard, j’accédais à un nouveau mandat en rejoignant l’exécutif de Valérie Pécresse, au conseil régional d’Île-de-France.

			J’ai beaucoup bataillé pour entrer dans ces assemblées. Et, pourtant, quand je regarde autour de moi, je me demande si je ne commence pas une carrière dans un monde déjà mort. Les gens polis me disent : « Ah, vous faites de la politique. Je n’y connais rien, mais vraiment, c’est courageux. » D’autres, moins courtois, ne manquent pas de faire valoir que « les politiques sont tous pourris et n’en ont rien à faire, des gens comme nous ». Même mes proches, bienveillants, me suggèrent à demi-mot de me concentrer sur ma carrière ou de postuler comme chroniqueuse politique à la télévision. Me serais-je fourvoyée ? En 2020, j’ai été élue conseillère  de Paris avec 7 875 voix sur 92 036 inscrits, dans le 11e arrondissement. Et ces proportions valent pour tous les élus de France.

			J’ai appris ces chiffres par cœur tant ils suscitent chez moi à la fois fierté et inquiétude. Que se passera-t-il quand les seuls qui sont encore assidus au scrutin, les plus de soixante-cinq ans, ne seront plus là ? J’en viens à me demander si le système démocratique a encore un avenir. Cela fait quinze ans que je distribue des tracts que personne ne veut prendre et j’ai obtenu des centaines de milliers de vues en postant des vidéos dans lesquelles je me prête à un exercice de vulgarisation du conseil de Paris, façon maîtresse d’école, ou en préparant un sauté de veau à mes enfants. Au fond, n’aurais-je pas plus d’impact en ouvrant une chaîne politique YouTube depuis ma cuisine ? J’entends ceux qui diront que je dégrade la fonction, mais la fonction existe-t-elle encore ?

			Les électeurs ne votent plus et passent une grande partie de leurs journées sur Facebook, Instagram, Twitter et TikTok. Près des deux tiers de l’humanité sont présents sur les réseaux sociaux si l’on ne prend en compte que les plus de treize ans2, et le temps de surf quotidien augmente continuellement. Les conséquences de cette révolution numérique sautent déjà aux yeux, dans tous les  domaines. Dans le débat politique, ces dernières années, je n’ai cessé d’être confrontée à des interlocuteurs qui s’étaient construits à l’écart du système des partis mais dont la voix était devenue incontournable.

			J’ai vu la temporalité du débat public changer. Elle n’est plus dictée par le Conseil des ministres, l’examen d’un projet de loi, le prochain scrutin, mais par la cristallisation d’émotions autour d’événements inattendus qui, en un instant, viennent modifier l’actualité : une mort accidentelle, un attentat, la sortie d’un livre, un témoignage poignant, une vidéo choc. Ces dernières années ont surgi de nouveaux leaders ayant une part de voix beaucoup plus puissante que la majorité des responsables politiques et, à chaque fois, ils tenaient leur légitimité d’une mobilisation citoyenne qui s’exprimait tout à la fois en ligne et dans la rue. Frigide Barjot, égérie de La Manif pour tous. Maxime Nicolle et Jacline Mouraud, porte-voix des Gilets jaunes. Assa Traoré, icône de la contestation sur les violences policières. Des militants de la cause animale qui diffusent des vidéos sur la réalité des abattoirs. Et toutes ces militantes féministes qui auront popularisé la phrase : « Comment fait-on pour que les hommes arrêtent de violer ? »

			Et si le like finissait par supplanter le vote ? Je me suis plongée dans l’univers des réseaux sociaux  pour tenter de répondre à cette question. Mais j’ai aussi nourri secrètement l’espoir qu’il y ait dans ce bouillonnement de vie un moyen de revitaliser une démocratie représentative devenue apathique. Après tout, des centaines de cahiers de doléances s’écrivent chaque jour sur Internet. Il nous faut comprendre ce qu’il se dit dans ces paroles libres qui surgissent de toutes parts, dans ces milliers de crises qui agitent les réseaux sociaux au quotidien, et dans ces nouveaux mouvements d’opinion qui mobilisent des millions de citoyens de par le monde. Faute de le comprendre, le risque croît d’avoir deux mondes qui évoluent en parallèle.

			Une sphère politique qui se satisferait en silence d’un désengagement citoyen conduisant à une reconduction quasi automatique de l’exécutif en place, par le biais de scrutins à forte abstention. Et une sphère numérique, politisée, éruptive, traduisant sa frustration d’être privée du pouvoir par des expéditions punitives et vengeresses de plus en plus violentes. Le schisme du vote et du like ne déboucherait sur rien de bon. Et, pourtant, la menace est bien réelle.

			 

			Mon propos n’est pas de pleurer sur une société décadente. Si je suis allée à la rencontre de tous ceux – youtubeurs, influenceurs, twittos engagés, etc. – qui façonnent cette nouvelle démocratie du like, c’est pour tenter de comprendre les ressorts  de la vie politique de demain et réfléchir avec eux aux moyens de faire vivre différemment notre idéal démocratique.

			

			
				
					1. Jacques Rancière, Les Bords de la fiction, Paris, Seuil, 2017, p. 21-24.

				

				
					2. Chiffres We Are Social et Hootsuite, avril 2020.
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			Vox populike

			 

		


		
			  

			C’est l’histoire d’une révolution technologique qui a fait naître l’espoir d’un renversement des rapports de pouvoir existants. Dans tous les domaines, la culture, le divertissement, la politique, ou encore la finance, les réseaux sociaux ont permis de s’affranchir des gatekeepers, ces portiers qui, jusqu’alors, décidaient qui avait le droit d’en être ou pas. Nos organisations sociales en ont été profondément bouleversées. Dans le nouveau monde qui se dessine, chacun peut écrire sa propre success story à condition d’émerger à coups de likes et de follows. Chacun peut devenir une marque autour de laquelle s’agrège une communauté ou une tribu de cœur. Chacun peut porter ses combats, dénoncer les abus de pouvoir et tenter de faire tomber ceux qui occupaient des positions dominantes. La voix du peuple s’est matérialisée  sous forme de petits pouces levés. C’est ce qu’on pourrait appeler la vox populike.

			États, dirigeants politiques, multinationales, hommes de pouvoir, nombreux sont ceux qui ont vu en quelques heures ces nouveaux activistes numériques se coaliser contre eux et réclamer justice. Parfois, ils y ont presque tout perdu. Là où la démocratie représentative avait montré son impuissance, la démocratie du like a su prouver son efficacité. C’était sans compter sur la capacité des pouvoirs établis à se défendre et à mettre en place des stratégies de musellement des nouvelles voix qui s’élevaient. Qui veut noyer son chien l’accuse de la rage. Alors, aujourd’hui, une offensive est en cours pour dire que les réseaux sociaux ont la rage. Radicalisation, harcèlement, nivellement par le bas, populisme, complotisme, repli communautaire et revendications identitaires, ils seraient à l’origine de tous les maux de notre société quand bien même n’y ressurgit que la réplique de comportements observés depuis toujours. Nous sommes en train de vivre la fin d’un rêve démocratique, ou plutôt le début d’une lutte entre ceux qui détiennent le pouvoir contre ceux qui se verraient bien les détrôner.

			 

		


		
			1

			Quand le peuple défie les pouvoirs établis

			Il y a toujours eu des destins exceptionnels, mais pour l’ensemble, il y avait un sas filtrant ceux qui pouvaient entrer ou non dans le petit cercle du pouvoir et des paillettes. Internet a révolutionné cela.

			Partout, de petites révolutions

			En mai 2011, la vidéo « Les bilingues » de Norman Thavaud atteint 1 million de vues en quelques semaines. Norman est un jeune homme ordinaire, qui tourne des mini-séquences vidéo dans son appartement de Montreuil où il vit avec ses deux chats. Un inconnu perce sans connaître ni producteur ni réalisateur, dans un des univers à l’entrée duquel les barrières sont les plus importantes. La promesse est immense. Chacun peut  devenir une star depuis son petit studio de banlieue. Pour cela, il faut juste une caméra et une connexion internet. En réalité, les choses ne sont pas si simples que cela. Norman n’est pas vraiment sorti de nulle part. Son père dirige une école de cinéma, lui-même est monteur vidéo. Il a des compétences, a grandi dans l’écosystème de l’audiovisuel. Mais, tout de même, l’homme a émergé seul, grâce à son talent, son humour décapant et sa compréhension fine de son époque. C’est le signal que quelque chose est en train de changer.

			En 2001 était diffusée la première saison de Loft Story sur M6. Fini les inaccessibles Rita Hayworth et Grace Kelly. Le xxie siècle s’annonce comme celui des personnes normales, des citoyens ordinaires, des « boys and girls next door », comme disent les Américains. Car, que sont les influenceurs qui ont surgi sur les réseaux sociaux, si ce n’est des femmes et des hommes que nous pourrions croiser sur le palier de notre immeuble ou à chaque coin de rue ?

			Je repense à cette phrase, entendue un jour : « Les influenceurs sont les footballeurs professionnels d’aujourd’hui. » Que dit-elle ? Que les influenceurs accèdent au monde des puissants sans en avoir les codes. J’irais même plus loin : sans avoir le bon vocabulaire ni le bon diplôme. Ils ont connu une ascension à laquelle ne les prédestinaient ni leur naissance ni les déterminismes sociaux. Un  prof, un chauffeur, une hypnothérapeute devenus les vedettes d’un mouvement populaire inédit. Un adolescent qui joue aux jeux vidéo dans sa chambre et devient une star que s’arrachent le cinéma et la télévision. Le Marseille populaire qui s’invite à Dubaï.

			C’est tout le caractère extraordinaire des réseaux sociaux qui ont vite fait naître les fantasmes les plus fous, et notamment celui d’être à portée de clic des plus puissants de ce monde. Il est d’ailleurs amusant de noter comment leur émergence a contribué à populariser la théorie ancienne des « six degrés de séparation », qui veut que, de connaissance commune en connaissance commune, il n’y ait que cinq personnes entre vous et n’importe qui d’autre. Cette thèse avancée par un auteur hongrois en 1929 a donné lieu à une expérimentation menée par le psychologue social Stanley Milgram dans les années 1960. Le 22 novembre 2011, Facebook a publié les résultats d’une étude auprès de 721 millions de ses utilisateurs actifs, soit 10 % de la population mondiale1. Cette dernière montre que moins de quatre personnes séparent deux individus pris au hasard sur le réseau social. Ce nombre passe à trois si l’analyse  est circonscrite à un seul pays. L’expérience a par la suite été reproduite par de nombreuses équipes de recherche. L’idée que, grâce à Facebook, Barack Obama n’est qu’à quatre poignées de main de chacun de nous s’est imposée quand bien même il reste tout aussi impossible d’avoir réellement accès à lui.

			Cette opportunité nouvelle de déjouer les pistons, l’entre-soi et les cénacles était déjà incroyable. Mais avoir la possibilité d’imposer des idées neuves, quelle formidable conquête démocratique en perspective pour les citoyens de ce début des années 2000 ! Tout le monde a encore en tête la campagne référendaire de 2005. Alors que personne ne voyait venir le « non », largement minoritaire à la fois dans la classe politique et chez les journalistes, le billet d’un professeur anonyme de l’enseignement technique s’est mis à circuler de manière virale.

			Publié le 25 mars 2005 sur un blog, ce texte2 allait à contre-courant des points de vue défendus dans la presse traditionnelle. Il a été rapidement repris sur de nombreux forums et partagé via des boucles d’e-mails. Le site de cet enseignant, dénommé Étienne Chouard, s’est alors mis à enregistrer  en moyenne 25 000 visites par jour. Alors que de premiers sondages donnaient à voir une victoire possible du « non », Étienne Chouard est devenu le symbole de ce que les responsables politiques et médias traditionnels n’avaient pas su anticiper. Beaucoup ont analysé cette mobilisation du « non » comme la première véritable incursion du Net dans des campagnes politiques en France. Dans tous les cas, elle est venue souligner une déconnexion des médias avec des opinions largement diffusées dans le pays, déconnexion qui avait déjà surgi avec violence lors de l’élection présidentielle de 2002.

			Par la suite, le monde des médias a été totalement bouleversé. Concurrencé par ce nouvel espace d’expression, il a voulu renouer avec des discours qui avaient été mis de côté depuis des années. Cela s’est notamment traduit par une droitisation de beaucoup de lignes éditoriales, ce qui a été, il faut le dire, une révolution par rapport au paysage médiatique dans lequel j’ai grandi dans les années 1990-2000, marqué par l’hégémonie de la gauche et du politiquement correct.

			Plus récemment, les mobilisations en ligne ont franchi une nouvelle étape en venant bousculer jusqu’à la très puissante finance, comme en témoigne l’affaire GameStop. Cette enseigne de vente de jeux vidéo connaissait des difficultés financières depuis 2019. La voyant sur une pente  descendante, plusieurs hedge funds, dont Melvin Capital, ont décidé de « vendre à découvert », c’est-à-dire de parier à la baisse. Mais leur stratégie n’a pas fonctionné, car le prix de l’action GameStop a augmenté du fait d’une coordination totalement inattendue d’une communauté de traders amateurs. Rassemblés sur un forum de discussion de la plateforme Reddit, WallStreetBets, ils se sont donné le mot pour acheter en masse des actions GameStop et faire augmenter la valeur de l’entreprise. Grâce à cette attaque coordonnée, l’action a vu son cours remonter de manière spectaculaire, occasionnant une perte de plusieurs milliards de dollars pour Melvin Capital.

			L’affaire GameStop présente à elle seule toutes les caractéristiques de ce basculement opéré par la montée en puissance des réseaux sociaux et forums en ligne. Ce dernier a ouvert la possibilité aux anonymes de se coaliser pour faire tomber des puissants. Il est d’ailleurs intéressant de noter que cette séquence financière a été accompagnée par la diffusion de très nombreux mèmes, ces images détournées, reprises d’utilisateur en utilisateur, des milliers et plus souvent des millions de fois. Sous les traits du petit personnage blond à lunettes noires qui figure en photo de profil du forum WallStreetBets, ces mèmes ont parodié nombre de scènes mythiques du cinéma et de la culture populaire américaine, ou des photos de la prise du  Capitole, pour symboliser la victoire des anonymes contre les puissants. Les partisans de GameStop n’ont pas seulement voulu gagner leur bras de fer face aux hedge funds, ils ont aussi veillé à écrire leur légende et à construire leur propre esthétique.

			Les réseaux sociaux ont donc mis à mal les intermédiaires dans tous les domaines, mais est-ce si grave ? L’économie musicale se réinvente. Les applications de rencontres, comme Tinder, ont remplacé l’agence matrimoniale d’autrefois et les réseaux de contacts professionnels, tels LinkedIn, les cabinets de recrutement traditionnels. Dans le champ des idées et de la politique cependant, sûrement n’a-t-on pas encore pris la mesure de cette révolution. Pourtant, les signaux d’alerte ne manquent pas : partis sans adhérents, syndicats désertés, abstention massive, défiance croissante à l’égard des porte-voix de ces corps intermédiaires. La désintermédiation est déjà bien amorcée au cœur même de notre démocratie représentative, sans que, jusqu’à présent, aucune de ces révolutions en germe ait abouti à un vrai changement, il faut bien le reconnaître.
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